

ἐξακαίζονται. Τὰ καλοκαιρινὰ πάρκα, τὰ terrains τοῦ φρόντ-μπόλ καὶ τοῦ γόουν· τίνες γίνονται κάτω ἀπὸ στρόματα 3-4 μέτρων χιονοῦ. Ὅχι μόνον ἡ φρούτ ἀλλ' ἀκαὶ ὁ κόσμος ἀλλάζει ὄψιν.



### Φθιθιδῶν ἀναρρωγῶν

Ρωσίδα ἢ Ἑλληνίδα, καὶ πρὸ πέρα δύο Ἑγγλέζοι γίνονται συντροφιὰ μὲ δύο ἀπὸ τὴν Χιλιή τῆς Ἀμερικῆς! Μιὰ Ἰαπωνίς, νευμένη ὁμοῦ· τελείως Παριζιά· νικα, συμπληρῶνει τὴν κοσμοπολιτικὴ αὐτῆ εἰκόνα.

Τελῶ πάντα σὺν θυμοῦμαι μιὰ ὁμορφὴ σκηνὴ ὄλα· Περνῶσα σὲ κάτοια

πλατεῖα καὶ προστέρουσα δύο ἄλλοις Κυρίοις — ἀγνώστου, ὡς τὴν στιγμή ἐκείνη, ἐθνικότητος;—οἱ ὅποιοι παρικόλουθοσαν μὲ δεσποινίδα, ἐπ' αἰς ἀγνώστου ἐθνικότητος. Τὸ πρῶγμα δὲν εἶχε τίποτε τὸ ἐνδιαφέρον καὶ προχωροῦσα ἐντελῶς ἀδιάφορος, ὅταν ἀκούω τὸν ἕνον ἀπὸ τοὺς δύο νὰ λέγῃ στὸν φίλο του γιὰ τὴν δεσποινίδα, εἰς ἄκρως δημοτικὴν Ἑλληνικὴν: « Ἀδελφοῦλή μου, κομμάτι! » Δὲν



### Ἑλβετικὸ χωριὸν χιονισμένον

προφάσα νὰ γελᾶσω στὸ ἄκουσμα τῆς Ἑλληνικῆς φράσεως, ὅταν ἡ δεσποινὴς ἢ ὅποια θὰ εἶχε ἀκ' ὅσοι καὶ ἄλλα πειράγματα, γυρίζει καὶ εἰς καθαρωτέ-