

γενῆ ὄρμην τῶν ἡμετέρων προγόνων, τὴν ὄρμην ἐκείνην ἐξ ἧς μυριάδες ἀπῆρχοντο ἑλληνικῶν πληθυσμῶν ἐν ἀφανέσει πολλάκις ἔθναρ τοῖς συγχωνευθέντων. — Χαρᾶς ἔμπλεως ἤκουσα τὸν κυβερνήτην τοῦ πλοίου ὅπερ μετέφερε τοὺς ἐκ Κερκύρας εἰς Βρεντήσιον ἐπιβάτας ἐπιφωνοῦντα τὴν διαταγὴν ἣτις σταματᾷ τὴν ἀτμήλατον μηχανὴν καὶ μετὰ μείζονος ἔτι συγκινήσεως ἤκουσα λεμβοῦχον ἕνα μεταξὺ τῶν πολλῶν ἑλληνιστῶν κράζοντα « ὀρίστενε κύριοι, ἴς τὴν πατριωτικὴν βάρκα, τὴν Χιότικη. » Χιὸς λεμβοῦχος διακρίνας με μετὰ τοῦ ὑπηρετοῦ μου κατὰ τὰς τρεῖς ὥρας μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἐπὶ τῆς πρώτης Εὐρωπαϊκῆς ἀκτῆς ἐφ' ἧς ἐπάτουν τὸν πόδα μοι ἐφάνη τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀντιπρόσωπος τοῦ μεγαλοῦργου καὶ ἐπιχειρηματίου ἑλληνισμοῦ ὅστις οὐδεμίαν χάραν ἀφήκεν ἀνεκμετάλλετον, ὅστις πᾶν ἔντιμον βιοποριστικὸν ἐπάγγελμα ἐπιδιώκει εἰς ὅλας τὰς γωνίας τῆς γῆς, εἰς ὅλα τοῦ ὀρίζοντος τὰ σημεῖα. Ἐξηκολούθουν λοιπὸν ἡ ἀπατώματι ὑπὸ αἰσθημάτων ἔθνικῆς ὑπερηφάνιας ἐπὶ ἀπατηλῆς ἰδέας ἐρειδομένων καὶ τῶν ὁμοεθνῶν μου τὸν πλάνητα βίον, τὸν ἀληθινὸν αὐτῶν ὄλεθρον, νὰ θεωρῶ θρίαμβον τῆς πατρίδος μου. Ἡ ἀπὸ τῶν δειρῶν τῆς ἐθνικῆς παντοκρατορίας ἐξέγερσις ὑπῆρξε σκληρὰ συνάμα καὶ ταχεῖα. Ὀλίγας ὥρας μετὰ τὴν ἀπόβασιν εἰς Βρεντήσιον εὐρισκόμενῃ ἐντὸς σιδηροδρομικῆς ἀμάξης ἀπέναντι δύο πολυμελῶν οἰκογενειῶν ὧν ἡ γλῶσσα, Ἰταλικὴ καθαρεύουσα, ὅσον ἡδυνάμην τότε νὰ συμπεράνω ἐκ τῶν ὀλίγων τῆς Ἰταλικῆς γνώσεών μου, ἔρριπτεν ἐν τούτοις εἰς τὸ μέσον παραδόξους τινὰς λέξεις διὰ τὴν ἀκοήν μου, οἷον Καραγεωργόπουλον, Πρινάρην καὶ Σταματάκην. Κατὰ τὴν ὀγδόην πρωινήν ὥραν ἡ ἀμαξοστοιχία τέως κανονικῶς καὶ διὰ μικρᾶς ταχύτητος φέρουσα ἡμᾶς εἰς τὴν Φότζιαν ἐσταμάτησεν αἰφνης ὡς εἰ δυστύχημά τι συνέβαινε καὶ ἐν τῷ ἀλλαλαγμῷ τῶν ποικίλων τοῦ κινδύνου καὶ τοῦ φόβου φωνῶν ἀκούω μίαν τῶν δύο ἐν τῇ ἀμάξῃ μητέρων νὰ κράξῃ Madonna mia Ἰταλιστὴ σφίγγουσα τὸ μικρότερον τῶν τέκνων αὐτῆς, ἐνῶ συγχρόνως ἐποίει κατὰ τὴν ὀρθόδοξον ἐκκλησίαν τὸ τοῦ σταυροῦ σημεῖον. Ὁ κίνδυνος εὐτυ-