

ἤλθουν ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ ἀνθρώπων τοὺς ὁποίους ποτὲ δὲν ἐγνώ-
ρισκ, ἀλλὰ διότι ἀνελογιζόμεν ὅτι καὶ τὰ ἰδικά μου ὁσὰ καὶ
τὰ τῶν τέκνων μου θὰ πρρχωθῶσιν εἰς μίαν γωνίαν τοῦ νεκρο-
ταφείου ἐκείνου» — οἱ νέοι φίλοι μου ἦσαν ἐγκατεστημένοι ἐν
Νεαπόλει διαμένοντες προσωρινῶς μακρὰν αὐτῆς δι' ὑποθέσεις
των· ἐν δὲ τῷ πολυχυδρίῳ τῆς Νεαπόλεως ἐπετράπη ἀπὸ τινῶν
δεκαετηρίδων νὰ χρηρηγηθῇ κηπάριόν τι διὰ τοὺς σχισματι-
κοὺς Γραικοὺς, τῇ μεσολαβήσει τοῦ Ἀλβανοέλληρος στρα-
τηγοῦ Λέκκα, πανισχύρου ποτὲ γενομένου ἐπὶ τῶν Βουρβόνων. —
«Ἀγαπητὰ τέκνα μου, προσέθηκεν ἀπευθυνθεὶς Ἕλληνιστὶ πρὸς
αὐτὰ, ὅταν μοῦ κλέσητε τοὺς ὀφθαλμοὺς εἰς Νεάπολιν, σημειώ-
σατε μ' ἓνα σταυρὸν ἀπλοῦν καὶ σεμνὸν τὸ μνημα μου καὶ, ἔ-
πειτα, ἀφοῦ ἀνδρωθῆτε, ξεθάψατε τὰ κόκκαλά μου καὶ ὑπάγετε
ἐμοῦ μετ' αὐτῶν εἰς τὴν Ἥπειρον διὰ νὰ τελειώσητε ἐκεῖ ἐσεῖς
τὰς ἡμέρας σας· καὶ ἂν ἄλλοι σᾶς διαφιλονεικήσωσι τῆς πα-
τρίδος τὸ χῶμα, διαφιλονεικήσατέ το καὶ σεῖς πρὸς αὐτούς. . . .
Ὁ γέρων ἐλάλει Ἕλληνιστὶ διότι ἠσθάνετο μὲν τὴν ἠθικὴν ἀνάγκη
νὰ ἐκδηλώσῃ τὸ καταβιβρώσκον τὴν καρδίαν τοῦ ἐθνικοῦ
ἄλγος, ἀλλ' ἀφ' ἑτέρου δὲν ἐπεθύμει νὰ συνταράξῃ τὰς ἐνώπιόν
του λεπτὰς καὶ ἀσθενεῖς, ὑπάρξεις, τὰς ὁποίας ἐβλεπεν ἤδη το-
σοῦτον ἀφωσιωμένας εἰς τὸν διάλογόν μας, τοσοῦτον ἐνδιαφερο-
μένας εἰς τὸ πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτῶν θέαμα, περιπαθῶν ἐρω-
τήσεων καὶ ἀνταπαντήσεων ἐπὶ ὥρας πολλὰς ἀνταλλασσομένων,
ὥστε ἐφοβήθη μήπως ἡ συγκίνησις προστεθεῖσα εἰς τὸν κάματον
τῆς ὁδοιπορίας ἐπηρεάσῃ ἐπικινδύνως τὴν υἱείαν αὐτῶν. Ἐν
τούτοις, μίξ τῶν ἐν τῷ ἡμετέρῳ ὁμίλῳ δεσποινῶν, θυγάτηρ ἁ-
κριῶς τοῦ λαλοῦντος πρεσβύτου, δεκαεξέτις περίπου τὴν ἡλι-
κίαν, ἐφαίνετο σχεδὸν ἐννοήσασα τὴν ἀποστροφὴν τοῦ πατρὸς,
διότι ἐνῷ πᾶσαι καὶ πάντες μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης διὰ τῆς
προσοχῆς αὐτῶν τεθηπότες ἐτίμων τὸν ἡμέτερον διάλογον, ἐ-
κείνη, εἰς ἣν κατὰ τύχην τότε προσέβλεψκ, ἠνέωγεν ἐπὶ μᾶλλον
καὶ μᾶλλον τοὺς ὀφθαλμούς της, ἐφ' ὅσον ἀπετείνετο ἡ φωνὴ
τοῦ πατρὸς, τὸ χῶμα αὐτῆς ἠλλοιώθη, ὥς εἰ ὑπὸ τῶν σφο-