

Πρωίαν τινά ὁ Ἱερώνυμος ἐπισκεφθεὶς τὴν κόμισσαν εὔρεν αὐτὴν μόνην διότι ὁ Κλαιράν εὐρίσκετο εἰς τὴν ἐξοχὴν παρὰ τῷ λόρδῳ Βρέντονι. Ἐπὶ τραπέζιου παρὰ τῇ κομίσῃ ἔκειτο φυλάδιον κομφῶς δεδεμμένον ἐφ' οὗ ἐφαίνετο χρυσοῖς γράμμασι διατυπωμένη ἡ λέξις

« Δίσκ ».

Εὐκόλως δύνασθε νὰ ἐννοήσητε τὴν συγκίνησιν τοῦ Ἱερωνύμου λεγούμενον ὅταν εἶδε τὴν πολύσημον ἐκείνην λέξιν.

« Δύναμαι νὰ ἴδω τὸ βιβλίον τοῦτο ; » ἠρώτησεν.

« Ναι. Περιέχει μόνον τὰς ἐπιστολάς τοῦ Δίσκ. »

« Θεωρεῖς εὐφυᾶς τὰς ἐπιστολάς ταύτας ; »

« Καὶ τίς δὲν τὰς νομίζει ; »

« Ἐνόμιζον ὅτι ὑπερεπληρέθησαν. »

« Ὁ Δίσκ νὰ ὑπερεπαινεθῇ ! Ὑπάρχει πλειοτέρα μεγαλοφυῶς θερμότης, εὐφυῖα, ζωὴ, ψυχὴ, αἴσθημα, καὶ μεγαλοπρέπειαν γλώσσης, εἰς μίαν μόνην ἐπιστολὴν τοῦ Δίσκ ἢ εἰς ὅλας τὰς ἐπιστολάς τοῦ Λαρζὲτ καὶ Μερὶς συννηνωμένας ! »

« Πόσον θὰ ἠλαζωνεῖτο ὁ συγγραφεὺς ἀκούων παρὰ τῶν φιλέων σου τὴν κρίσιν ταύτην ! »

« Δὲν ἐπροξένησαν μεγάλην συγκίνησιν εἰς Παρισίους ; »

« Ναι. Ἄνεγνωσθησαν πολὺ ἐν Ἀγγλίᾳ ; »

« Ὅλοι οἱ φίλοι τῶν Βουρβόνων μεγάλως τὰς ἐπεδοκίμασαν, καὶ τὰς κατέφαγον. Ὅσον ἀφορᾷ ἐμὲ γνωρίζω ὅλο τὸ βιβλίον ἐκ τῆς ἀπαιτήσεως. »

« Ἐὰν ἤμην ὁ συγγραφεὺς θὰ ἠθθανόμην ἐμαυτὸν ἀνώτερον βασιλέως ἀκούοντά σε λαλοῦσαν οὕτως. Δὲν ἤθελον μεταλαβῆσαι τὴν νίκην μου πρὸς ὅλας τὰς τοῦ Ναπολέοντος. »

« Πόσον ἐπεθύμουν νὰ γνωρίσω τὸν συγγραφέα—νὰ ἴδω αὐτὸν—νὰ τῷ ὁμιλήσω—νὰ τὸν εὐχαριστήσω. »

« Ἀγαπητὴ κόμισσα, οὐδέποτε πρέπει νὰ ἐπιθυμῶμεν νὰ ἴδωμεν τὸν συγγραφέα ἔργων, ἅτινα ἐγοήτευσαν ἡμᾶς. Πάντοτε ἀπογοητεύει. Περιμένομεν ἡ ὁμιλία του νὰ ἰσοραρίζη πρὸς τὰ ἔργα του· τὰ ἔργα ἐκείνα, ἅτινα τῷ ἐστοίχισαν ὀλοκλήρους