

Ὁ θάνατος αὐτοῦ συνεκίνησε βαθύτατα τοὺς φίλους καὶ γνω-
 ρίμους του καὶ ἡ φρενοβλάβεια, ἣτις προηγήθη αὐτοῦ δὲν ὑ-
 πῆρξεν ἐπὶ μακρὸν μυστικὸν διὰ τὸ Λονδίνον. Οἱ ὑπῆρέται τῆς
 οἰκογενείας, — καὶ μάλιστα αἱ ὑπῆρέτριαι — συνεζήτησαν τὸ
 συμβῆναι μετὰ τῶν ὑπηρετῶν ἄλλων εὐγενῶν οἰκογενειῶν, οἵτινες
 τὸ ἀνέφερον εἰς τοὺς φίλους των, τοὺς μεταπράτας — οὗτοι πάλιν
 εἰς τοὺς πελάτας των — μέχρις οὗ ἐπὶ τέλος λίαν καθαρὸν
 ἀπαφορον ἀνεράνη εἰς προῖνόν τι φύλλον. Ἡ παράγραφος αὕτη
 ἀναγράφει ὑπὸ ἑσπερινῆς ἐφημερίδος, ὅθεν τὸ ἠρانیστησαν ὄλαι
 καὶ ἐπαρχιακαί· καὶ τέλος τίς ὁ μὴ γινώσκων ὅτι « ὁ λόρδος
 Βρέντων ἠρώτεύθη μέχρις ἀπελπισίας γαλλίδα τινὰ κόμισσαν,
 ἧς ὁποία ἠρνήθη νὰ τὸν ὑπανδρευθῆ, δι' ὃ ἐβλάβη τὰς φρένας
 καὶ ἐπεδόθη οὕτως εἰς τὸ ποτόν, ὥστε ἀπέθανεν ἐξ
 αὐτοῦ; » Βεβαίως, « ὁ ἐκ τοῦ ποτοῦ θάνατος » ἦτο τὸ « ἀλά-
 σμα », ὅπερ ἀποκτᾷ ἐκάστη διήγησις διὰ τῆς διαδόσεως. Με-
 τὰ τῶν ἀναγνωσάντων ἢ μαθόντων τοῦτο ἦτο ὁ Ἰερώνυμος
 ἀεγχεράντζ, καὶ ἠρώτησε τὴν κόμισσαν, ἡμέραν τινὰ καθ' ἣν
 ἐπίσκηντο μόνοι, ἐὰν ἐνυπῆρχεν ἀλήθειά τις ἐν τῇ φήμῃ ταύτῃ.
 ὁμολόγησεν αὕτη ὅτι ὁ λόρδος Βρέντων τὴν ἠγάπησε καὶ ἐζήτη-
 σεν νὰ τὴν νυμφευθῆ καὶ ὅτι ἐπίστευεν ἀφορμὴ τῆς φρενοβλα-
 βείας του νὰ ὑπῆξεν ἡ ἄρνησις της. Κατὰ πάσιν ἄλλην περί-
 στασιν ὁ Ἰερώνυμος ἠθέληεν εὑρεῖ ἀεγχεράν τὴν τοιαύτην ὁμολο-
 γῆν ἀλλ' ἤδη (τοιαύτη ἡ ἀλαζονεία καὶ ματαιότης ἀνδρὸς νο-
 ῦστος, ὅτι ἀγαπάται ὑπὸ ὡραίας γυναικὸς, τοῦ ἀντικειμένου
 τῆς προσοχῆς τῆς κοινωνίας) ἤκουσεν αὐτὴν μετὰ κεκρυμμένης
 ἀλαζονείας! Ἰδοὺ γυνή, ἣτις ἠρνήθη τὸν πρεσβύτατον υἱὸν
 ἀγγλοῦ εὐγενοῦς — μεγάλουτον — καὶ ἠγάπα αὐτόν, ἄθλιον
 ἠρῆστον, μόνον χάριν τῆς ἀτομικότητός του! Ἡ γυνὴ αὕτη
 ἀνταρτήθη νὰ γίνῃ σύζυγός του, νὰ τὸν ὑπανδρευθῆ καὶ τοι-
 οῦτα καὶ διατρέχοντα τὸν κίνδυνον ἀνὰ πάσαν στιγμήν ν' ἀ-
 νακαλυφθῆ ὡς συγγραφεὺς στασιαστικῶν πονημάτων! Ὅποιος
 ἀγαπᾷ! Πόσον εὐλακρινὸς ὁ δι' αὐτόν ἔρωσ της! πόσον θερμὸς!
 πόσον ἐχθρῆτο ὁ Ἰερώνυμος διότι δὲν τὴν συνήντησε πρὸ τοῦ