

δή τινας, ἄλλους συγγενεῖς· ὅτι ἦτο εὐκατάστατος, καὶ τὸ μόνον περιεργον ὅτι δὲν εἶχεν ἐριστάς, ἢ τοῦλάχιστον, ὅτι οὐδὲν ἀνὴρ ἐπεσκέπτετο τὰ δώματά της. Διὰ μέσου τῆς Θεραπειᾶς ἀπέκτησα τὴν γνωριμίαν τῆς κυρίας. Ἦτο τῶντι κομψοτάτη καὶ ἀδυνατῶ νὰ σοὶ ἐκφράσω τὴν ἡδύτητα τῆς συναναστροφῆς· ἀλλ' ὑπῆρχε περὶ αὐτὴν μυστήριον, ὅπερ δὲν ἠδυνήθην διαλύσω, καὶ ἄνευ τοῦ ὁποίου πιστεύω ὅτι ἤθελε τελείως χωρήσει ἡ καρδία μου ἀλλὰ δὲν εἶμαι ἐξ ἐκείνων—ὅσον θέρμαι καὶ ἂν ἦ ἡ καρδία μου—ὅστις θὰ συνεδέετο διὰ βίου μετὰ τῆς κυρίας ἐκ γένους καὶ τάξεως κατωτέρων τῶν ἐμῶν. Ἐλπίζω αἴσθημα τοῦτο νὰ μὴ σὲ πειράζῃ ; »

« Ποσῶς. »

« Διατί συγκινεῖσαι ; »

« Διότι θὰ ὑμᾶς ζῶ τὸ αἴσθημα ὅπερ ἤδη ἐξέφρασα. Ἄλλοτε Βωκάκιος λέγει, Ἱερώνυμε, ὅτι ὁ ἔρωσ ἰσοπεδοῖ πᾶσαν τὴν πάντα βαθμὸν.

« Ἰσως, ἀλλὰ δὲν τὴν ἠγάπησα. Ἄν τὴν ἠγάπων, ἴσως ὁ ἔρωσ μου θὰ ἐξῆλειψε πάντα δισταγμὸν. Αὐτὰ εἶνε ζητήματα ἀπορίας. »

« Ἀληθῶς, ἀγαπητέ μου. »

« Λοιπὸν μετ' ἀπείρου, δυσκολίας ἀνεκάλυψα ὅτι ἡ καρδία μου φίλη ἦτο κατὰσκοπος ὑπομίσθιος τοῦ Φουκῆ— ὅτι ἦτο τοῦ φαρμάκου ὅπερ καλεῖται « Λόχος. »

« Ὑψιστε θεέ! Πόσον εὐθυστὰ διέφυγες Ἱερώνυμε. Ἐάν τῆς λόγεις ὅτι ἦτο ὁ συγγραφεὺς τῶν ἐπιστολῶν τούτων ; »

« Ὑποθέτω ὅτι θ' ἀπέτιον διὰ τοῦ θανάτου μου. »

« Σὲ ἠγάπησεν ἡ κόρη αὐτῆς ; »

« Νομίζω. »

« Πῶς ὠνομάζετο ; Ἐνθυμεῖσαι ; »

« Ραχήλ, Ραχήλ Δ' Ἔσι, ὡς μοὶ ἔλεγεν. »

« Ἱερώνυμε, ἀκριβέ μου! φαντάσθητι πρὸς στιγμὴν ὅτι ἠγάπησεν, ἀγνοῶν ὅτι ἦτο κατὰσκοπος, ἀνακαλύπτων αὐτὸν λούθως, τί θὰ ἐπραττες ; »