

γος· ναί! κλέπτῃς, διότι ἔκλεψε τὴν εὐτυχίαν τῆς συζύγου του, τὴν ἡ-
συχίαν τῆς μητρός του καὶ κακοῦργος δι' ὅ,τι μέλλει νὰ πράξῃ.

Ἐκάρθησε καὶ ἐσκέπτετο. Ἐκράτει τὴν κεφαλὴν μεταξὺ τῶν δῶν χει-
ρῶν εἶχε φοβερὸν πυρετὸν καὶ οἱ πάλμοι τῆς καρδίας του ἠπειλοῦν
νὰ διαρρήξωσι τὸ στῆθος του. Ἐσκέπτετο ὁ ἄθλιος νὰ δικαιολογήσῃ
πρὸς ἑαυτὸν τὴν φρικτὴν ἀπόφασιν, ἣν ἐπόθει νὰ λάβῃ, ἣν ἐλάμβαν-
εν. Ἐροβαίετο νὰ ρίψῃ τὰ βλέμματά του ἐπὶ τῆς κλίνης ἐκείνης, ὅπου
ἡ κοιμωμένη μορφή ἀπεικόνιζε τοὺς ἐλέγχους τοῦ συνειδότος του. Νευ-
ρικῆ ἔκλυσις κατέλαβεν αὐτὸν καὶ ἐγεροεῖς ὡς ἠδύνατο κατέφυγεν εἰς
τὸν παρακείμενον θάλαμον, ὅπου τὸν κατέλαβε χεῖμαρρος δακρύων.
Ὡ! κλαῦσε, κλαῦσε, οὐδὲ ἀμαρτίας· πῶς ἄλλως θέλεις ἀποτίσει τὴν
ποινήν τοῦ ἀνομήματος; κλαῦσε νὰ ἐξαγνίσῃς τὴν ἐναγῆ ψυχὴν σου·
μὴ πλησιάζῃς ὅμως ἐκεῖ· μὴ ἀνοίγῃς τὸν σύρτην μὴ λαμβάνῃς τὸ
ὄπλον· μὴ σὲ καταλάβῃ ἡ σκοτοδίνη τοῦ ἐγκλήματος. στήθι, εἶνε
καρὸς ἀκόμη· δύνασαι νὰ ἐπανορθώσῃς ὅ,τι ἔπραξας· ἴδε τὴν ἐπὶ
τῆς κλίνης ἀγγελικὴν ἐκείνην μορφήν, ἥτις ἀπὸ σοῦ περιμένει τὴν
εὐτυχίαν· ὑπάρχουσιν εἰς τὴν καρδίαν ἐκείνην ἀκένωτοι μακροθυμίας
θησαυροί· σὲ ἀγαπᾷ, Καλλιὰ, σὲ λατρεύει· θυσιάζει τὰ πάντα δι' ἐσέ·
ὄν θέλει ἢ σέ, εἰς ὃν ὠρκίσθη εἰλικρινῶς ἀγάπην καὶ ἀφοσίωσιν.
Καλλιὰ, στρέψον καὶ ἴδε τὰ χεῖλη ἐκεῖνα, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκείνους·
ἐπιθεβαιούσιν τοὺς λόγους μου· ἐγένοντο ὅπως παρέχουσι συγγνώμην·
δύνασαι ἀκόμη νὰ χρησιμεύσῃς· δύνασαι τὸ παρελθὸν ν' ἀνορθώσῃς·
ἀνὴρ εἶσαι, Καλλιὰ σκέφθητι τὴν σύζυγον, τὰ τέκνα, τὴν μητέρα· πῶς
θέλει τῇ φανῆ, ὅτε ὁ υἱός της ὡς ὁ σκορπίων ἐγείρη χεῖρα κατ' ἑαυ-
τοῦ; ἔχε ὑπομονήν, τὸ περὶ σέ πῦρ θέλει σβεσθῆ· ἔλπιζε, Καλλιὰ,
ἔλπιζε· ὁ Θεὸς εἶνε Μέγας καὶ τὸ μέλλον σοὶ ἀνήκει· μὴ τὸ ἀπαί-
σιον κάμῃς βῆμα, Καλλιὰ· τί θέλει γίνεῖ ἡ σύζυγός σου, ἡ Εὐτέρπη
σου, ὅταν σὺ λείψῃς, ὅταν σὺ ἐγείρῃς φονικὴν κατὰ σεαυτοῦ χεῖρα;
ὑπέφερες ἀρκετὰ· ἀρκετὴ ἡ τιμωρία αὕτη. Μὴ καὶ ἄλλο πράξῃς ἐγ-
κλήμα, μὴ καὶ ἄλλας ποθήσῃς κολάσεις.

Ὁ ἄθλιος ὅμως χροτοπακίτης

«νὰ ἀποθάνῃ ἡξέουρε, νὰ ζήσῃ ἐροβαίετο»

καὶ ὁ κρότος τοῦ πυροδόλου ἀρύπνισε τὴν κοιμωμένην σύζυγον ὅπως
κοιμήσῃ τὸ ἀλγεινὸν θέημα τῆς τελευτωμένης τοῦ λογικῶν διὰ παντός·