

ζειθέκων, μὴ περιοριζομένων ὑπὸ τοῦ στρατοῦ τῆς γραμμῆς ὥστε οὐδόλως ἄπορον ἂν ἡ μήτηρ μου καὶ οἱ σύντροφοί τῆς ἀνυσύχουν τοσοῦτον συζητοῦντες τὴν φήμην, ἣτις διέτρεξε τὴν ἀγορὰν μετὰ μεσημβρίαν.

Ἐλέγετο ὅτι ἐράνη μεγάλη συμμορία βασιβοῦσῶν εἰς τὰ περίχωρα!

Θὰ διήρχοντο τὸ ἡμέτερον χωρίον διευθυνόμενοι εἰς τὸ πεδίον τῆς μάχης παρὰ τοὺς πόδας τοῦ Αἴμου χωρὶς λεηλασίας, ὅπως εἰς πολλὰ ἄλλα μέρη, ἧ — μανθάνοντες ὅτι ὀλίγοι τακτικοὶ ὑπῆρχον ἐν τῷ χωρίῳ — ἤθελον πράξει τὰς συνθήκας αὐτῶν ἀνδραγαθίας;

Οἱ συμπατριῶταί μου δὲν εἶναι φιλοπόλεμοι· ἀποφεύγουσι ἐν πάσῃ περιπτώσει τὰς ἐρίδας. Ἄλλὰ δὲν ἐσκόπουν ἐν τῇ παρουσίᾳ περιστάσει ὡς ἀγέλη κτηνῶν νὰ συρθῶσιν εἰς τὰ στραγεῖα. Πάντες οἱ δυνάμενοι ὀπλοφορεῖν προσεκλήθησαν ἐν τάχει καὶ ἀπετέλεσαν σῶμα πολιτοφυλακῆς, τὸ ὅποιον ἐφύλαττεν εἰς τὰ περίχωρα. Ὁ πατήρ μου, ὡς κατόπιν ἔμαθον, εἶχε μέρος εἰς τὸ σῶμα καὶ αὕτη ἦτο ἡ ἀφορμὴ τῆς ἀπουσίας του ἀπὸ τοῦ οικογενειακοῦ κύκλου.

Ἡ ὥρα παρήρχετο· οἱ δεῖκται τοῦ μικροῦ ὥρολογίου ἐπὶ τῆς θυρίδος του, μεταξὺ τῶν παραθύρων, ἐδείκνυε τὴν πέμπτην τουρκιστὶ ὥραν. Εἶχε παρέλθει κατὰ πολὺ ἡ ὥρα, καθ' ἣν συνήθως ἡ μήτηρ μου μὲ ἀπέστελλεν εἰς τὴν κλίνην, ἀλλὰ τὴν νύκτα ἐκείνην οὐδόλως ἐφαίνετο μεριμνῶσα διὰ τὴν παρέλευσιν τοῦ χρόνου. Ὁ ἀδελφός μου καὶ αἱ δύο μου ἀδελφαὶ ἐκοιμῶντο πλησίον μου· εἶχον διολισθήσει ἐπὶ τοῦ δαπέδου καὶ ἡ κεφαλὴ τῶν ἀνεπαύετο ἐπὶ τοῦ θρανίου, ἀφ' οὗ εἶχον πέσει, ἐνῶ διὰ τῶν μικρῶν τῶν βραχιόνων ἐνηγκαλιζόντο ἀλλήλα φιλοστόργως. Τὸ φῶς ἀπὸ τῶν λειψάνων τοῦ κρημοῦ τῆς πίπτουτος — ἀποτελούσης ἤδη ὄγκον μόνον πυριφλεγῆ — ἔρριπτεν ἐρυθρὰν λάμψιν ἐπὶ τῶν μορφῶν των, κοιμωμένων ἡσύχως εἰς τὸ φῶς τῆς ἐστίας.

Εὐρισκόμην εἰς κατάστασιν ἡμιάγρυπνόν· δὲν ἐκοιμώμην ἀκριβῶς, ἀλλὰ βεβαίως δὲν ἤμην ἔξυπνος ὅτε ἠσθάνθην αἰφνι-