

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΙΔΕΟΙΣΤΟΡΙΜΑΤΑ

ΑΓΓΕΛΗ ΠΟΥ ΜΚΟΤΩΝΕΙ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

7 (Συνέγενα)

Ναὶ Παῦλε δέχομαι γιατί κάτι μιοῦ λέει
μέσα μου ὅτι σὺ διαφέρεις πολὺ ἀπὸ τοὺς
ἄλλους, δέχομαι γιατί κάποιο ἀκατάλη-
πτο ψυχικὸ συναίσθημα, κάποια δύναμις ἀδ-
ρατος, πλὴν μεγάλη μὲ σύνει λογική σου,
κάποιο ἀνεξήγητο φαινόμενο ἀνετύχθη μέ-
σα μου καὶ μὲ δῆθε πλησίον σου.

— "Ω! Αλά! χρυσῆ μου Αόλα, πόσο καλὴ φάντηκες σὲ μένα! καὶ μὲ μὰ ἀφάνταστη ταχύτητα πολλᾶ τὰ πυρέσσοντα χείλη του σ' τὰ ὑποτρέμοντα ἀπὸ τὴ συγκίνησι χέρια τῆς Λόλας, ἵτο τὸ πρῶτο ἄγνὸ καὶ ἀδοίο φίλημα ποῦ ἀπένθετε δὲ Παῦλος στὰ κρινόλευκα τῆς Λόλας χέρια. Ἡτο τὸ πρῶτο δεῖγμα τῆς τρανῆς πλὴν ἀδελφικῆς ἀγάπης τοῦ Παύλου πρὸς τὴν Λόλιν. Ἀκούσετε Αόλα, τῆς λέγει, τὴ καθαρὴ ἀλλήθευτα πρὸς ὀλίγουν ποῦ ἔφυγα δὲν ἐπῆγα σ' τὸ σπήτη μου ποῦ σοῦ εἰπα, διχιαλλά.....

— Ἀλλὰ Παῦλε;

— Νὰ ἐπῆγα νὰ ἑτοιμάσω τὸ ἄντρο ποὺ
θὰ σὲ ἀδέχετο, πῆγα νὰ διαλέξω τὴν φωλιὰ
ποὺ θὰ σὲ ἔκουε νὰ ἔρχάσῃς τὸ μεγάλο σου
πόνο, βέβαιος ἐκ τῶν προτέρων ὅτι δὲν θὰ
ἀπέρρουπτες, ὅπως καὶ ἔγεινε τὴν εἰλικρινῆ
πρότισίν μου. Καὶ διάλεξι Λόλα μου, ἐδῶ
κοντά στὴ Καστέλα ἔνα ὅμιμορφο σπητάκι
μᾶς γνωστῆς μου κυρίας, λουλούδοπλεγμένο
καὶ περιτοιγυστισμένο ἀπὸ ἔνα θαυμάσιο πε-
ριβόλι μὲ λογῆς λογῆς εὐθοδιασμένου λοιπού-
διτ, ποὺ τὰ ἀδόματά των, σάνη λιβανωτός,
ἀνέρχοντα, σ' τὸν Πλάστην σάνη νὰ θέλουν κι
αὐτὰ νὰ τοῦ δεῖξουν τὴν ἀγνότητα τῶν α-
σθητικῶν μους ἐκεί Λόλα μου σὲ περιμένει
ήχαρά καὶ ή ἀγαλλίασις, ἐκεῖ μεσ' τὸ βαθύ
των μύρο ότι αὔριος τὴ πιστηγοριά ποὺ ζητάς,
καὶ εἰμι καὶ πλέον η βέβαιος ὅτι γλήγορα θὰ
ρίψῃς στὴ λήθη ὅτι τώρα σου πληρώνει τὴ
καρδιά, καὶ μέσα στὸ γαλήνιο λιμάνι ἔχω
πεποιθησι πῶς θὰ ἔρχάσῃς τὴν μεγάλη σου
αὐτὴ ψυχικὴ τρικυμία.

Εἶνε Παῦλε νὰ γείνῃ αὐτὸ ποῦ λέσ, μοῦ φαίνεται δμως πολὺ δύσκολο νὰ συμβῇ σὲ μένα ἔνα τέτοιο πρᾶγμα, δὲν πιστεύω ποτὲ πῶς τὰ πολυπικοφαμένα χελή μου θ' ἀγάλιξον ἔστω καὶ λίγο τὸ πολυπόθητο αὐτὸ·νερὸ τῆς ληθῆς,ἄς ἐλπίσω ἐν τούτοις διπτόπεριβάλλον θὰ δυνηθῇ νὰ μὲν σκορπίσῃ λίγο τῆς κατά- μαυρες σκέψεις μου, ἄς ἐλπίσω δτι θὰ μοῦ μετριάσῃ κατά τι τὸ μνχο πόνο μου, ἄς ἐλ- πίσω δτι δ τῶν πάντων ίατρὸς χρόνος θὰ κα- τορθώσῃ νὰ μοῦ ἐπιουλώσῃ τῇ πληγῇ ποῦ μ' ἀνοίξων στήν καρδιά τὰ τελευταῖα γεγονότα. Καὶ τώρα Παῦλε είμαι ἔτοιμη νὰ ἀκόλου- θήσω παντοῦ όπου ή εἰλικρινής σου ἀγάπη θὰ μὲ δδηγήσῃ.

Καὶ πάλι Λόλα μου, γιὰ μυριοστὴ φορὰ σ' εὐχαριστῶ γιὰ τὴ μεγάλη ἐμπιστοσύνη ποῦ ἔχεις σὲ μένα ἑτοιμάσου λοιπόν, αὔριο μὲ τῆς πρωτεῖς τοῦ ἥκλιου ἀναλαμπές, ἀφοῦ ἀφίσουμε σ' τὸ ξενοδοχεῖο αὐτὸ δλες τῆς δυσάρεστες καὶ λυπτηρερὲς γυντερινὲς παραστάσεις, θὰ ἐγκατασταθοῦμε σ' τὸν ἐπίγειο ἐκεῖνο πανάδεισο.

— "Οχι Παύλε πάμε τώρα, πάμε δο Τὸ δυνατὸν γληγορότερα γιὰ νὰ ξεφύγω ἀπὸ τὸ ἀπαίσιο αὐτὸ περιβάλλον ποῦ μοῦ φέρονται στὸ μναλό μου ἐκεῖνα ποῦ θέλω νὰ λησμονήσω, ἐκεῖνα ποῦ θέλω νὰ σκεπάσω μὲ τὸ πολύπο

καὶ τῆς λήθης πέπλο. Πᾶμε Παῦλε πᾶμε.

HAINA

Σ' ἔνα ἀπόμερο σπητάκι τῶν Ἀθηνῶν σ'
τὴ συνοικία τῆς Γαργαρέτας ζοῦσαν ἦσυχα
ἡσυχα, χωρὶς κανεὶς νὰ τοὺς ἔρει καὶ χω-
ρὶς ποτὲ νὰ δώσῃ ἀφ ὅμη σὲ καμμιὰ γειτό-
νισσαν ἡ οἰκογένεια τοῦ μαστροῦ—Γιάννη, αὐ-
τὸς ἦτο κτίστης καὶ ἡ σύζυγός του κυρα—Λε-
νιώ μιὰ καλοκάγαθή γυναικοῦλα ποῦ ποτὲ
δὲν ἔλευφε ἀπὸ ἔχνενα ἐσπερινό, ἦτο πλύ-
τρα στὰ διάφορα σπήτια καὶ μὲ τὰ λίγα
χρηματάκια ποῦ κερδίζαν μὲ τὸν Ἰδρωτά
τους προσπαθοῦσαν νὰ ψευτοπεράσουν αὐ-
τοὶ καὶ τὸ μονάκριβο κοριτσάκι τους ἡ Λίνα
ἔνα πανέμορφο πλᾶσμα, ἔνας σωστὸς ἐ-
πίγειος ἄγγελος, προσπαθοῦντες νὰ δόσουν
σ' αὐτὸ μιὰ καλὴ ἀνατροφή. «Ἐτσι περοῦν
τὸν καιδόν των οἱ πετωχοὶ γονεῖς τῆς Λίνας,
οἱ δροῖοι ἐπανερχόμενοι ἀπὸ τὴ κοπιώδη
ἔργασία τους περνοῦσαν τῆς ὑπόλοιπες ὥρες
των μὲ χαρὰ καὶ ἀγαλλίασι παίζοντες καὶ γε-
λῶντες μὲ τὴν μικροῦλα τους ἐπὶ τῆς δποίας
ἐπεσθρευαν ὅλη τους τὴ μεγάλη ἀγάπη καὶ
τὴν ἀφωσίωσιν. «Ἡ Λίνα μεγάλωσε ἀρκετά,
εἶχε φράσει σ' τὸ 10 χρόνο καὶ οἱ γονεῖς τῆς
ἐστέφησαν νὰ τῆς δέσουν μιὰ ἐργασία μὲ
τὴν δποίαν νά κερδίζῃ κατί καὶ νά τους ἀ-
λαφρώνη ἀπὸ τὰ ἔξοδα τὰ δποία ἐφ' ὄσον
αὖτη ἐμεγάλωντεν τόσο ταῦτα ἐδιπλασιάζοντο

"Ἐπειδὴ δὲ οὗτοι εἶχαν κάποια ἀποθέματα ἀπὸ τῆς μεγάλης τονός οἰκονομίας ἐσκέψησαν κάπως ὠδιμώτερα καὶ ἀπεφάσισαν νά ἔκλεξουν γιατὶ τὴν κόρην τοὺς τὸ μουσικὸν στάδιο καὶ τοῦτο γιατὶ ἡ Λίνα εἶχε μουσικὸν ταλέντο καὶ δέγιονταν νά εύρουν καὶ ἔνα ἀπὸ τοὺς καλοὺς παιανίστας δύσις συμπαθήσας τὴν ὥραν αν του μαθήτριαν ἀρχισε νά τῆς παραχθίδη μεγάλη ὅρεξη μουσικά μαθήματα καὶ ἐτοι προχώρησε ἀρκετά ἡ Λίνα καὶ εισῆλθε σ' τὸ ὕδειον τῶν Ἀθηνῶν. Μὲ τὴν μόρφωσι ποῦ ἐλάμβανε ἡ Λίνα καὶ μὲ τάς συναγαστροφάς ποῦ εἶχε τῶν καλλιτέρων οἰκογενειῶν, ἐφτινότανε ὅτι δὲ θά πάγι δργημα, γιατὶ εἶχε προσελκύσει τὴν συμπάθεια τῆς καλλιτέρας Ἀθηναϊκῆς τάξεως. "Εμοιαζε ἡ Λίνα μὲ ώραιότατο τριαντάρυλλο τὸ δποῖον δσο ἀνοιγε τά φοδαλά του πέταλα τόσο φιδόφραινε, πλήν διμως, μαζὶ μὲ τὸ θαυμάσιο ἀντὸ τριαντάρυλλο μεγάλωναν καὶ τά αἰχμηρά ἀγκάδια του.

"Ἐκ φύσεως δὲ φιλάθεοσκος ἡ Λίνα ἀρχισε νά παρεκλίνη τῆς εὐθείας δόδου τὴν δποῖαν τῆς εἶγαν παραέει οἱ ἀγαθοὶ γονεῖς τῆς.

Εἰς ἡλικίαν δέκα ἔξι ἐτῶν κατώρθωσε τὸ περιπλέξη σ' τὰ ἐρωτικά της δύκτια, τὰ διποῖα τεχνιέντως εἶχε ἀπλώσει μὲ μόνον δόλωμα τὴν ἔκπλαγο καλλονήν της, ὃν Νικητή, ἔναν τέλειον ὀριστοκράτην. Ἡ Λίνα ἦτο μία ἀπὸ τῆς σπάνιες καλλονές, εἶχε κόμηρον ἐβενώδη, μανῆρα μάργαλα μάτια σὰν δυλαμπερά διστέρια ἐκτοξεύοντα βλέμματα ἵλαιρα καὶ ρεμβώδη προτόρεποντα κάθε νέαν νικῇ καρδιά νὰ λατιρεύῃ, χρίλη δὲ μελιστά λακτα πλαισίωναν χαριέντιας διὸ σειράς λευκοτάτων ὀδόντων, εἶχε σῶμα τόσο πλαστικό καὶ καλλιγραμμό ποῦ θάτο ζήλευε καὶ αὐτή σομίλη τοῦ Φειδίου, ἷτο τέλος ἔνας ἄγγελος σωστός ποῦ μόνον στοὺς οὐρανοὺς ἐπετρέπετο νὰ κατοικῇ.

Τόσο τὴν εἶχε ἀγαπῆσει τὴν θεσπεσία αὐτῇ καλλονῇ ὁ νεαρὸς Νικινῆς ὥστε κατέθετε

στά πόδια της δλόκη ηρη τὴν κολοσσιαῖα περιου-
σία του δι᾽ ἔνα καὶ μόνον βλέμμα τῆς δι᾽ ἔνα καὶ
μόνον μειδίαμά της, μειδίαμα μὲ τὸ δροῦο ἐτε-
θάσενε καὶ τῆς πειδὸς σκληρές καρδιές θῆ μποτες
οὐδὲ ἔνα παλιμόν, οὐδὲ μίαν συστολὴν ἔχε-
ριζαν εἰς αὐτήν.

— Ἐπὶ δλοκήρους νύκτας κατὰ τὰς ὀποίας ὁ παγερὸς βορρᾶς ὠρέυτο σ^τ τοὺς δρόμους τῶν Ἀθηνῶν συμπιρασύων σ^τ τὰ δρμητικά του διάβα διτε εὔρισκε μπροστά του τῆς νύκτες αὐτὲς ποῦ ὁ συννεφιασμένος οὐρανὸς συμμαχῶν μὲ τὰ ἄλλα στοιχεῖα ἔδινε κάποια ἄγρια ὅψι στὴν κοιμωμένη φύσι. ὁ Ντινῆς θερμαινόμενος μόνον ἀπὸ τὴν μεγάλη του ἄγάπη περνοῦσε τὴν νύκτα δλόκληρη κάτω ἀπὸ τὰ παράθυρα τῆς Λίνας ἀρχούμενον νὰ βλέπῃ ταῦτα καὶ νοερῶς νὲ εἰσδῆμῳ ὑπὸ τὰ κλινοσκεπάσματα ἥκαλ γὰ μυρωμένα συνδόνια τῆς δπου νωχελῶς ἡπλοῦτο τὸ πλαστικότης σῶμα φθυνῶν ταῦτα γιατὲ ἀφ' ἐνὸς μέν ἐσκέπαζεν ὀρμητικὰ τὰς ἀραῖας γραμμὰς καὶ οὐρανίας καμπιλότητας τῆς μικρᾶς ἀφροδίτης καὶ ἀφ' ἐτέρου δε γιατὶ ἔψαυαν λαίμαργα τὰς γαλαπόχρους καὶ θεσπεσίας σάρκας τῆς καὶ ἔμενε ἐκεῖ ἀκίνητος καὶ μαριμαρωμένος ὀλόκληρος ὅρες καὶ ἀνεγώρει δόπταν αἱ ὑποφώδουσαι τῆς ἡμέρας ἀχεινδὸς προσεπάθουν νὰ διασχίσουν τὰ τρισκότεινα σύννεφα καὶ νὰ τὸν ἀποκαλύψουν σ^τὸ μάτι τοῦ γείτωνος, τὸ ἀπαλιό αὐτὸ μάτι.

“Η Λίνα, στήν ἀρχῇ ἀφοῦ εἶδε δότι δὲ Ντι-
ντῆς εἰχε ἀρκετὰ περιπλεχθῆ στὰ πολύπλοκα
δύκτια της σὲ τέρπον ὥστε πᾶσα διαφυγὴ
του νὰ είναι ἀδύνατο, κατόπιν ἀρχισε νὰ πε-
ριφρονῇ ὀλγον αὐτὸν καὶ τὰ μὴ συναντῶν-
ται τὰ βλέμματά της μὲ τὰ δικά του γιατὸν νὰ
ἀνάψῃ μεγαλείτερη φωτιά, μεγαλείτερη ἄγα-
πη, μεγαλείτερη Λατρεία σ’ αὐτόν. Μάτην
αἱ μικρόθεν παρακλήσεις τοῦ δυστυχοῦς
Ντιντῆ, μάτιν τὰ θερμά του δάκρυα ἔστατη
ἀδύνατον νὰ μαλάξουν ἔστω καὶ ἐπ’ ἐλάχι-
στον τὴν πέτρινη καρδιά της. Ἐφ’ ὅσον δ-
μως δὲ καιρός περγόνουσε, τόσο δὲ Ντιντῆς ἔ-
φθινε, πρὸς μεγάλην λύπην τῶν πλουσιων
γονέων του, οἱ δποιοι ἐπειδὴ τὸν εἶχαν μα-
νάκριβο τὸν ὑπεραγαποῦσαν, τόσο δὲ εἰχε
ρίζωθῆ μέσα του ἡ μεγάλη πρὸς τὴν Λίνα
ἄγαπη του ποῦ ἀρχισε νὰ δεικνύῃ συμπτώ-
ματα μανίας, συμπτώματα τρέλλας.

Τέλος Η Λίνα ἀφοῦ είδε διτεῖ "Ἐρως τὸν ὄ-
πιον ἐπροξένησε εἰς τὸν μικρὸν Ντιντήν ἔ-
λαμβανε μεγάλας διαστάσεις καὶ θὰ ἀπετύγ-
χανε φυσικὰ τοῦ ποιητικού, ἀρχισε νὰ
δείχνῃ κάποια συμπιεστικὴν σ' αὐτὸν, ἔχει
μικρὸν ἀπὸ οἶκτο οὔποτε ὅππι ἀγάπη, ἀλλὰ μό-
νον καὶ μόνον γιὰ να ἀ. ἐλθῃ σ' τὰ νηψιάδ-
τερα κοινωνικὰ στρῶματα καὶ ἕπει τὸ πρόσ-
σχημα διτεῖ είναι σήμερι, οὐ τοῦ ἀριστοκράτου
αὐτοῦ νὰ δράσῃ σὲ ενδρύτερο ἀριστοκρατικὸ
κύκλῳ καὶ καταγάγῃ θριάμβους δοποίους αὐ-
τὴ ὡνειρεύετο ἐπει πληροῦσσα οὔποτε τοὺς δια-
καεῖς της πόθους "Αρχισε λοιπὸν νὰ μετα-
βάλῃ σχέδιο τακτικῆς καὶ ὅταν διτεῖ ο Ντιντή
τῆς ἔστειλε, γιὰ τελευταία ἵσως φορὰ πολὺ-
τιμα δῶρα μὲ τὴν θερμὴν παράκλησι νὰ τ-
δεχθῇ, ή Λίνα δηλα μόνον τὰ ἔδεχθῃ ἀλλὰ καὶ
μὲ τὸν ἴδιον κομιστὴ τοῦ παράγγειλε δι-
γὰ τὴν ἀναμένῃ μὲ τὴ δύσι τοῦ ἥλιου σ' τ-
Παληὸ Φάληρο.

(Ακολουθεῖ)