

ΕΠΙ ΤΗΣ ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΣΕΩΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΚΙΤΣΑ

Ἐπι τοῦτον εἰς τὸ προσεχές.

Ἀναστάσιος Βγενόπουλος
Τελειόφοιτος Νομικῆς

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

ΟΝΕΙΡΟΝ

Τέσσαρες ἡ μία ὄραιότερα τῆς ἄλλης. Καὶ ἡ ὄραιότερη εἰς τὸ μέσον. Ὑψηλὴ ἀγαλαματώδης, με ὄρατας γραμμὰς Καρνατίδος, χύνει τὴν χαρὴν, ἀπλώνει τὴν γοητείαν, σκορπίζει τὸ ἄρωμα τῆς καλλονῆς τῆς. Διότι καὶ ἡ καλλονὴ ἔχει τὸ ἄρωμα τῆς Μέσα εἰς τὸ ῥόζ φῶρεμα περὶ ὡς ὄνειρον, θαμβῶναι ὡς λάμψης, γοητεύει ὡς Σιλφίς.

Ἐάν ὁ Θεὸς γελᾷ καὶ θὰ γελᾷ ἀσφαλῶς ἀπὸ τοῦ μηδεῖαμα τοῦ θεοῦ ἐγεννήθη τὸ ὄνειρον ῥῶδες δημοῦργημα. Ὁνειρον Ἀφήσεται νὰ περάσῃ. Συμβολίξῃ τὴν ὄραιαν δημιουργίαν. Ἐκπροσωπῇ τὸ ἄρωμα κἀλλος. Ἐγκλείει ἕνα οὐρανὸν ἀνέφελον καὶ μίαν θάλασσαν γαληνιώσαν. Εἶνε τὸ γέλοιο τῆς φύσεως, τοῦ ἀηδονίου ἢ ἐρωτοπάθεια τὸ κρυσταλλῶδες νερὸ τῆς πηγῆς τὸ ῥυτίδιωμα τῆς θαλάσσης, τὸ τρεμόσβυσμα τοῦ ἀστρου. Εἶνε ὄνειρον.

Ἦ ὄνητὴ θεὰ! Ὡ μεγαλειῶδες δημιούργημα! Δὲν ἐξήλθε ἀπὸ σμίλην γλύπτου, οὔτε ἀπὸ χροστήρα ζωγράφου καὶ ὁμως εἰργάσθησαν καὶ ἡ σμίλη καὶ ὁ χροστήρ τῆς μεγάλης φύσεως διὰ τὸ ἐκπληκτικὸν κἀλλος σου. Δὲν εἶσαι ἢ Ἄρτεμις καὶ ὁμως τὸ βάδιμά σου τὸ προδίδει. Δὲν εἶσαι Νηρηΐς καὶ ὁμως ἡ σαγήνη σου τὸ μαρτυρεῖ. Δὲν εἶσαι Σιλφίς καὶ ὁμως τὸ ὄλον σου σὲ ἐμφανίζει, ὡ γόησα. τῶν δομῶντων. Εἶσαι ὄνειρον.

Πόθεν ἔρχεσαι; ποῦ πηγαίνεις; ποῖα εἶσαι; Δὲν γνωρίζω, ἀλλ' οὔτε ἐξήτασα νὰ μάθω. Τὸ κἀλλος δὲν ἔχει προέλευση, δὲν ἔχει τόπον, δὲν ἔχει χρόνον δὲν ἔχει πατρὶδα. Καὶ σὺ εἶσαι τὸ κἀλλος τὸ φανταστικόν, τὸ ὄνειρον ῥῶδες, τὸ ἀπεριόριστον, τὸ μὴ πεπερασμένον. Ὡ μεγαλεῖον κἀλλος! Ὡ θεότης ὄνητῆ!

Τὸ πέρασμά σου εἶνε τὸ διάβα ἀγγέλου ἐπιγείου. Μὴ φτερουγίσῃς μὴ. Τὸ τάνυσμα τῶν πτερῶν σου θὰ σημειώσῃ τὸν θάνατον τοῦ κἀλλος. Μάινε ὡς ὄνειρον ἐν τῇ πραγματικότητι. Παίξτε με τοὺς ἀγγέλους καὶ ἀπόστρεφε τὸ πρόσωπόν σου ἀπὸ τοὺς ὄνητους. Μὴ μολύνῃς τὸ βλέμμα ἐν τῇ ἐνατενίσει τοῦ φθόνου, τοῦ μίσους, τῆς γυδαίτητος καὶ τοῦ ὑπόουλου μηδεῖαματος. Σκόρρα τοὺς κερρανοὺς τῶν ματιῶν σου εἰς τοὺς φθονεροὺς καὶ γέλα με τοὺς ἀγγέλους. Εἶσαι ὄνειρον!

Ὡ θεῖα εὐγένεια ἐν τῇ παραστάσει τοῦ κἀλλος! Ὡ θεῖον κἀλλος τὸ συμβολίζον τὴν

Στῆς δύσης τὰ ραδάπαρτα κι' ἀτέλειωτα σκοτάδια γλυκὰ ἢ φλογέρα τοῦ βοσκῆ τῆς νότες τῆς σκορπᾶ ῥῶδινα, μαῦρα καὶ χρυσᾶ μέσα στίς σκιές σάν ζωτικὰ γύρω του βόσκουν σιγαλὰ χιλιάδες τὰ κοπάδια.

Βόσκουν τριγύρω του βονγὰ χιλιάδες τὰ κοπάδια κι' ἐνῶ ἡ φλογέρα σάν ψαλμὸς τις νότες τῆς σκορπᾶ αὐτὰ διαβαίνουν σιγαλὰ καὶ πῆγονται κοπαδιαστὰ στίς νύχτας ἔ' ἀξεδιάλυτα κι' ἀτέλειωτα σκοτάδια. (Πάτρα) ΧΡ. ΕΣΠΕΡΑΣ

πρὸς τὰ πρόσω. Ἄλλα καὶ ἡ πρὸς τὰ πρόσω αὐτῆ ὄνητῆς ἀπέχει τοῦ νὰ φαίνεται σκόπιμος, παραβιάζουσα τὴν κονονικὴν ἐξέλιξιν καὶ ὀδηγοῦσα βεβιασμένως εἰς τὸ ἀποτελεσμα.

Ἐκεῖνο ὁμως τὸ ὄποιον δέον ἀπαραίτητως νὰ τονισθῇ ἐν ἀρχῇ εἶναι ἡ λυπηρὰ σύγχυσις τὴν ὀποιάν ὑφίσταται ἀπὸ περισσοτέρους ἢ ὑπόθεσις τῆς χειραφετήσεως, συννεπία τῆς ὀποιᾶς μοὶ φαίνεται ἐπάναγκες νὰ προσδιορισθῇ ἐν τῇ ἐννοίᾳ του καὶ καθορισθῇ ἐν τῇ ἐκτάσει του, τὸ ζήτημά μας, πῶς δηλ. ἀντιλαμβανόμεθα τὴν γυναῖκα χειραφετῆται.

Ἐπι τοῦτον εἰς τὸ προσεχές.

Ἀναστάσιος Βγενόπουλος
Τελειόφοιτος Νομικῆς

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΑ

ΟΝΕΙΡΟΝ

Τέσσαρες ἡ μία ὄραιότερα τῆς ἄλλης. Καὶ ἡ ὄραιότερη εἰς τὸ μέσον. Ὑψηλὴ ἀγαλαματώδης, με ὄρατας γραμμὰς Καρνατίδος, χύνει τὴν χαρὴν, ἀπλώνει τὴν γοητείαν, σκορπίζει τὸ ἄρωμα τῆς καλλονῆς τῆς. Διότι καὶ ἡ καλλονὴ ἔχει τὸ ἄρωμα τῆς Μέσα εἰς τὸ ῥόζ φῶρεμα περὶ ὡς ὄνειρον, θαμβῶναι ὡς λάμψης, γοητεύει ὡς Σιλφίς.

Ἐάν ὁ Θεὸς γελᾷ καὶ θὰ γελᾷ ἀσφαλῶς ἀπὸ τοῦ μηδεῖαμα τοῦ θεοῦ ἐγεννήθη τὸ ὄνειρον ῥῶδες δημοῦργημα. Ὁνειρον Ἀφήσεται νὰ περάσῃ. Συμβολίξῃ τὴν ὄραιαν δημιουργίαν. Ἐκπροσωπῇ τὸ ἄρωμα κἀλλος. Ἐγκλείει ἕνα οὐρανὸν ἀνέφελον καὶ μίαν θάλασσαν γαληνιώσαν. Εἶνε τὸ γέλοιο τῆς φύσεως, τοῦ ἀηδονίου ἢ ἐρωτοπάθεια τὸ κρυσταλλῶδες νερὸ τῆς πηγῆς τὸ ῥυτίδιωμα τῆς θαλάσσης, τὸ τρεμόσβυσμα τοῦ ἀστρου. Εἶνε ὄνειρον.

Ἦ ὄνητὴ θεὰ! Ὡ μεγαλειῶδες δημιούργημα! Δὲν ἐξήλθε ἀπὸ σμίλην γλύπτου, οὔτε ἀπὸ χροστήρα ζωγράφου καὶ ὁμως εἰργάσθησαν καὶ ἡ σμίλη καὶ ὁ χροστήρ τῆς μεγάλης φύσεως διὰ τὸ ἐκπληκτικὸν κἀλλος σου. Δὲν εἶσαι ἢ Ἄρτεμις καὶ ὁμως τὸ βάδιμά σου τὸ προδίδει. Δὲν εἶσαι Νηρηΐς καὶ ὁμως ἡ σαγήνη σου τὸ μαρτυρεῖ. Δὲν εἶσαι Σιλφίς καὶ ὁμως τὸ ὄλον σου σὲ ἐμφανίζει, ὡ γόησα. τῶν δομῶντων. Εἶσαι ὄνειρον.

Πόθεν ἔρχεσαι; ποῦ πηγαίνεις; ποῖα εἶσαι; Δὲν γνωρίζω, ἀλλ' οὔτε ἐξήτασα νὰ μάθω. Τὸ κἀλλος δὲν ἔχει προέλευση, δὲν ἔχει τόπον, δὲν ἔχει χρόνον δὲν ἔχει πατρὶδα. Καὶ σὺ εἶσαι τὸ κἀλλος τὸ φανταστικόν, τὸ ὄνειρον ῥῶδες, τὸ ἀπεριόριστον, τὸ μὴ πεπερασμένον. Ὡ μεγαλεῖον κἀλλος! Ὡ θεότης ὄνητῆ!

Τὸ πέρασμά σου εἶνε τὸ διάβα ἀγγέλου ἐπιγείου. Μὴ φτερουγίσῃς μὴ. Τὸ τάνυσμα τῶν πτερῶν σου θὰ σημειώσῃ τὸν θάνατον τοῦ κἀλλος. Μάινε ὡς ὄνειρον ἐν τῇ πραγματικότητι. Παίξτε με τοὺς ἀγγέλους καὶ ἀπόστρεφε τὸ πρόσωπόν σου ἀπὸ τοὺς ὄνητους. Μὴ μολύνῃς τὸ βλέμμα ἐν τῇ ἐνατενίσει τοῦ φθόνου, τοῦ μίσους, τῆς γυδαίτητος καὶ τοῦ ὑπόουλου μηδεῖαματος. Σκόρρα τοὺς κερρανοὺς τῶν ματιῶν σου εἰς τοὺς φθονεροὺς καὶ γέλα με τοὺς ἀγγέλους. Εἶσαι ὄνειρον!

Ὡ θεῖα εὐγένεια ἐν τῇ παραστάσει τοῦ κἀλλος! Ὡ θεῖον κἀλλος τὸ συμβολίζον τὴν

δύναμιν τῆς φύσεως. Ἐάν ὁ Θεὸς γελᾷ, ἀσφαλῶς ἐγεννήθη ἀπὸ τὸ μειδίαμα τοῦ Θεοῦ, ὃ θεῖον ὄνειρον!

T. ΤΟΥΡΝΑΣ

Η ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΣΙΣ

Ἀγαπητῆ Διεύθυνσις

Ἐδιάβασα εἰς τὸ ἀξιότιμον περιοδικόν Σας τὴν πρὸς ἐμὲ ἀπάντησιν μιᾶς Ἠχοῦς, καὶ ὡς βεβαίω, ὅτι κατεπλήγην, διότι ἂν καὶ εἰς τὴν ἐποχὴν καθ' ἣν ζῶμεν, μερικαὶ ἰδέαι μὴ σύμφωνοι ἢ κάπως ἐκπεύγουσαι τῆς ἠθικότητος δὲν κάμουν ἐντύπωσιν. ἡ ἀπάντησις τῆς Ἠχοῦς ἦτο πάρα πολὺ σφαιρική καὶ ὑπερέβη τὰ ὅρια, διότι δι' αὐτῆς φαίνεται καθαρὰ καὶ ἔαστερα ὅτι ἡ Ἠχώ θέλει τὴν γυναῖκα εἰς τὴν κτηνώδη κατάστασιν, θεωρεῖ δὲ τὴν ἠθικὴν μορμολύκειον, καὶ ἐπὶ τῆς θεωρίας αὐτῆς βασιζομένη θέλει νὰ συνδεταί ἐρωτικῶς ἢ γυνὴ ὅταν θέλῃ καὶ μὴ ὅποιον θέλει καὶ ὅπως θέλῃ καὶ ὅσον θέλει, χωρὶς νὰ τὴν ἐνδιαφέρει τίποτε ἄλλο, τὴν δὲ οἰκογένειαν τὴν θεωρεῖ βόρβορον ἠθικὸν ὡς διαμεινύσαν τὸ ὀρμήφυτον τοῦ κτήνους. Ἀποῦ λοιπὸν ἡ κυρία Ἠχώ, ἡ ὀποία δὲν εἶναι τὸ δυνατόν νὰ εἶναι ἡ Ἠχώ καὶ ἡ ἀντιπρόσωπος τοῦ γυναικείου φύλου, ἔχει αὐτὰς τὰς ἰδέας καὶ ἀρχάς, ἄς μάθῃ ὅτι δι' αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς ζωῆς καὶ τῆς χειραφετήσεως δὲν πρόκειται, οὔτε ὑπάρχει λόγος νὰ γίνεταί συζήτησις ἐπ' αὐτῶν, διότι τὸ ζήτημα αὐτὸ τῆς ἐλευθερίας τῶν ἠθῶν ἔχει λυθῆ πρὸ πολλοῦ, εἶναι δὲ γνωστὸν ὅτι ὅταν μία γυνὴ ἔχει τὰς ἀρχάς καὶ τὰς ἰδέας τῆς Ἠχοῦς δὲν ἔχει νὰ κάμῃ ἄλλο τι παρὰ νὰ παρουσιασθῇ εἰς τὴν ἀστυνομίαν, νὰ δηλώσῃ τὰς ἀρχάς τῆς καὶ τὴν κατοικίαν τῆς εἰς τὴν ὀποιάν θὰ τὴν ἐπισκέπτονται οἱ ἐκλεκτοὶ τῆς καρδίας τῆς, καὶ θὰ εἶναι πλέον φθασμένη κατὰ τὴν Ἠχώ, ἡ γυναῖκα αὐτῆ, εἰς τὸ ἰδεῶδες τοῦ προορισμοῦ τῆς ἠθικῆς καὶ τῆς χειραφετήσεώς τῆς. Εἰς τὴν κατάστασιν αὐτὴν εὐρισκομένη ἡ γυναῖκα θὰ λάβῃ τὴν τιμὴν νὰ δέχεται τὰς ἐπισκέψεις τῆς Θεᾶς Ἀφροδίτης ἥτις θὰ κατέχεται ἐκ τῶν κορυφῶν τοῦ Ὀλύμπου, ὅπως τῆς φέρῃ πλοῦσια δῶρα! Ἐάν δὲ ἡ ὑπό τῆς Ἀφροδίτης φιλοδοξηθεῖται, τύχη νὰ εἶναι ἡ ἰδία ἡ Ἠχώ, τότε θὰ μάθω τὸ ὄνομά τῆς τὸ ὄποιον δὲν μοῦ ἔδωκεν εἰς τὴν ἀπάντησίν τῆς, διότι εἶμαι βέβαιος ὅτι ἡσθάνθη ἐντροπὴν νὰ ὑπογράψῃ, αὐτὸ ὁμως τὸ νὰ ἐντρέπεται νὰ ὑπογράψῃ μίαν τοιαύτην ἀπάντησιν ἐνῶ ἔχει τοιαύτας ἀρχάς, θὰ εἶπῃ ὅτι κατ' ἔχρος εἶμαι ἐν τῇ ψυχῇ τῆς ἀκόμα, τὸ ὄποιον σάν τὴ σπῖθα κρυμμένο στὴ σιάντῃ, ἀναψε μέσα τῆς καὶ δὲν τὴν ἀφήκω νὰ ἐκτεθῇ ὑπογράφουσα ταυτοτύμως καὶ αὐτὸ τῆς περιποιεῖ τιμὴν τὸ νὰ κρύβεται, θὰ ἦτο ὁμως ἀξία μεγαλιτέρας τιμῆς ἂν δὲν ἀπαντοῦσε ὅπως ἀπάντησε διότι διὰ τῆς ἀπαντήσεώς τῆς ἐκατέθη πολὺ χαμηλὰ, ἐλπίζω δὲ ὅτι πολὺ ὀλίγα ἐκ τῶν ὀμοφύλων τῆς θὰ ἀκολουθήσουν τὸ κραικάλισμά τῆς.

Ἐάν ἡ Ἠχώ ἐξακολουθῇ τὴν γράφουσα με τὸν ἴδιον τόνον, δηλῶ ὅτι οὐδεμίαν θὰ δώσω πλέον ἀπάντησιν, διότι ἡ τοιαύτη συζήτησις δημοσίᾳ γινομένη, δὲν εἶναι πάντα ὀφελίμος εἰς οὐδένα.

Γ. ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ

ΤΟ ΤΕΝΑΓΜΑ

Μέσ' στὴν πηχτὴ νυχτᾶ, μόλις ξεπιάνει, Κι' ἡ μπόρα παθεῖ πλὰ νὰ σπᾷ τοὺς κλώνους, Μιὰ μελωδιὰ βαθεῖα σὰ λίρας φτάνει, Σὰ σκόρπιες νότες σὲ θλιμμένους τόνους.

Κι' ἡ φαντασία ζητᾷ νὰ μὴ πλανῆται Πῶς μιὰ ψυχὴ τὰχα νεκρὴ τοὺς πόρους Ουμᾶται ποῦ τὴ δέρονται. Νὰ πιστέψῃ Τέτοια ἢ καρδιά μου δὲ μπορεῖ. Τί ἐμίνα Τὴ λημονιά, ποῦ θέλω, μῶχρον κλένη Τὰ τρισβαθὰ ἠχοσκῶπια τὰ σβημένα.

Ξέρω, ναι, ξέρω, ποῦχροντὰ ἀπὸ κείνη Μὲ τὰ γλυκὰ τὰ μάτια τὰ θλιμμένα, Μὲ τὰ φρονιμένα χεῖλια ποῦ τὰ σβῆνει Μιὰ δῖγμα γιὰ φίλι, ποῦ δὲν τὸ ξέρουν...

Στὴ μοναξιά τὸ στέναγμα ποῦ ἀφίγει Τὸ πέροννε οἱ νυχτὶς γιὰ νὰ τὸ φέρον Στ' αὐτιά μου, τὴν ψυχὴ μου ν' ἀπαλόνη.—

Μέσ' στὴν πηχτὴ νυχτᾶ μου—ὦ ναι!—Ξεπιάνει Κ' ἡ μπόρα στὴν καρδιά μου πειὰ σπαινεῖ Σάν πρωτανοῦ τὴ μελωδιὰ ποῦ φτάνει Σὰ σκόρπιες νότες, σὰ σκοποὶ θλιμμένοι. (Σῦρος) ΦΩΤΟΣ ΓΙΟΦΥΛΛΗΣ