



ΙΩΑΝ. Α. ΖΗΡΑ



ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ
ΑΓΑΠΗ ΠΟΥ ΣΚΟΤΩΝΕΙ

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ ΤΩΝ ΑΘΗΝΩΝ

9 (Συνέχεια)

Ἡ ἀλήθεια εἶναι Ντιντῆ μου ὅτι ἐπέσθην γιὰ τὴν ἀγάπη σου, κατάλαβα μ' ἄλλους λόγους ὅτι, ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον αἰσιθάνεσαι στὴ καρδιά σου γιὰ μένα, εἶναι εἰλικρινές, εἶναι ἀδόλο, ἐνόησα ὅτι σοῦ τὸ ὑαπαγορεύει ἡ ἀληθινὴ σου ἀγάπη τὴν ὁποῖαν τρέφεις σὲ μένα. Σι' ἀρχὴ ἐνόμισα Ντιντῆ, ὅτι εἶσαι ἓνας Δὸν-Ζουάν, ἓνας γυναικοθύρας, ἓνας ποῦ κυττάειν ἀποπλανήσητάφτωχά κορίτσια τοῦ κόσμου, χωρὶς νὰ ἔχη στὸ μυστὸ του οὔτε τὴ ποραμικρὴ ἰδέα τῆς ἀποκαταστάσεως, καὶ νὰ σοῦ εἰπῶ τὴ καθαρῆμου ἀλήθεια σ' ἐνόμισα ὅτι θέλεις νὰ παίξῃς μετὴν καρδιά ἐνὸς φτωχοῦ κοριτοσοῦ, ὅτι θέλεις νὰ περάσῃς τὴν ὥρα σου, ὅπως σινῆθως κάμνουν οἱ νέοι τῆς ἐποχῆς μας γενικῶς χωρὶς καμμίαν ἐντελῶς ἐξαίρεσιν, γι' αὐτὸ σ' ὀρκίζομαι δὲν ἔδωκα καμμίαν προσοχὴ σὲ σένα καὶ γι' αὐτὸ ἐξηγεῖται ἡ ἀλήθεια ποῦ πρὸ δλίγου σοῦ ἐκμυστηρεύθηνκα, ὅτι δηλαδὴ «δὲν οἰσθάνεσαι τίποτε, μὰ ἐντελῶς τίποτε στὴ καρδιά μου γιὰ σένα» βλέπει ὅτι ἐφερίθηκα σὰν μιὰ εἰλικρινῆς κόρη ἢ ὅχι Ντιντῆ;

—Ναὶ αὐτὴ εἶναι ἡ ἀλήθεια, ἀλλά...
—Στάσου Ντιντῆ πρῶτα πρῶτα μὴ εὐαίξεσαι καὶ κατόπιν μὴ μὲ διακόπτεσαι: Σοῦ ἔκανα ἀγαπήματα ὅσων πιστεύω καμμίαν κόρη τῆς ἡλικίας μου δὲν θὰ ἐφερονότανε ἔτσι, γιὰτὴν ἄν ἤμουνα διπρόσωπη δὲν θὰ σοῦ ἔλεγα, φυσικὰ, τὴν περὶ αὐτῆς ἀλήθεια, δὲ θὰ σοῦ ἔκαμνα τόσα κοπιμάνα, μπορούσα κάλλιστα νὰ ὑποδυθῶ ἓνα πρόσωπο ἐμμανῶς ἐρώσεως γυναικὸς καὶ κατόπιν ὅπου τὸ βγάλλῃ ἢ ἀκρῆ ἢ δὲν μπορούσα νὰ τὸ κάμω;

—Μποροῦσες, ναί.
—Ἔ! τότε λοιπὸν μὴ μὲ καίξεις, γιὰτὴν βλέπεις δὲν κατέφυγα σὲ τέτοια χαμερπῆ μέσα, σὲ μέσα ἀνάμοστα σ' ἓνα κορίτσι τιμιῖου χαρακτῆρος, σ' ἓνα κορίτσι ποὺ ὀσ' ἔμοιβη προῖκα ἔχει τὴν τιμιότητά τῆς καὶ τὴν εἰλικρινῆ τῆς καρδιάς.
—Μὰ γιὰτὴν Λίνα μου μοῦ τὰ λὲς αὐτά; φθάσε μιὰ ὥρα γρηγορότερα στὸ προκείμενο γιὰτὴν ἡ ἀνυπομονή σου ἐφθάσε σ' τ' ἀπροχώρητο.

—Σοῦ λέγω καὶ πάλι Ντιντῆ νὰ βιάξῃσαι καὶ νὰ μετριάσῃς τὴν ἀνυπομονή σου γιὰτὴν θὰ διακόψω ἀμέσως πᾶσα συζήτηση.
Μ' αὐτὰ λοιπὸν ποῦ σοῦ εἶπα ἀνωτέρω κατάλαβα πῶς δὲν ἀνήκει στὴ χορεία τῶν νεαρῶν αὐτῶν Δανδήδων, ἀλλ' ὅτι ἀνήκει σὲ χορεία ἀνωτέρω, κατάλαβα ὅτι ἐμπνέεσαι ἀπὸ αἰσθήματα ἀληθινῆς ἀγάπης, ἀπὸ αἰσθήματα λατρείας ἀκραιφνοῦς, ἀπὸ αἰσθήματα ἰδανικὰ, ἀδόλα, ἀγνὰ γι' αὐτὸ κατόπιν σοῦ εἶπα ὅτι θὰ πῆσω τὸν ἑαυτὸ μου, νὰ μὴ μελῆν ἀπαθῆς δι' ὅσα μπροστά του ἐκτίλλονται.
—....
Ἄλλὰ δυστυχῶς Ντιντῆ μου, χωριζόμεθα ὁ ἓνας ἀπὸ τὸν ἄλλον ἀπὸ ἓνα χάος, τὸ ὁποῖον πολὺ δύσκολα, γιὰ νὰ μὴ εἰπῶ ὅτι εἶ-

ναι ἀδύνατον, νὰ τὸ ὑπερηγήσομε.
—Τὴν λὲς Λίνα, μὲ τρομάζει! ποῖο, ποῖο, εἶναι αὐτὸ χάος ποῦ σὲ κάνει τόσο δυστακτικῆ; λέγε λοιπόν.
—Θὰ στὸ πῶ: εἶναι τὸ ΧΡΗΜΑ τὴν μὴ μερίδα καὶ ἡ διαφορά τῆς ΚΟΙΝΩΝΙΚΗΣ ΘΕΣΕΩΣ ΜΑΣ τὴν ἄλλη.
—Χά!...χά!...αὐτὸ εἶναι ἐκεῖνο ποῦ σὲ τρομάζει, αὐτὸ εἶναι τὸ ΧΑΟΣ αὐτὸ πρὸ τοῦ ὁποῖου ἠγγιάς;
—Ναὶ αὐτὰ τὰ δύο εἶναι τὰ μόνον ἐμπόδια ποῦ παρεμβάλλονται στὸ δρόμον μας' γελᾷς; γιὰτὴν παρακαλῶ; σοῦ εἰνοῖτόσον ἀπλῶς στατα ζητήματα αὐτά;
—Τόσον ἀπλούστατα, ὅσον δὲν δύνασαι νὰ φαντασθῇς, μπρὸς τῆς μεγάλης μου ἀγάπῃ τὰ θεωρῶ ὅλα μηδέν, δὲν λογαριάζω τίποτε.
—Ὅμως ἔχεις γονεῖς εὐγενεῖς, πλουσίους, ἔχεις συγγενεῖς ἀριστοκρατίας.
—Καὶ μ' αὐτὸ τί;
—Θὰ σὲ ἐμποδίσουν μὲ πάντα τρόπο νὰ συζευθῇς κόρη πτωχῆ καὶ ἀσημον.
—Καὶ ἀνδρὲν τὸ ἐπιτύχουν;
—Θὰ σοῦ τὸ ἐπιβάλλουν δικαιοματικῶς μήπως δὲν εἶσαι τέκνον των;
—Δὲν θὰ τὸ κάμουν Λίνα, ὅχι δὲν θὰ τὸ κάμουν.
—Καὶ ὅμως φοβοῦμαι.
—Οἱ γονεῖς οἱ ἰδικοὶ μου διαφέρουν ἀπὸ τοὺς ἄλλους πλουτοκράτας.
—Ἔ!... Ἄλλὰ μὴ ἐξυγᾷς ὅμως ὁ χρυσὸς γιὰτὴν καὶ τῆς φερόντων οἱ ἔχοντες αὐτὸν.
—Σοῦ λέγω καὶ πάλι Λίνα μου ὅτι οἱ φόβοι σου αὐτοὶ οἱ περισσεύοντες εἰς τὴν ἀντιδρασίαν τῶν γονέων μου ἄ; διαλυθοῦν γιὰτὴν τὸ ὑπεροπτικόν των «ἐγὼ» τιθεσθεῖται μὲ μιὰ μόνον παράκλησί μου, μ' ἓνα μου μόνον βλέμμα μεταβάλλονται αυτοστιγμῆ σ' ἀβλαβῆ καὶ ἀκακὰ πρόβαρα. πρέπει δὲ νὰ λάβῃς ὑπ' ὄψιν σου Λίνα μου ὅτι τοὺς εἶμαι τὸ πρῶτο καὶ τελευταῖο του παιδὶ καὶ σ' ὅτι ἐγὼ προβῶ σὲ διαβεβαίῶ ὅτι θὰ γείνη ἑμέσως ἀσπαστόν, οὐδεμίαν ἀντιρρησηὶς δὲν χωρεῖ εἰς τὰς ὁρέξεις, ἕκαστος λόγος εἶναι δι' αὐτοὺς καὶ μιὰ προσταγὴ.
—Μπορῶ νὰ βασισθῶ σ' αὐτὰ λόγια σου;
—Δὲν εἶναι λόγια Λίνα εἶναι ὀλοφάνερη ἀλήθεια τὴν ὁποῖαν θὰ καταλάβῃς ἂν μὴ αὔριον, καί τοῦτο γιὰτὴν ἔχω τὴν ἑορτὴν τῶν γενεθλίων μου, τοὐλάχιστον μεθαύριον.
—Τί; πῶς;
—Ναὶ Λίνα μου ἡ αὐριανὴ ἡμέρα εἶνε ἡ ἐπέτειος τῆς γεννήσεώς μου.
—Τὴν σύμπτωσις!
—Καὶ εὐκαιρίαν συνάμα' αὔριον λοιπὸν θὰ κάμω λόγου τοῦ ἐμαυτοῦ γιὰτὸ φλέγον ζήτημα αὐτὸ μας' δὲν μπορεῖς νὰ φαντασθῇς Λίνα πόση χαρὰ θὰ τῆς προσξενήσῃ καὶ τοῦτο γιὰτὴν καὶ τοὶ ἐπαυλιημένους μοῦ ἔκαμνε προτάσεις γάμου, ἐγὼ ἔν τούτοις τὴν ἤκουα σὰν νὰ μοῦ ἐξιστοροῦσε κανένα γεγονός ἡ κίσινα ἐνδιαφέρον σὲ μένα, γιὰτὴν...
—Γιὰτὴν φυσικὰ θὰ εἰσθε κατὰ τοῦ γάμου.
—Ναὶ αὐτὴ εἶναι ἡ ἀλήθεια.
—Μά...!
—Ναὶ Τὸν γάμον τὸν θεωροῦσα ὅτι εἶναι σκληριὰ τόσο γιὰ τὸν ἄνδρα ὅσον καὶ γιὰ τὴν γυναῖκα' τώρα μάλιστα καθῶς καθῆ-

τησε!!!
—....
—Ναὶ δὲν σοῦ λέγῶ πρὶν ὁ γάμος ἦτο ἓνα μεγαλοπρεπέστατο παλάτι, ἓνα φρούριο ἀπόρητο, ἓνα φρούριο σωστό χτισμένον ἀπὸ τὴν ἀληθινὴν κοινωνίαν, ἦτο ἓνα πρᾶγμα ἀνεχτίμητο, ἦτο τὸ ἰδεώδες τῆς εὐτυχίας τοῦ ἀνθρώπου, μὰ τώρα, τὴν ἐκφυλιστικὴν αὐτῆ ἐποχῆ ποῦ ζοῦμε δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο, παρὰ ἓνα κοινωνικὸν ἐρεῖσιον...
—Δὲν ἔχεις κατ' ὅλου δίκην Ντιντῆ, νὰ λὲς ὅτι ὁ γάμος εἶναι σκληριὰ, πρὸ παντός σ' τὸ φύλο μου, γιὰτὴν θὰ εἶναι πολὺ κουτὸ τὸ κορίτσι ἐκεῖνο ποῦ θὰ προτιμᾷ ἀπ' ἄνω στὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας του, νὰ πνίγεται στὰ δάκρυα, ν' ἀναστεινάζῃ, νὰ μαραίνεται μέσα στὴν κατασκότεινη ἐκεῖνη φυλακὴ τοῦ σπητιοῦ τῆς καὶ νὰ περιφρονῇ τὸν γάμον, τὴν γλυκειὰ αὐτῆ τοῦ ἡλίου ἀχτίδα, τὴν εὐτυχίαν ποῦ στέλλει ὁ Θεὸς, τὴν μπόρσα π' ἀνοίγει ἡ ζωὴ. Ἄκουσε νὰ δισταξῇ νὰ ἐκλέξῃ τὴν εὐτυχίαν, τὴν χροί, τὸ φῶς! Σέρουσε Ντιντῆ πόσοι ζοῦνε εὐτυχεῖς μετὰ τὸν γάμον; Χιλιάδες! Ἐκατομμύρια!
—Ἄκουσε ἐκεῖ πῶς δὲν ξέρω. Οἱ βλάκες οἱ ἀμόρφωτοι ἐκεῖνοι ποῦ δὲν γνωρίζουν γιὰτὴν παντρεύονται, ἐκεῖνοι ποῦ παντρεύονται γιὰ τὸ χόρημα ποῦ ἔχει ἡ γυναῖκα, γιὰ τὴν ἡδονήν, γιὰ τὴν ἀνάπαυσιν. Εὐχαιρῶντες μένοι νὰ ζοῦνε ἐκεῖνοι ποῦ παντρεύονται γιὰ τὸν τύπο, χωρὶς νὰ ἀποβλέπουν καὶ σὲ ἀκόττερο σκοπὸν Ἄκουσέ το ἄλλη μιὰ φορὰ, Λίνα, ὁ γάμος ὅπως εἴμαστε τώρα, εἶναι χεῖμα, εἶναι ὄνειρο ἰδανικόν, μὰ... ἐρεῖσιον φικτό.
—Ὁὕ! καὶ μένε Ντιντῆ, ἄφησε τὴν ἀνταρῆ αὐτῆ συζήτησι, καὶ ἰδέες σκουριασμένες ἔχεις, καὶ ἰδέες ἀλλόκοτες καὶ τώρα ἀπορῶ πῶς...
—Κατάλαβε τὴν ἀπορίαν σου καὶ σὲ δικαιολογῶ θέλεις νὰ πῆς πῶς ἔχω μὲ τέτοιες ἰδέες θὰ κάμω αὔριον λόγον στὴ μαμά μου γιὰ γάμον;
—Ἀκριβῶς αὐτὸ θέλω νὰ μάθω.
—Στὸ ἀντίκρισμα τῶν ματιῶν σου Λίνα, ἐγκατέλειπα ἀρχῆς καὶ ἰδέας.
—Ὄχι δὲ Ντιντῆ τὰ λὲς τόσο τραγικὰ.
—Νομίζω ὅτι καὶ ἡ ἴδια πρὸ δλίγου ἐμολόγησες τὴ μεγάλη αὐτῆ δύναμι μὲ τὴν ὁποῖαν ἐγὼ ἀγάπησα τὸ ἴνδαλμα τῆς καρδιάς μου
—Ὅστε λοιπὸν αὔριον, θὰ εἶνε ἡ κρίσιμος γιὰ μὰ, ἡμέρα.
—Σοῦ λέγω καὶ πάλι ὅτι τὰ πάντα ἐφαρτῶνται ἀπὸ μένα στὴ μαμά μου μόνον μιὰ ἀπλῆ ἀνακοίνωσι θὰ κάμω καὶ τίποτε περισσότερο.
Καὶ ἀμέσως διευδύνθησαν, πρὸς τὴν ἀμαξάν, εἰς τὴν ὁποῖαν εἰσελθόντες ἀνῆλθον εἰς τὰς Ἀθήνας.

(Ἀκολουθεῖ)

ΕΠΙΟΛΟΓΟΣ
ΕΒΔΟΜΗΔΙΑΙΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ,
ΚΟΙΝΩΝΙΟΛΟΓΙΚΗ & ΔΙΚΑΣΤΙΚΗ
ΕΦΗΜΕΡΙΣ-ΕΝ ΠΑΤΡΑΣ
ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ-ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΣΠΥΡΟΣ Χ. ΚΟΥΜΑΝΙΩΤΗΣ