ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΕΣ ΤΩΝ ΠΑΤΡΩΝ

ΤΟ ΑΡΧΑΙΟΝ ΩΔΕΙΟΝ

10ον

Μὲ τὴν ἐπέκτασιν τῶν θηριομαχιῶν εἰς τὰς Ρωμαϊκὰς ἐπαρχίας εἰσήχθησαν αὗται καὶ εἰς Ἑλλάδα ὑπὸ Ἀντιόχου τοῦ ἐπιφανοῦς (175—165 π. Χ). Κατ' ἀρχὰς ἐπροκάλεσεν φρίκην, ἀλλὰ μὲ τὴν συχνὴν ἐπανάληψιν αὐτῶν, ἰδίως εἰς τὴν Κόρινθον, ὅπου ἱδρύθη καὶ ἀμφιθέατρον, καὶ ἀργότερα εἰς Ἀθήνας, ἐξοικειώθη ὁ λαὸς καὶ δὲν ἀπεστρέφετο τὸ θέαμα τοῦτο. Ἐν τούτοις οἱ ἄνθρωποι τῶν γραμμάτων δὲν ἔπαυσαν νὰ ἀγωνίζωνται κατὰ τοῦ θεάματος αὐτοῦ, τὸ ὁποῖον κατεδίκασαν ὡς βάρβαρον ἔθιμον. Καὶ αὐτὸς ὁ Πλούταρχος κατεφέρετο κατὰ τῶν θηριομαχιῶν καὶ ἐξώρκιζε τοὺς ἄρχοντας ὅπως ἀπαγορεύουν εἰς τοὺς πολίτας νὰ παρακολουθοῦν αὐτάς. Ἀμείλικτος πολέμιος τῶν θηριομαχιῶν ἦτο καὶ ὁ φιλόσοφος Δημώναξ. Τοὐναντίον εἰς τὴν Ρώμην οἱ πλεῖστοι ποιηταὶ καὶ συγγραφεῖς ἐξύμνησαν τοὺς ὀργανωτὰς αὐτῶν. Περὶ τὸ τέλος τοῦ 4ου μ. Χ. αἰῶνος ἐξέλιπε τὸ βάρβαρον τοῦτο ἔθιμον ὑπὸ τὰς ἀράς τοῦ χριστιανισμοῦ.

***

Παντομίμαι

Τὴν ἀγάπην πρὸς τὸ σοβαρὸν εἶδος τοῦ δράματος εἶχον ἀποβάλει οἱ ἄνθρωποι κατὰ τοὺς ὑστέρους Ρωμαϊκοὺς χρόνους ἕνεκα ἐπικρατήσεως τῆς παντομίμας. Ἦτο δὲ αὐτὴ εἶδος θεατρικοῦ ἔργου, κατὰ τὸ ὁποῖον οἱ ἠθοποιοὶ δὲν ὡμίλουν, ἀλλὰ παρίστανον μὲ χειρονομίας μιμήσεις χοροῦ καὶ τεχνικὴν κίνησιν τοῦ σώματός των. Εἰς τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνας οἱ παντόμιμοι ἐχόρευον χωρὶς ἄσμα. Βραδύτερον ὅταν αἱ παντομίμαι διεσκευάσθησαν εἰς δραματικὰς καὶ κωμικὰς μικρὰς παραστάσεις, κατέστησαν τό κατ' ἐξοχὴν εὐχάριστον καὶ ἀναζητούμενον θεατρικὸν θέαμα.

Ὁ ἠθοποιὸς ὁ ὁποῖος παρίστανε μὲ μιμικὴν κίνησιν ἕν ἔργον ἔπαιζε πάντα ρόλον γέροντος, ἀνδρός, γυναικὸς καὶ παιδίου.

Ἔφερε δὲ πάντοτε τὸ ἴδιο ἔνδυμα μὲ αὐτὸ τῶν ἠθοποιῶν, ἀλλὰ τὸ τοῦ παντομίμου ἦτο μαλακώτερον. Ἐφόσον ἦτο μόνος εἰς τὴν σκηνὴν παρίστα διὰ βημάτων, στάσεων καὶ χειρονομιῶν συνιθέστατα καὶ τὸν μὴ ὑπάρχοντα συνομιλητὴν ἢ ἄλλα μὴ ὑπάρχοντα πρόσωπα.

Κατὰ τοὺς Ρωμαϊκοὺς χρόνους ἐπαίζοντο εἰς τὰς δωρικὰς ἀποικίας ἰδίως εἰς τὸν Τάραντα καὶ τὴν Σικελίαν δημῴδη κωμικὰ καὶ ἄσεμνα ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἄσματα τὰ ὁποῖα ἐλέγοντο φλύακες.

Εἰς τὴν Ἰταλικὴν κεραμικὴν ἐσυνηθίζοντο αἱ φλυακογραφίαι, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον κωμικαὶ ἀπομιμήσεις τῶν μύθων τῶν θεῶν καὶ ἡρώων, παρίσταντο δὲ καὶ σκηναὶ τοῦ καθημερινοῦ βίου. Αἱ παριστάμεναι μοφραὶ ἐφόρουν συνήθως προσωπίδας καὶ στολὴν κωμικῶν ἠθοποιῶν, συχνὰ δὲ δηλώνεται καὶ τὸ προσκήνιον ἢ λογεῖον, ἐπάνω εἰς τὸ ὁποῖον ἔπαιζον.

Εἰς τινας ὅμως σκηνὰς δὲν ἐμφανίζονται τὰ πρόσωπα μὲ στολὰς ἠθοποιῶν, ἀλλὰ μὲ συνηθισμένας ἐνδυμασίας, ὡς συμβαίνει ἐπὶ ἀγγειογραφίας κρατῆρος τῆς Κάτω Ἰταλίας. Αὕτη ἀπεμιμεῖτο κωμικῶς τὴν σύλληψιν τοῦ Δόλωνος ὑπὸ τοῦ Ὀδυσσέως καὶ τοῦ Διομήδους. Δόλων, ὁ κατάσκοπος τοῦ Ἕκτορος ἠθέλησε νὰ εἰσχωρήσῃ ἐν καιρῷ νυκτὸς εἰς τὸ στρατόπεδον τῶν Ἑλλήνων διὰ νὰ πληροφορηθῇ τί συνέβαινεν ἐκεῖ, ἀλλ' ἔπεσεν εἰς χεῖρας τῶν δύο Ἑλλήνων ἡρώων, οἱ ὁποῖοι μὲ τὸν ἴδιον σκοπὸν ἐπήγαινον εἰς τὸ στρατόπεδον τῶν Τρώων καὶ ἐφονεύθη ἀπὸ αὐτούς. Ὁ Ὀδυσσεὺς καὶ ὁ Διομήδης παριστάνοντο μᾶλλον ὡς ἁλῆται, οἱ ὁποῖοι συνέλαβον εἰς τὸ δάσος τὸν ἄθλιον διαβάτην καὶ ἐπρόκειτο νὰ τὸν ληστεύσουν. Αἱ στάσεις καὶ τῶν τριῶν μορφῶν εἶναι κωμικαί. Κινοῦνται ὡς νὰ χορεύουν καὶ μὲ αὐτὸ ἤθελεν ὁ τεχνίτης νὰ φανερώσῃ κατὰ γελεῖον τρόπον τὸ προσεκτικὸν βάδισμα καὶ τὰς προφυλάξεις ποὺ λαμβάνουν καὶ οἱ τρεῖς εἰς τὸ σκότος τῆς νυκτός.

***

Τὸ ἀττικὸν θέατρον εἶχε ἀποβάλει κατὰ τοὺς Ρωμαϊκοὺς χρόνους τὴν σημασίαν του ὡς πνευματικὸν καὶ ἐκπαιδευτικὸν μέσον. Καὶ ἐνῶ κατὰ τοὺς ἀρχαιοτέρους χρόνους ἡ μουσικὴ ἐχρησιμοποιεῖτο καὶ διὰ τὴν ἀνατροφὴν τῶν νέων πρὸς μόρφωσιν τοῦ χαρακτῆρος, ἤδη ἡ χρῆσις αὐτῆς ἐπεκράτει σχεδὸν ἀπολύτως εἰς τὸ θέατρον, εἰς τὰ συμπόσια καὶ εἰς τὰς πανηγύρεις.

Π. ΣΤΕΡΓΙΑΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΚΤΑΚΤΟΣ ΕΥΚΑΙΡΙΑ

Λόγῳ ἀναχωρήσεως πωλεῖται κτῆμα ἐντὸς τῆς πόλεως τῶν Πατρῶν καὶ ἐκτὸς σχεδίου ἐκτάσεως περίπου 15 στρεμμάτων μὲ ἑκατὸ ρίζες ἐλιὲς μεγάλες (παληές) καὶ 40 μικρές (φουντάνια) καὶ μὲ διάφορα ἄλλα ὀπωροφόρα δένδρα (ἀχλαδιές, μηλιές, συκιές, κ.λ.π.)

Ἐντὸς τοῦ κτήματος ὑπάρχει οἰκία μὲ 5 δωμάτια, κουζίνα καὶ ἀποθήκη. Ξεχωριστὰ ἕτερα οἰκία (σταῦλος, ἀποθήκη). Μεσῖται ἀποκλείονται Πληροφορίαι Κορίνθου 117.

ΒΙΒΛΙΑ - ΤΣΑΝΤΕΣ
ΜΠΑΤΙΣΤΑ

Μικρὰ νέα

Μὲ τὴν τελευταίαν καιρικὴν μεταβολὴν ἐπληθύνθησαν τὰ κρούσματα γρίππης.

—Μέ ἐπακόλουθον τὸ μικροέξοδον γιὰ τὰ ζεστὰ τσάγια εἰς τὰ καφενεῖα καὶ τὶς φθηνότατες ἀλλὰ σωτήριες ταμπλέττες τοῦ κινίνου καὶ τῆς ἀσπιρίνης.

—Πάντως, οἱ μετεωρολογικοὶ σταθμοὶ προλέγουν συνεχῆ πτῶσιν τῆς θερμοκρασίας κατὰ τὶς ἡμέρες ποὺ ἔρχονται.

—Πρᾶγμα φυσικὸν ἄλλωστε, δοθέντος ὅτι σπανιώτατα ὁ Δεκέμβριος μᾶς ἐχάρισε καιρικὴν καλωσύνην.

—Εἰς τὶς προθῆκες πολλῶν καταστημάτων καὶ ἐπὶ τῇ προόψει τῶν ἑορτῶν, ἔλαβον ἤδη θέσιν οἱ προκλητικώτατες γιὰ τὸ μικρόκοσμον κουκλίτσες καὶ τὰ παντὸς εἴδους πρωτοχρονιάτικα γιὰ τὰ παιδιὰ δῶρα.

Ἐφέτος, χάρις εἰς τὴν ἐπαινετικὴν πρωτοβουλίαν διοργανώσεως ἐράνου γιὰ τὰ δῶρα τῶν πτωχῶν παιδιῶν, στρατιὰ ὁλόκληρος μικρόκοσμου δὲν θὰ μείνῃ μὲ τὸ παράπονον, ὅτι δὲν μπόρεσε νὰ χαϊδέψῃ τὰ ξανθὰ μαλλιὰ μιᾶς κουκλίτσας ἢ νὰ παίξῃ μερικὲς «πατάτες» μὲ ἕνα ὁλοστρόγγυλο, καθαρὸ καὶ καλοφουσκωμένο τόπι...

—Ἂς ἐλπίσουμε ὅτι καὶ γιὰ τὸ φαγητὸ τῶν πτωχῶν παιδιῶν κατὰ τὶς ἁγιες ἡμέρες ποὺ ἔρχονται θὰ ὑπάρξῃ ἐπαινετὴ πρωτοβουλία.

—Ὅλοι, εἰς τὸ πλαίσιον τῶν ὅσων μποροῦν, κάτι θὰ δυνηθοῦν νὰ προσφέρουν πρὸς τὸ παιδὶ τοῦ «πλησίον των» πρὸς τὰ φτωχόπαιδα γενικῶς.

—Παγὶς γιὰ τοὺς διερχομένους ἔχει καταστῆ τὸ κατηφορικὸν πεζοδρόμιον τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Ἀθαν. Διάκου—Δημ. Γούναρη, ἀκριβῶς πρὸ τοῦ περιπτέρου,

—Ἀπὸ τινὸς τὰ πλακάκια τραμπαλίζονται καὶ ὁ κίνδυνος γιὰ τὴν ἀρτιμέλειαν τῶν πεζῶν εἶναι τώρα μεγαλείτερος ἀπὸ ἄλλοτε.

—Τὰ σπασμένα πλακάκια τῶν πεζοδρομίων ἀπουτελοῦν ἕνα τῶν «προβλημάτων» τῆς πόλεως, καὶ ἡ ἀντιμετώπισίς του θὰ ἔπρεπε νὰ γίνῃ τὸ συντομώτερον.

—Ἡ καλωσύνη τῆς μοίρας δὲν ἠθέλησε νὰ ἔχωμεν μέχρις στιγμῆς θύματα, πέρυν φυσικὰ μιᾶς στρατιᾶς συνανθρώπων ποὺ, ἁπλῶς, ἐγγλύστρησαν ἢ «στραμπούληξαν» τὸ πόδι τους.

—Ὁμολογουμένως εἶναι καταπληκτικὴ ἐφέτος ἡ ζήτησις τοῦ Λαχείου Συντακτῶν.

—Προδικάζουσα ὅτι θὰ ἐξαντληθοῦν μέχρι ἑνὸς καὶ σύντομα ὅλα τὰ γραμμάτια τῶν σειρῶν ποὺ κυκλοφοροῦν ἤδη.

—Τὸ βράδυ τῆς πρωτοχρονιᾶς θὰ μακαρίζωνται οἱ τυχεροὶ ποὺ θὰ κερδίσουν σπίτια καὶ ἑκατομμύρια ὁλόκληρα εἰς μετρητά.

—Ἡ διακυβερνητικὴ Ἐπιτροπὴ μεταναστεύσεως θὰ συνεχίσῃ καὶ σήμερον τὴν ἐξέτασιν τῶν κατ' ἀρχὴν προκριθέντων νὰ μεταναστεύσουν εἰς Αὐστραλίαν ἐκ τῆς περισχῆς τοῦ Ἀγρινίου.

ΠΑΛΗΕΣ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ

ΟΤΑΝ ΟΙ ΠΑΤΡΙΝΟΙ ΔΙΕΣΚΕΔΑΖΟΝ

Καὶ οἱ ἀστυνομικοὶ ἀκόμη περιπαίζουν τοὺς τρελλοὺς

Τοῦ κ. ΤΑΚΗ Δ. ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Ἡ πόλις τῶν Πατρῶν τὸ ἔτος 1887 εἶχεν 32.000 κατοίκους. Ὁ λαὸς τῆς πόλεως εὐημερούσε τὴν ἐποχὴν ἐκείνη, καθότι ἡ φυλλοξήρα εἶχεν καταστρέψῃ τὰ ἀμπέλια τῆς Γαλλίας καὶ ἡ Ἑλληνικὴ σταφὶς ἐπωλεῖτο πρὸς 12 χρυσᾶς λίρας αἱ χίλιαι λίτραι καὶ δὲν ὑπῆρχεν ἀνεργία, ἤρχοντο δὲ καὶ ξένοι ἐργάτες διὰ νὰ ἐργασθοῦν εἰς τὰ κτήματα τῶν Πατρῶν. Καὶ οἱ Πατρινοὶ διεσκέδαζον καὶ ἔβαζαν ταβάδες μὲ μεζέδες εἰς τὶς ταβέρνες τῆς πόλεως. Ὅταν ὁ διαβάτης ἐπερνοῦσεν ἀπὸ μίαν ταβέρνα ἄκουε νὰ τραγουδοῦν «Νερατζοῦλα φουντωμένη» καὶ προχωρῶντας πιὸ κάτω σὲ ἄλλη ταβέρνα ἄκουε τὸ παλιὸ τραγοῦδι «Τώρα τὰ πουλιά, τώρα τὰ χελιδόνια».

Ὁ κόσμος αὐτὸς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἐχαίρετο ἐπίσης νὰ πειράζῃ τοὺς τρελλοὺς καὶ τοὺς ψυχοπαθεῖς. Εἰς τὴν γειτονιά μας ἦτο ἕνας καλὸς νοικοκύρης ὅστις εἶχεν σπίτι, ταβέρνα καὶ ἀμπέλια, ὁ γέρο Τζανῆς ὅστις εἶχεν μόνον ἕνα μονάκριβο παιδί, τὸν Στέφανο, ὁ ὁποῖος ἦτο ἕως 25 ἐτῶν ὑψηλοῦ ἀναστήματος καὶ ὀλίγον καμπούρης μὲ μίαν μεγάλην μύτην καὶ μακρὸν λαιμόν. Ὁ Στέφανος ἦτο πράγματι σπίρτο μονάτο, ἤθελε νὰ φαίνεται ὅτι ἦτο πολὺ ἔξυπνος καὶ ἅμα συζητοῦσαν ἐσυνήθιζε νὰ λέγῃ: «ὅταν ἐσὺ ἐπήγαινες, ἐγὼ ἐγύριζα». Καὶ ἔβαζε τὰ γέλια ἀλλὰ καθὼς εἶχε γυναικείαν φωνὴν ἐπροκαλοῦσε τὰ γέλια καὶ τῶν ἄλλων. Ἕνα μεσημέρι ἔρχεται εἰς τὸ σπίτι του λαχανιασμένος καὶ λέγει εἰς τὸν γέρο πατέρα του: «Πατέρα ὁ κουμπάρος μας ὁ Τζουφέτας αὔριον φεύγει μὲ τὸν Τομαρὰ διὰ τὴν Ζάκυνθον. Τώρα εἶναι περίστασις νὰ τοῦ ποῦμε νὰ μᾶς φέρῃ ἕνα Ζακυνθινὸ γαϊδοῦρι». Καὶ ἀνάγκασε τὸ γέρο πατέρα του νὰ ὑπάγουν ἀμέσως εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ Ἀνδρέα Τζουφέτα ὅπου ἐκεῖ εὗρον καὶ τὸν Τομαρᾶν. «Κουμπάρε» τοῦ λέγει, ὁ γέρο Τζανῆς, ἔμαθα πὼς φεύγεις διὰ τὴν Ζάκυνθον. Θέλω νὰ μοῦ ἀγοράσῃς ἕνα Ζακυνθινὸ γαϊδοῦρι ἀλλά, λέγει ὁ γυιός του ὁ Στέφανος, πρέπει νὰ εἶναι μαῦρο, κατάμαυρο ἢ δ' ἄλλως νὰ μὴν ἀγοράσῃς ἄσπρο ἢ μὲ μπαλώματα.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἔφυγαν καὶ ἅμα τελείωσαν τὰς ἀγοράς των ἔφυγαν μέ καΐκι διὰ τὴν Κυλλήνην καὶ ἐνῷ ἡτοιμάζοντο νὰ φύγουν καὶ ἀπὸ τὴν Κυλλήνην ἐνεθυμήθησαν τὸν γάϊδαρον τοῦ Στέφανου καὶ ἀπεφάσισαν νὰ ἀγοράσουν ἕνα γαϊδοῦρι τῆς Κυλλήνης. Δυστυχῶς ὅμως δὲν εὗρισκαν μαῦρο, ἄλλα ἄσπρα καὶ ἄλλα μὲ μπαλώματα. Αἴφνης ὁ Τομαρᾶς ὅπου ἦτο καὶ ὀλίγον ἀστεῖος γυρίζει καὶ λέγει: «Θὰ ἀγοράσωμεν ἕνα λευκὸ γαϊδοῦρι καὶ ἐγὼ θὰ τὸ βάψω μαῦρο. Καὶ πράγματι ἀγόρασαν ἕνα κάτασπρο γαϊδοῦρι τὸ ὁποῖον ὁ Τομαρᾶς τὸ ἔβαψε μὲ φοῦμο καὶ ἔγινε κατάμαυρο. Ὅταν πῆγαν τὸ γαϊδοῦρι εἰς τὸ σπίτι τοῦ γέρο Τζανῆ ὁ Στέφανος ἔγινεν ἔξω φρενῶν ἀπὸ τὴν χαράν του. Ἄχ! πατέρα μου τί ὡραῖο γαϊδοῦρι εἶναι, πῶς γυαλίζει ἡ τρίχα του, καὶ τὸ ἔδεσαν εἰς τὴν αὐλὴν τῆς οἰκίας των. Τὴν ἄνοιξιν οἱ στρυγόνες τῆς βροχῆς εἶναι πολὺ χονδρότερες ἀπὸ τὶς σταγόνες τοῦ χειμῶνος καὶ ἅμα βρέξῃ γίνεται νεροποντή. Ὁ γάϊδαρος τοιουτοτρόπως ἔφαγεν ἐπὶ ὥρας ὅλη τὴν βροχὴ ἤτις παρέσυρεν τὸ φοῦμο καὶ ἔτσι ἔγινε λευκότερος καὶ ἀπὸ τὸ χιόνι τοῦ βουνοῦ. Ὅταν τὸ πρωῒ ὁ Στέφανος κατέβη νὰ ταΐσῃ τὸ γαϊδοῦρι εἶδεν ὅτι ἔλειπεν ὁ μαῦρος γάϊδαρος καὶ εἰς τὴν θέσιν του ἦτο ἄσπρος γάϊδαρος. «Πατέρα, πατέρα, φωνάζει, μᾶς ἔκλεψαν τὸ μαῦρο γαϊδοῦρι καὶ μᾶς ἔβαλαν ἕνα ἄσπρο. Ὁ κλέφτης παιδί μου, τοῦ λέγει ὁ γέρος, ὅταν κλέβῃ δὲν βάζει ἄλλα πράγματα, κάτι ἄλλο θὰ συμβαίνει. Ναὶ πατέρα, λέγει ὁ Στέφανος, ὁ Τζουφέτας εἶδε πὼς τὸ γαϊδοῦρι ἦτανε καλὸ καὶ μᾶς τὸ ἔκλεψε καὶ μᾶς ἔβαλε αὐτὸ τὸ παλιογάϊδουρο καὶ ἀμέσως ἐπῆγεν εἰς τὴν ἀστυνομίαν ὅπου ἔλαβεν τὸν λόγον ὁ ἀγανακτισμένος Στέφανος.

Κύριε Ἀστυνόμε ὁ Τζουφέτας ὅπου εἶναι καὶ ἀρχικλητὴρ τῆς ἀστυνομίας μᾶς ἔκλεψε τὸ γαϊδοῦρι μας ὅπου ἦτο μαῦρο καὶ μᾶς ἔβαλε εἰς τὴν θέσιν του ἕνα ἄσπρο. Ἔλα ἐδῶ Βάτατα, λέγει ὁ ἀστυνόμος τοῦ κλητῆρος, πῆγαινε νὰ φέρῃς τὸν Τζουφέτα, ὅπου ἐκτελεῖ ὑπηρεσίαν εἰς τὴν ψαραγορὰν καὶ περνῶντας φέρε καὶ τὸν Τομαρᾶν. Ὅταν ὁ Τζουφέτας ἤλθεν εἰς τὴν ἀστυνομίαν ἀμέσως τοῦ λέγει ὁ ἀστυνόμος: Ἔλα δῶ Ἀνδρέα, τί λέγουν αὐτοὶ ἐδῶ; τοὺς ἔκλεψες τό μαῦρο γαϊδοῦρι καὶ τούς ἔβαλες ἕνα ἄσπρο; Κύριε Ἀστυνόμε εἰς τὴν Ζάκυνθον ὅπου ἐπήγαμε δὲν βρήκαμε μαῦρο γαϊδοῦρι ὅπως ἐπέμενεν ὁ Στέφανος καὶ τοὺς ἀγοράσαμε ἕνα καλὸ ἄσπρο γαϊδοῦρι καὶ διὰ νὰ μὴ παρεξηγηθοῦμε διὰ τὸ χρῶμα τὸ ἐβάψαμε μὲ μαῦρο φοῦμο, ἀλλὰ μὲ τὴν χθεσινὴν βροχὴ ἐξέβαψε ὁ γάϊδαρος καὶ ἔγινε πάλιν ἄσπρος. Γέλοια ὁ ἀστυνόμος, γέλοια ὁ Βάτατας, γέλοια καὶ ὁ Στέφανος ἀκόμη.

Βρὲ παιδί, γυρίζει καὶ τοῦ λέγει ὁ ἀστυνόμος, πῆγαινε εἰς τὸ βαφεῖον τοῦ Θέμελη νὰ τὸ βάψῃ μὲ καφτὸ νερὸ καὶ δὲν θὰ ξεβάψῃ πλέον. Τὸ ἔχαψεν ὁ Στέφανος καὶ τὴν ἄλλην ἡμέραν πρωῒ πέρνει τὸν γάϊδαρον καὶ πηγαίνει εἰς τὸ βαφεῖον καὶ τοῦ λέγει: Κύριε Θέμελη, θέλω νὰ μάθω ἡ μαύρη μπογιὰ ξεβάφει εἰς τὸ μαλλί; Ἔχω μπογιὰ μαύρη ἐγὼ πού δὲν ξεβάφει ποτὲ ἀπὸ τὸ μαλλί. Ἔχεις κανένα μανδύα γιὰ βάψιμο; Ὄχι, λέγει ὁ Στέφανος, σᾶς ἔφερα ἕναν ἄσπρο γάϊδαρο νὰ τὸν βάψετε εἰς τὴν καυτὴν μπογιὰν μαῦρο. Δὲν μοῦ λέγεις ποιὸς σ' ἔστειλε παιδί μου; Μὲ ἔστειλε ὁ κύριος ἀστυνόμος. Μπράβο κύριε Ἀστυνόμε! Τώρα τ' ἄβαλες καὶ μὲ τοὺς μουρλούς! Παιδί μου, γυρίζει καὶ τοῦ λέγει ὁ Θέμελης, ὁ γάϊδαρος βάφεται μαῦρος ἀλλὰ νὰ ὑπάγῃς πρῶτα εἰς τὴν ἀπάνω πόλιν πίσω ἀπὸ τὸν Παντοκράτορα κάθεται ἕνας γέρος ὅπου γδέρνει τὰ ψόφια ἄλογα καὶ νὰ τοῦ εἰπῆς νὰ σοῦ γδάρει τὸν γάϊδαρον καὶ νὰ μοῦ φέρῃς τὸ τομάρι του καὶ ἐγὼ θὰ τὸ βράσω καὶ θὰ γίνῃ κατάμαυρο. Ποῦ νὰ τρέχω ἐγὼ, τοῦ λέγει ὁ Στέφανος, νὰ τὸν γδάρω, δὲν μοῦ κάνεις τὴν εὐκολία νὰ τόν βουτήξῃς εἰς τὸ μεγάλο καζάνι νὰ βράσῃ λίγο; Τότε γυρίζει θυμωμένος ὁ Θέμελης καὶ τοῦ λέγει: Νὰ πᾶς νὰ πῆς τοῦ ἀστυνόμου ὅτι τὸν γάϊδαρο ποὺ ἔστειλε δὲν ἔχει αὐτιά. Πῶς; τοῦ λέγει ὁ Στέφανος, δὲν ἔχει ὁ γάϊδαρος αὐτιά; Ἔχει καὶ πολὺ μεγάλα μάλιστα, ἔβγα ἔξω νά τὸν δῇς. Μωρὲ παιδί μου τὸ ξαίρω ὅτι ἔχει μεγάλα αὐτιὰ ἀλλὰ ὁ ἄλλος δὲν ἔχει. Μὰ ἐγὼ ἕνα γάϊδαρο σᾶς ἔφερα. Ὄχι, λέγει ὁ μπογιατζῆς, δύο ἦρθατε, ὁ ἕνας χωρὶς αὐτιά. Βρὲ μπογιατζῆ ἐγὼ ἦλθα νὰ σοῦ δώσω δουλειὰ νὰ φᾶς ψωμὶ καὶ ἐσὺ μὲ κοροϊδεύῃς καὶ δὲν θέλεις νὰ τὸν βάψῃς. Ἀλλὰ δὲν θὰ τοῦ περάσῃ τοῦ γαϊδάρου θὰ τὸν βάψω καὶ ἐγὼ μὲ φοῦμο καὶ θὰ τὸν φυλάσσω ἀπὸ τὴν βροχὴ καὶ ἔφυγεν βρίζοντας τὸν μπογιατζῆν καὶ φωνάζοντας: Ὅταν ἔβαψες ἐσὺ ἐπήγαινες, ἐγὼ ἐγύριζα.

Τάκης Δ. Γιαννακόπουλος

ΣΤΙΛΒΩΤΗΡΙΟΝ "ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΟ"
ΓΚΡΕΚΑ
Στιλβωτήριον "ΠΑΡΙΖΙΑΝΙΚΟ"
ΑΦΩΝ Π. ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΩΝ
ΠΑΤΡΑΙ: Καραϊσκάκη 141
Ἀλλάσσονται χρωματισμοὶ Ὑποδημάτων, Τσαντῶν, Γαντιῶν, Ζωνῶν κ. τ. λ. Βάφονται ἅπαντα τὰ εἴδη ἐκ δέρματος καὶ νάϋλον μὲ εἰδικὸν Ἀμερικανικοῦ τύπου μηχάνημα. Πωλοῦνται ἅπαντα τὰ εἴδη Στιλβωτηρίου εἰς Λιανικὴν καὶ Χονδρικὴν Πώλησιν.
(Βούρτσες, Βουρτσάκια, Βερνίκια, Ὀξοειδές, Πάτοι, Γορδόνια, Φάρμακον κάθαρσις, Καστορίνες, Ἀνταίνες, Δερμόδ, Χρώματα Νάϋλον, Ἀσετόν καὶ Διαλυτικόν.)
ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ ΕΠΙΣΗΣ ΛΑΧΕΙΑ ΕΘΝΙΚΑ, ΛΑΪΚΑ ΚΑΙ ΣΥΝΤΑΚΤΩΝ

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Π. ΠΡΑΠΟΠΟΥΛΟΣ, Ο. Ε. Ε.
ΕΜΠΟΡΙΟΝ ΜΕΤΑΛΛΩΝ
ΑΓ. ΑΝΔΡΕΟΥ 58 ΤΗΛ. 33—33 ΠΑΤΡΑΙ
ΑΞΙΝΑΙ "ΑΓΚΥΡΑΣ"
ΑΝΩΤΕΡΑΙ ΟΛΩΝ

ΣΗΜΑ ΚΑΤΑΤΕΘΕΝ
ΚΤΗΜΑΤΙΑΙ, ΓΕΩΡΓΟΙ, ΑΜΠΕΛΟΥΡΓΟΙ κλπ.
Ζητεῖτε τὰς ὠφημισμένας καὶ δοκιμασμένης ἀντοχῆς ἀξίνας "ΑΓΚΥΡΑΣ"
ΠΟΙΟΤΗΣ ΙΠΠΗΡΙΜΕΝΗ
ΤΙΜΑΙ συναγωνισμοῦ, ἐξαιρετικαὶ ΔΙΑΡΚΗΣ ΠΑΡΑΚΑΤΑΘΗΚΗ εἰς τὸ κατάστημά μας Ζητήσατὲ μας νὰ σᾶς ἀποστείλωμεν δοκιμαστικῶς

ΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΜΠΕΡΚΑΔΗ,,
Σᾶς προσφέρουν διὰ τὰς ἑορτὰς τὰ καλύτερα λογοτεχνικὰ βιβλία.
1) Ἄννας—Μαρίας Σελίνκο: «ΝΤΕΖΙΡΕ»
2) Α. Α. Βεσίλιεφ: «ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΗΣ ΑΥΤΟΚΡΑΤΟΡΙΑΣ»
3) Μάργκαρετ Μίτσελ: «ΟΣΑ ΠΑΙΡΝΕΙ Ο ΑΝΕΜΟΣ»
4) Λόϋντ Ντάγκλας: «Ο ΧΙΤΩΝ»
5) Ἴρβινγκ Στόν: «ΒΑΝ ΓΚΟΓΚ»
Μὲ δεκαπενθήμερες δόσεις τῶν 15 δραχ. ἢ τοῖς μετρητοῖς. Ἐπίσης πώλησις χονδρικὴ μὲ τιμὰς κόστους. Ἀποκλειστικότης διὰ τὰς Πάτρας
ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΕΙΩΝ
Ε. Β. Η. Π.
Γεροκωστοπούλου 49α
ΠΑΤΡΑΙ

Ταξείδι στὴν πεντάμορφη Βασίλισσα τοῦ Γένους

ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ

Τοῦ ἐκλεκτοῦ συνεργάτου μας κ. Σωτ. Μεντζελο

Ζ'

Τὸ ἀξιολογώτερο τμῆμα τῆς περιοχῆς τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἀπὸ ἀπόψεως φυσικῆς ὁμορφιᾶς, εἶναι ἀναμφιβόλως ὁ Βόσπορος ποὺ χωρίζει τὴν Ἀσία ἀπὸ τὴν Εὐρώπη στὸ πλησιέστερο σημεῖο τῶν δύο Ἠπείρων. Καὶ οἱ δύο ἀκτές του ἀποτελοῦν κάτι τὸ ἐξαιρετικὰ γραφικό, κάτι τὸ εἰδυλιακὸ καὶ ὡραῖο, κάτι τὸ ἀσύγκριτα θαυμαστό. Καὶ ὅταν πλέει κανεὶς εἰς τὸν Βόσπορο, νοιώθει ἀσύληπτη ψυχικὴ εὐχαρίστησι καὶ τὸ βλέμμα του αἰχμαλωτίζεται ὁλοκληρωτικὰ ἀπὸ τὴν ποικιλία τὴν ἀφάνταστη τοῦ γοητευτικοῦ θεάματος, δὲν παύει δὲ συνεχῶς νὰ μεταπηδᾷ ἀπὸ ἐντυπώσεως εἰς ἐντύπωσιν καὶ ἀπὸ ὁμορφιᾶς εἰς ὁμορφιάν.

Ἐκεῖνος ὁ μεγάλος καὶ πολυταξειδεμένος πολιτικὸς τῆς Εὐρώπης, ποὺ εἶχε κάποτε εἰπῆ, ὅτι «ὅταν τελειώνει ἡ Κωνσταντινούπολις καὶ ἀρχίζει ὁ Βόσπορος, τελειώνει ἡ γῆ καὶ ἀρχίζει ὁ Οὐρανός», εἶχε εἰπῆ κάτι τὸ ἀληθινὰ πραγματικό. Μιὰ παράξενη, ἀνείπωτη, ἀνέκφραστη γοητεύουσα φαιδρότης προβάλλει σὲ ὅλη τὴν ἔκτασι στὸ παραδεισένιο ἐκεῖνο κομμάτι τῆς γῆς, μιὰ ἀπόλαυσις ποὺ δὲν συναντᾶται εὔκολα ἀλλοῦ, μιὰ ἁρμονία θεία γῆς, θαλάσσης καὶ Οὐρανοῦ, σὲ τέτοιο μέγιστο βαθμό, ὥστε, χωρὶς ὑπερβολὲς καὶ χωρὶς παράξενους ρωμαντισμοὺς νὰ, δικαιολογῇ ἀπόλυτα κάτι μᾶς λέει ἕνας καινούργιος τῆς, τραγουδώντας καὶ αὐτὸς χιλιοτραγουδημένο «Ἡ θάλασσα κι' ἡ γῆ κι' ὁ ρανός σου Πανόραμα μονοδικό». Καὶ ἔχει τ' λεπάλληλες ἐναλλαγὲς ὁ πτυος αὐτὸς θαλάσσιος μός, ἔχει τόση διαφορετικγεία σὲ κάθε μία ἀπ' αὐστε ἡ ψυχὴ ἐκείνο, «ἀνακαταπλέει», νὰ δογαλήνῃ καὶ ἐξαρσι μάπλότητα καὶ ἕνα συγκστὴν πιὸ παράξενη κασύνθεσι, καὶ τὸ πνεῦμα γεμίζῃ ἀπὸ τοὺς ὡραστοχασμούς, ἔτσι καθὼς ρεται» ἐπάνω στὸ κατἐκεῖνο ρεῦμα καὶ στὶς τες εἰδυλιακὲς περιπτῆμὲ τὶς μυριοστολισμένες

Ἀσφαλῶς, ὅ,τι εἰπώθη ἕνα παλαιὸ λογοτέχνη τικὸ θὰ εἶναι ἀληθινό: Ὅτι δηλαδή, ἐκεῖ εἰς τὰ λο αὐτὸ δημιούργημα, τὸν Βόσπορον, θὰ ἐνεπνεκαὶ θὰ διετύπωσαν τοὺς σίους ὕμνους τῆς Ἐκκλκαὶ θὰ διεμόρφωσαν τοὺς λοπρεπεῖς καὶ ὑποβλητικοὺς τῆς Χριστιανικῆς λοοἱ μεγάλοι Βυζαντινοὶ κοὶ καλλιτέχναι καὶ δημιΓιατὶ ὁ Βόσπορος, ἡ αὐτὴ φυσικὴ καλλονή, γάλη πηγὴ ἐμπνεύσεων τι, εἴτ