Σταθ. Α' Βοηθειῶν 44—44
Πυροσβεστ. Ὑπηρ. 25—61
Βλάβαι 25—22
Τμῆμα Ἀσφαλείας 28—80
Ἀμέσου δράσεως 35—59

ΕΘΝΙΚΟΣ ΚΗΡΥΞ

ΤΗΛΕΦΩΝΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ
Τουριστικὴ Ἀστυνομία 34—52
Τουριστ. Περίπτερον 45—40
Α' Ἀστυνομ. Τμῆμα 28—81
Β' Ἀστυνομικ. Τμῆμα 28—82
Γ' Ἀστυν. Τμῆμα 28—83
Δ' Ἀστυνομ. Τμῆμα 20—21

Δευτέρα 21 Δεκεμβρίου 1964

Δ. Πουρνάρας

ΑΠΟ ΕΒΔΟΜΑΔΑ ΕΙΣ ΕΒΔΟΜΑΔΑ

ΑΝΑ ΤΗΝ ΠΟΛΙΝ

Ἡ βραδυὰ ἡ χειμωνιάτικη εἶχε προχωρήσει γιὰ τὰ καλά. Πόσο γρηγορα νυχτὼνη τὼρα! Μιὰ νύχτα ἀπ' αὐτές ποὺ μᾶς κάνουν νὰ ξεχνᾶμε ὅτι βρισκόμαστε σὲ χειμωνα. Ξάστερη, γλυκειά. Ὄχι κρῦα πολύ. Στὴ δύση τὸ τελευταῖο κοκκινάδι, φτιαγμένο λές ἀπὸ ἀτόφιο χρυσάφι πορφυρό, σιγόσβυσε Ἔγινε ἄπαλο μαβί. Καὶ ὕστερα σταχτὶ ἀχνό, καθὼς στὸν οὐρανὸ κυλοῦσαν τὰ πρῶτα ἀστέρια στὸ μονότονο καὶ σταθερὸ δρόμο της αἰωνιότητος, ἀνάμεσα στὰ ξεφτισμένα σύννεφα τοῦ ἀνέμου. Σκοῦρο βαθὺ μετά. Σκοτάδι ἀργότερα, καθὼς προχωροῦσε ἡ νύχτα.

Στὸ λιμάνι ἡσυχία. Χαρακτηριστικὴ τῆς ἐποχῆς καὶ τῆς ὥρας. Στὰ μουράγια μερικὰ καραβάκια πλευρισμένα μέ φῶτα σβυστά. Τὸ ἴδιο καὶ στὸ μῶλο τὸ κεντρικὸ μέ τὰ πορθμεῖα τοῦ Ρίου τὰ ὀρθοπλωρισμένα. Ξεκουράζονται λές, καὶ τά πρῶτα καὶ τὰ δεύτερα Ἐνῶ τὰ πληρώματά τους ὕστερα ἀπὸ τὴ κούραση τῆς ἡμέρας ξάπλωσαν νωρὶς στὶς κοκέτες τους τὶς στενές. Τὸ πρωῒ θὰ ἄρχιζαν τὴ δουλειὰ πάλι.

⁂

Διαβάτες καὶ περιπατητὲς λίγοι — ἐλάχιστοι καὶ πιὸ λίγοι μετρημένοι στὰ δάκτυλα, ἐκεῖνοι ποὺ πᾶνε μέχρι κάτω, κάτω στὸ φάρο. Κίνηση ἐμπορικὴ σχεδόν καμμιά. Μόνον ἐκεῖ στὴν ἄκρη πέρα, πρὸς τοῦ Τριάντη κοντὰ φθάνουν τὰ τελευταῖα ψαροκάϊκα. Γυρίζουν ἀπὸ τὸ ψάρεμα στὸν Πατραϊκὸ κόλπο. Ἄργησαν μάλιστα. Γιαὐτὸ οὔτε γλάροι δέ τὰ παρακολουθοῦν ἀπὸ κοντά. Ὅπως τὴν ἡμέρα ποὺ τὰ συνοδεύουν Τὰ προσπερνᾶνε. Γυρνᾶνε πάλι. Κράζουν ἀπὸ ψηλὰ καὶ βουτᾶνε ἀπὸ τὸ ὕψος τους μέ ταχύτητα μεγάλη κάτω. Λές καὶ διεκδικοῦν μερίδιο ἀπὸ τὸ φορτίο τῶν ψαριῶν. Τὴν μοναδικὴ καὶ κύρια τροφή τους. Μπορεῖ καὶ νὰ διαμαρτύρωνται ἔτσι ποὺ τούς τὴν πῆραν οἱ ἄνθρωποι. Ποιός ξαίρει;

Ὅμως τὰ ἀγαθὰ εἶναι προορισμένα γιὰ ὅλα, τὰ πλάσματα τοῦ Θεοῦ καὶ ὄχι γιὰ μερικὰ Καὶ γιὰ ἀνθρώπους καὶ γιὰ ζῶα καὶ γιὰ πουλιά. Χωρὶς διάκριση καμμιά.

⁂

Στὴ προκυμαία δημιουργεῖται κάποια μικροκίνηση γιὰ ὥρα ἀοκετὴ μέ τούς ἀνθρώπους πού ξεφορτώνουν τὰ ψάρια, ἀπὸ τὸ καΐκι, στὴ προκυμαία. Κι' ὕστερα στὰ αὐτοκίνητα. Συσκευασμένα μέσα σέ τελάρα ἐδικά, μέ πάγο. Ἐπίσης κάνουν οἱ καϊζῆδες καὶ τίς τελευταῖες ἑτοιμασίες. Τακτοποιοῦν τὰ δίχτυα. Νὰ εἶναι ἕτοιμα γιὰ τὴν ἀναχώρηση τὴν αὐριανή. Πλένουν τὸ κατάστρωμα. Ἀποθηκεύουν πετρέλαιο γιὰ τὴ μηχανή. Μαγειρεύουν τὴ βραδυνὴ «πινιάτα». Κι' ὅλες αὐτές οἱ δουλειές γίνονται σβέλτα. Μέ φωνές καὶ μέ γέλοια. Μέ νεῦρα καὶ μέ χωρατά.

⁂

Ἀνάμεσα σ' ὅλους αὐτούς. Μέσα στὰ πόδια τους σχεδόν γλυστράει, περιφέρεται, πάει κι' ἔρχεται ἕνα ξυπόλητο ἀγόρι. Θἄναι πάνω ἀπὸ δώδεκα χρονῶν. Φοράει ἕνα παντελόνι μακρύ πού «πλέει» ἀπάνω του ξένο, ὅπως καὶ τὸ κουρελιασμένο του, σακκάκι. Στὸ θαμπὸ φῶς τοῦ ἠλεκτρικοῦ ξεχωρίζει ἕνα κουρασμένο πρόσωπο παιδικό. Βρωμικο. Ἀκούρευτο κεφάλι μέ πλούσια μαλλιά ξανθά

Στὸ χέρι κρατάει ἕνα ντενεκέ τοῦ νεροῦ. Δρασκελάει μέ ἱκανότητα αἴλουρου τὴ κουπαστὴ τοῦ καϊκιοῦ καὶ τρέχει πρὸς τὰ καφεῖα τῆς παραλίας.

Δέν δείχνει νὰ εἶναι κουρασμένος καθὼς πετάει σχεδόν. Οὔτε τὰ χαλίκια τρυπάνε τὰ ποδαράκια του τὰ γυμνά. Ἀπὸ τὸ τρέξιμο ἔχει ἀναψοκοκκινίσει. Καθόλου δέν νοιώθει τὸ κρῦο πού ὅσο προχωράει ἡ νύχτα γύνεται πιὸ τσουχτερό, παρ' ὅτι γυμνὸ.

Γυρίζει ὕστερα ἀπὸ λίγο μέ τὸν ντενεκέ γεμᾶτο νερὸ πού παίρνει ἀπὸ τὴ βρύση Γιὰ τίς ἀνάγκες τοῦ πληρώματος τοῦ καϊκιοῦ.

Πῶς σηκὼνη τόσο βάρος ἕνα μικρὸ παιδί; Ἐκπλήττεσαι. Γέρνει πολύ ἀριστερὰ γιὰ νὰ μὴ ἀκουμπήσει τὸν ἀνάβρα καραβάκια πλευρισμένα μέ φῶτα σβυστά. Τὸ ἴδιο καὶ στὸ μῶλο τὸ κεντρικὸ μέ τὰ πορθμεῖα τοῦ Ρίου τὰ ὀρθοπλωρισμένα. Ξεκουράζονται λές, καὶ τὰ