ΤΑ ΘΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΘΡΩΠΙΝΑ ΠΑΘΗ

Τὸ ἄρθρον τοῦ κ. Ν. ΡΑΛΛΗ

ΣΥΝΕΧΕΙΑ
ΕΚ ΤΗΣ 1ης ΣΕΛΙΔΟΣ

μις δύναται νὰ προσφέρῃ· οὐδεμία ἄλλη θρησκεία δύναται νὰ δώσῃ· οὐδὲ κἂν φιλοσοφικὴ ἢ ἐπιστημονικὴ ἀλήθεια ἁπλῶς νὰ μᾶς γνωρίσῃ. Οὔτε αἱ ἰνδικαὶ θεοσοφίαι, οὔτε αἱ ἑλληνικαὶ λογοκρατίαι, οὔτε αἱ διαλεκτικαὶ φιλοσοφίαι τῶν νεωτέρων χρόνων, μηδὲ ἀκόμα αἱ πρόσφατοι ἐπιστημονικαὶ ἀτομικαὶ καὶ πυρηνικαὶ ἀναλύσεις μὲ τὰς καταπληκτικὰς πρακτικὰς ἐφαρμογάς των δύνανται νὰ παρηγορήσουν τὴν βαρυαλγοῦσαν ἀνθρωπίνην ὕπαρξιν. Ὅ,τι καὶ ἂν ἐφιλοσόφησαν αἱ ἀνωτέρω, περὶ παθημάτων καὶ θλίψεων τοῦ ἀνθρώπου, δὲν τὰ ἐσπούδασαν εἰς τὴν μυστηριώδη των δύναμιν, οὔτε εἰς τὸ βάθος τῆς ψυχολογικῆς οὐσίας των, ὅπως εὑρίσκονται εἰς τὰ παθήματα καὶ εἰς τὴν σταυρικὴν θυσίαν τοῦ Ἰησοῦ.

Αἱ ταλαιπωρίαι καὶ τὰ μαρτύρια τοῦ ἀνθρωπίνου βίου, μόνον ἐν ἀντιπαραβολῇ πρὸς τὰ παθήματα τοῦ Ἰησοῦ εὑρίσκουν τὴν πραγματικήν των δικαίωσιν. Ὡς πίστις εἰς τὴν πάσχουσαν προσωπικότητα τοῦ Ναζωραίου, ἡ ἀνθρωπίνη ὕπαρξις καὶ ζωὴ δὲν ἀφήνεται νὰ συντριβῇ ὑπὸ τὸ βάρος τῶν θλίψεων, τῶν ἀγώνων, τῶν παθημάτων καὶ τοῦ θανάτου.

Διερχομένη ἡ ἀνθρωπίνη φύσις διὰ τῶν περιπετειῶν καὶ τῶν παθημάτων, θεωρουμένων ὡς καθαρτηρίων δυνάμεων, ὡς ἐπιταγῶν, ὡς ὑποχρεώσεων, ὡς καθηκόντων πρὸς ἑαυτὸν καὶ τὸ σύνολον, βαδίζει θαρραλέα πρὸς τὴν νίκην, τὴν ἀνάστασιν καὶ τὴν δόξαν, καθ' ὁμοίωσιν τοῦ Σωτῆρος Χριστοῦ.

Αὐτὸς πρῶτος διῆλθεν, ἂν καὶ ἀναμάρτητος, διὰ τῶν παθημάτων, τῶν θλίψεων τῆς ἀγωνίας καὶ τοῦ σταυρικοῦ μαρτυρίου, διὰ νὰ φθάσῃ πολυπαθὴς μέχρι τοῦ κενοῦ τάφου καὶ νὰ διέλθῃ καὶ τοῦτον Νικητὴς διὰ τῆς Ἀναστάσεώς Του, γεμίζων οὕτω τὴν πολυπαθῆ ἀνθρωπίνην ὕπαρξιν καὶ ζωὴν βαθυτέρου νοήματος καὶ περιεχομένου καὶ ἀνωτέρας ἀξίας.

Δι' ὅλων αὐτῶν τῶν ἁγίων ἀγώνων καὶ ἀχράντων Παθῶν ὁ Ἰησοῦς ἐγένετο ὁ κατ' ἐξοχὴν νικητὴς καὶ τροπαιοῦχος τῶν σκοτεινῶν πνευμάτων καὶ κακοποιῶν δυνάμεων τῆς Γῆς καὶ τοῦ Ἅδου, καταστὰς διὰ τοῦ μοναδικοῦ παραδείγματός Του, τὸ παρήγορον φωτοβόλον σύμβολον τῶν προσκαίρων παθημάτων καὶ διὰ τῆς ἐνδόξου Ἀναστάσεώς Του, ἡ αἰσιόδοξος προοπτικὴ τοῦ παρόντος καὶ τοῦ μέλλοντος τοῦ ἀνθρωπίνου ὄντος, παλαίοντος καὶ ἀγωνιζομένου ἐπὶ τῆς Γῆς.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Δ. ΡΑΛΛΗΣ

ΚΗΔΕΙΑ

Τὴν σεβαστήν μας μητέρα, ἀδελφήν, θείαν καὶ μάμμην

ΧΑΡΙΜΙΝΑΝ ΙΩΑΝ. ΚΟΚΚΙΝΗ
ΤΟ ΓΕΝΟΣ ΔΟΥΡΒΕΤΑΚΗ
(ἐτῶν 65)

θανοῦσαν χθὲς κηδεύομεν σήμερον καὶ ὥραν 10ην π.μ. ἐκ τῆς οἰκίας μας, Ἐφέσου καὶ Βοσπόρου 23.

Τὰ τέκνα: Ἐμμανουὴλ καὶ Μαρία Καρτέρη. Οἱ ἀδελφοί: Ἐμμανουὴλ καὶ Ἀναστασία Δουρβετάκη. Οἱ ἀνεψιοί. Οἱ ἔγγονοι. Οἱ λοιποὶ συγγενεῖς.

Γραφεῖον κηδειῶν Ι. ΧΑΡΙΤΑΤΟΥ καὶ ΥΙΩΝ Γερμανοῦ 108, τηλ. 28—39

ΕΥΧΑΡΙΣΤΗΡΙΟΝ

Τοὺς συμμετασχόντας εἰς τὸ πένθος ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ἀγαπημένου μας συζύγου, πατρός, ἀδελφοῦ καὶ πάππου

ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ ΠΑΠΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ
ἐξ Αἰγίου

εὐχαριστοῦμεν θερμῶς

Ἡ σύζυγος: Ἀντωνία. Τὰ τέκνα: Παναγιώτης, Γιώτα καὶ Τάκης Ταμπουρλός. Οἱ ἀδελφοί. Αἱ ἔγγονοί.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ, ΕΙΔΙΚΟΣ ΑΝΑΙΣΘΗΣΙΟΛΟΓΟΣ
τ. ἐπιμελ. «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ» Ἀθηνῶν
Τελειοτάτου τύπου μηχάνημα ναρκώσεως
Ὁδὸς Λόντου 181. Τηλ. 45—34. Πάτραι

ΣΤΑΥΡΟΣ Γ. ΓΟΒΔΕΛΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ
Ἐγκατασταθεὶς ἐνταῦθα δέχεται ἐν τῷ ἰατρείῳ του ὁδὸς Κορίνθου 348
Προσωρινὸν τηλέφ. 35—62

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

—Ἐθνικοῦ Συνδέσμου Εἰσπρακτόρων καὶ βοηθῶν αὐτοκινήτων Πατρῶν καὶ περιχώρων ἡ «Ἕνωσις»

Παρὰ τοῦ ἄνω Συλλόγου ἐστάλη τὸ κάτωθι τηλεγράφημα διαμαρτυρίας πρὸς τὸ ὑπουργεῖον Ἐργασίας καὶ Νομάρχην Ἀχαΐας ἔχον οὕτω: «Ὑπουργεῖον Ἐργασίας Ἀθήνας. Σύλλογος Εἰσπρακτόρων Πατρῶν Λεωφορείων ὑψώνει φωνὴν διαμαρτυρίας διότι Ἐπιθεώρησις Ἐργασίας Πατρῶν ὑπέγραψε καταστάσεις ὡρῶν ἐργασίας εἰς ἃς ὑποχρεοῦνται μέλη μας νὰ ἐργάζωνται τὴν αὐτὴν βάρδια κατὰ παράβασιν Β. Δ. 2—7—56 περὶ κανονισμοῦ ὡρῶν ἐργασίας προσωπικοῦ λεωφορείων αὐτοκινήτων ἄρθρ. 5. Διατάξατε τηλεγραφικῶς τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ νόμου. Πρόεδρος Σπ. Σακελλαρίου. Γραμματεὺς Π. Βλάχος».

ΩΡΑΙΕΣ ΚΟΥΡΤΙΝΕΣ
ὑφαντές, δίφυλλες πρὸς δρχ. 200. Στὸρ ὁλοκέντητα ἀπὸ δρχ. 250 καὶ ἄνω. Μεγάλη ποικιλία εἰς ὑφάσματα πήχεως διὰ κουρτίνες καὶ ντιβάνια.
«ΜΥΣΤΡΑΣ», ἔναντι κινηματογράφου «Ἰντεάλ», τηλ. 25—28.

ΧΑΡΛΕΜ
ΧΑΡΟΥΜΕΝΟ ΠΑΣΧΑ
Μὲ τὴν περίφημη καὶ μεγάλη ἀτραξιὸν τοῦ μαέστρου
ΓΙΩΡΓΟΥ ΣΑΪΤΗ
Μὲ τὸν ἀγαπημένο κορνετίστα
ΓΙΩΡΓΟ ΚΥΡΙΑΖΗ
Μὲ τὴν μοντέρνα τραγουδίστρια
ΤΙΤΙΚΑ ΓΑΪΤΑΝΟΥ
Τὸν κατσπληκτικὸ
ΝΙΚΟ ΑΝΤΩΝΙΟΥ
Καὶ ἄλλες ἐκπλήξεις Κυριακὴ τοῦ Πάσχα στὸ
ΧΑΡΛΕΜ
ΓΙΑ ΛΙΓΕΣ ΜΕΡΕΣ
Τηλεφων. στὸ 30—80
Τιμαὶ ἀ—λα—κὰρτ (ἐστιατορίου)

Γωνιὰ τῶν Βιβλίου
Τρλέφ. 23-96
★ Ἑλληνικὸς κ ξένος τύπος.
★ Κάθε βιβλίο ποὺ θὰ χρειασθῆτε.
★ Ὅλα τὰ καλὰ φιξουρίνια.
★ Ὅλα τὰ βιβλία σὲ τεύχη.
★ Κὰρτ-ποστάλ.
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 13 - ΠΑΤΡΑ

Εἰς τὴν πολυπληθῆ πελατείαν μας
εὐχόμεθα εὐτυχισμένον
καὶ χαρούμενον Πάσχα
ΠΕΤΡΟΓΚΑΖ
Τσιμέντα
ΗΡΑΚΛΗΣ ΟΛΥΜΠΟΣ
ΑΘ. ΠΑΠΑΠΑΝΑΓΙΩΤΟΥ

ΠΑΤΡΑΪΚΗ ΒΙΟΤΕΧΝΙΑ ΨΥΓΕΙΩΝ
ΨΥΓΕΙΑ
ΞΥΛΙΝΑ ΜΕΤΑΛΛΙΚΑ ΟΙΚΙΑΚΑ & ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΑ
Δοκιμάσατε νὰ ἔχετε πραγματικὸ ψυγεῖον εἰς ἐπίτι σας. Δὲ τὸ πραγματοποιεῖτε ἀπ' εὐθείας ἀπὸ τὸν κατασκευαστὴ του.
Σὲ 10 καὶ περισσότερες Μηνιαῖες δόσεις
Ὁ Ἀλάδας
ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΟΝΤΑΙ ΗΛΕΚΤΡΙΚΑΙ ΒΙΤΡΙΝΑΙ
ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΩΝ - ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΕΙΩΝ
ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΩΝ - ΨΥΚΤΕΣ ΥΑΛΙΟΥ
ΣΠΗΛΙΟΣ ΤΡΑΓΟΥΔΑΣ
ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ-ΡΗΓΑ ΦΕΡΡΑΙΟΥ 54 ΤΗΛ. 44-21

Ὁ Πρόεδρος τοῦ Συλλόγου Πολυτέκνων
κ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΤΣΙΤΣΑΡΑΣ
εὔχεται εἰς τὰ μέλη του Καλὸ Πάσχα

ΤΟ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΦΘΑΝΕΙ...

Ὁ νέος κομψότατος κινηματογράφος ἐπὶ τῆς ὁδοῦ «Παναχαϊκοῦ» (πλησίον Ὑψηλῶν Ἀλωνίων) θὰ σᾶς χαρίσῃ μαζὺ μὲ τὶς ἐκλεκτές του ταινίες τὴν ἀπόλαυση τῆς δροσιᾶς καὶ τοῦ ὡραίου περιβάλλοντος.

ΙΑΜΑΤΙΚΑ ΛΟΥΤΡΑ ΧΑΜΑΜ
ΠΑΤΡΩΝ
Ἤρχισαν ἤδη τὴν λειτουργίαν των τὰ λουτρὰ χαμάμ, ἡ πραγματικὴ αὐτὴ κολυμβήθρα τοῦ Σιλωὰμ
Ἡμέραι γυναικῶν: Δευτέρα, Τετάρτη, Παρασκευή.
Μπουκαούρη 29

ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΣΑ ΓΝΩΣΤΟΠΟΙΗΣΙΣ
Γνωστοποιοῦμεν, ὅτι μᾶς ἀνετέθη ἡ ἀντιπροσώπευσις ἐν τῇ περιφερείᾳ Πατρῶν τῶν προϊόντων τοῦ ἐργοστασίου τοῦ Συνεταιρισμοῦ Ἀγελαδοτρόφων Ἀσπροπύργου Ἀττικῆς
"ΑΣΠΡΟ,,
1. Γάλα παστεριωμένον—ἐμφιαλωμένον τῆς ἡμέρας, ἀγνὸ 100 ο/ο
2. Παγωτὰ ἐξαιρετικῆς ποιότητος μὲ ἀγνὰ ὑλικά, παντὸς τύπου
3. Γιαούρτι ἐκλεκτό, βούτυρο καὶ γενικῶς ἅπαντα τὰ γαλακτοκομικὰ προϊόντα τοῦ ἐργοστασίου
"ΑΣΠΡΟ,,
Διὰ τὰς παραγγελίας σας ἀπευθυνθῆτε εἰς τὰ γραφεῖα μας
Ἀντιπροσωπεία "ΑΣΠΡΟ,,
Ὁδὸς Ἀράτου 4 τηλ. 23—10

ΓΙΑ ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΣΑΣ
ΗΛΕΚΤΡΙΚΟ ΨΥΓΕΙΟ
PREST COLD
701 G 7 ΠΟΔΩΝ ΔΡΑΧ. 9.900
ΚΑΙ ΜΕ 18 ΔΟΣΕΙΣ!!
ΔΕΝ ΣΥΓΚΡΙΝΕΤΑΙ ΜΕ ΚΑΝΕΝΑ
ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΟΥΝ ΚΑΛΥΤΕΡΑ
ΑΡΓΥΡΗΣ ΓΡΑΜΜΕΝΟΣ
ΠΛΑΤΕΙΑ ΓΕΩΡΓΙΟΥ 22
ΤΗΛ. 33-57 ΚΑΙ 42-81

ΑΥΡΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ
Ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς πανηγύρεως τὸ κέντρον
ΑΔΕΛΦΩΝ ΛΟΥΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΜΙΝΤΙΛΟΓΛΙ
θὰ σᾶς ψυχαγωγήσῃ μὲ τὸ γνωστὸ καλλιτεχνικὸ συγκρότημα
Κ. ΜΕΣΣΗΝΗ ΚΑΙ Α. ΤΖΕΜΟΥ
καὶ τὴν ντιζὲζ
ΜΠΕΜΠΑ
Τὸ Κέντρον θὰ σᾶς προσφέρῃ μπύρα, κρασιὰ ἐκλεκτά, ἀρνιὰ σούβλας, κοκορέτσι κλπ.
Τιμαὶ λαϊκαὶ καὶ συγκοινωνία τακτικὴ μέχρι πρωΐας. Τηλ. 29 - 643

ΤΟ ΑΚΤΙΝΟΛΟΓΙΚΟΝ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ
Κ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
ΜΕΤΕΦΕΡΘΗ ΜΑΙΖΩΝΟΣ - ΦΙΛΟΠΟΙΜΕΝΟΣ ΑΡ. 34
ΕΝΑΝΤΙ ΔΙΚΑΣΤΙΚΟΥ ΜΕΓΑΡΟΥ
(ΠΑΛΑΙΟΝ ΤΜΗΜΑ ΜΕΤΑΓΩΓΩΝ)

ΝΕΑ ΓΕΝΙΚΗ ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
Ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις ἡ Νέα Γενικὴ Χειρουργικὴ Κλινικὴ ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ ἰατροῦ χειρουργοῦ
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΕΛΟΥ
ἐπὶ τῶν ὁδῶν Ἁγίου Ἀνδρέου καὶ Γεροκωστοπούλου 4. Τηλ. 39—73.

ΜΙΑ ΛΑΜΠΡΙΑΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ

Ὁ μύλος τοῦ Μπαρμπαλιᾶ

ΤΟΥ κ. ΚΩΝΣΤ. Α. ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΥ

Ὁ Μπαρμπαλιᾶς, ἕνας γεροδεμένος ἄνδρας μὲ τὴν καλοτσακισμένη πάντοτε φουστανέλλα του ἦτο πασίγνωστος στὰ Λαγκάδια τῆς Γορτυνίας ὡς ὁ καλλίτερος ἐπιδιορθωτὴς ντουφεκιῶν, ὅπως λένε πολλοὶ νυκοκυραῖοι, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ ὁ Βασίλης ὁ Γεώρμας ὁ χρυσοχόος. Μά, δὲν ἦτο μόνο ντουφεξῆς, ἦτο καὶ καφφεντζῆς μ' ἕνα πελώριο πλάτανο ποὺ ἐσκέπαζε μὲ τὰ κλαριά του τὸ μαγαζί. Ἔτσι, κάτω ἀπὸ τὸν ἴσκιο τοῦ πλάτανου αὐτοῦ ἐσερβίριζε τὸν καφφὲ τὸ καλοκαίρι στοὺς πελάτες, ποὺ εὕρισκαν ἐκεῖ λίγη δροσιά. Μά, σ' αὐτὸ συνέτεινε ὅτι τὸ μαγαζάκι—ντουφεξίδικο—καφφενεδάκι ἦταν λίγο πιὸ πέρα ἀπὸ ἕνα βράχο, ποὺ ἐκατέβαζε ταχτικὰ τὸ νερὸ του στὸ ρέμμα, δηλαδὴ σ' ἕνα γκρεμὸ βάραθρο σωστὸ ὅπως τὤρι χνε ἀπὸ ψηλὰ δροσίζοντας τὰ γύρω. Ἀλλά, δὲν ἦταν μόνον αὐτό. Ὁ Μπαρμπαλιᾶς ἦτο καὶ ἕνας θυμόσοφος καὶ ὅλοι ζητούσανε τὰ παράξενα γνωμικά του. Δηλαδή: Στὸν πλάτανο εἶχε βάλειμία ἐπιγραφὴ μὲ τὰ ἑξῆς: «Σήμερον ἐμοῦ, αὔριον ἑτέρου καὶ οὐδέποτε τινὸς» καὶ ἐν συνεχείᾳ «Ὅ,τι λέτε τάχετε».

Ἔτσι ζοῦσε ὁ Μπαρμπαλιᾶς πότε μὲ τὸν καφφέ, πότε μὲ τὰ ντουφέκια, καὶ πότε μὲ τὸ κυνήγι γιατὶ ἦταν καὶ ἐξαίρετος κυνηγός, ὅταν ἐκεῖ ποὺ καθότανε μιὰ μέρα ἄπραγος κι' ἔπαιζε τὸν ταμπουρᾶ του, ἐσκέφθηκε νὰ ἐπεκτείνη τὶς ἐπιχειρήσεις του. Γιατὶ νὰ πηγαίνῃ τὸ νερὸ χαμένο στὸν γκρεμό; ἐσκέπτετο. Τάχα δὲν μπορῶ νὰ φτιάσω ἕνα μύλο! Καὶ ἀφοῦ τὸ βασάνισε καλὰ τὸ ζήτημα, ἐδιάλεξε τὸ κατάλληλο σημεῖο τῆς πλαγιᾶς, ἐστέριωσε μιὰ καλύβα, ὕστερα παράγγειλε τὴ μεγάλη ρόδα μὲ τὰ φτερά, μυλόπετρες, ἔσκαψε κι' ἐκανόνισε σὲ κάποια σειρὰ ψηλὰ τὸ νερὸ καὶ νὰ σὲ κάμποσον καιρὸ κοντὰ τὴ Λαμπρὴ ἕτοιμος ὁ μύλος, τοῦ ὁποίου τὰ ἐγκαίνια προσδιορίσθηκαν τὸ Μεγάλο Σάββατο, ἀφοῦ τώρα δὲν ἔμενε τίποτε ἄλλο, παρὰ νὰ σύρῃ τὴν κόφτρα καὶ νὰ πέσῃ τὸ νερὸ στὰ φτερὰ τοῦ μύλου.

Ἐννοεῖται ὅτι γιὰ τὸ στήσιμο τοῦ μύλου ἐργάσθηκε μοναχός του. Δὲν πῆρε κανένανε εἰδικό, ποὺ νὰ ξέρῃ καλλίτερα. Ὅ,τι ἔφτιασε, τὸ ἔκαμε ἀπὸ τὸ ἐφευρετικὸ μυαλό του. Ὅλη ἡ ἐργασία ἤτανε δικῆς του ἐμπνεύσεως καὶ γι' αὐτὸ οἱ χωρικοὶ τὸν συνεχαίροντο περισσότερο. Καὶ ἔτσι ὅταν ἦλθε ἡ ὥρα καὶ ἔγιναν τὰ ἐγκαίνια σᾶν ἐδιάβασε ὁ παπᾶς τὶς εὐχές του ἐπήγαιναν κι' ἐρχόσαντε τὰ «καλορίζικα» κι' ἐπερνοῦσε τρισευτυχισμένος ὁ Μπαρμπαλιᾶς βλέποντας τὸ μῦλο νὰ γυρίζῃ σιγὰ σιγὰ γιὰ κάμποση ὥρα, γιατὶ σὲ λίγο τὸν σταμάτησε.

Ὅλα αὐτὰ ἔγιναν τὴν Μεγάλη Παρασκευὴ καὶ μέχρις ὅτου ξημέρωσε τὸ Μεγάλο Σαββάτο, ποὺ εἶχε καθορίσει ὡς ἡμέρα ἐνάρξεως τῆς ἐπιχειρήσεως. Τότε ἐσηκώθηκε τὸ πρωῒ ἔσφαξε τὸ ψιμάρνι του τὸ ἐκλεκτὸ ἕως 6—7 ὀκάδες, καὶ τὸ κρέμασε στὴν καλύβα δίπλα στὸ ἐλάτινο σουβλί, ποὺ ἤθελε τὸ περάσει τὴν ἄλλη μέρα, γιατὶ τῶθελε σουβλιστό, ἀφοῦ τὸ δίπλωσε μὲ κάποια ποδιὰ τῆς γυναίκας του. Κι' ἔτσι ἦρθε τὸ μεσημέρι. Τὸ ἀπόγευμα ἐλεύθερος πλέον ἀπὸ ἄλλες δουλειὲς παρουσίᾳ τῶν πελατῶν τοῦ καφφενείου του ἀφοῦ ἔκαμε τὸ σταυρό του ἔβαλε ἄλεσμα στὸ μῦλο κι' ἔβαλ' ἐμπρὸς σύροντας τὴν κόφτρα μὲ ἀποτέλεσμα ν' ἀρχίσῃ νὰ περιστρέφεται ὁ μύλος ρυθμικά. Ὕστερα ὁ Μπαρμπαλιᾶς ἀφοῦ ἔπλυνε τὴν πατσὰ καὶ τὴ σκοταριὰ ἔτρεξε καὶ τὰ πῆγε στὸ σπίτι του, ποὺ δὲν ἀπεῖχε οὔτε πενῆντα μέτρα, γιὰ νὰ ἑτοιμάσῃ ἡ γυναῖκα του τὴ μαγειρίτσα. Μά, τί ἔπαθε ξαφνικὰ ἡ ρόδα μὲ τὰ φτερὰ τοῦ μύλου, ἡ φτερωτή... Ἄρχισε νὰ περιστρέφεται σᾶν δαιμονισμένη καὶ νὰ χτυπάῃ δεξιὰ κι' ἀριστερά... Καὶ μέχρις ὅτου πᾶνε νὰ μιλήσουνε τοῦ Μπαρμπαλιᾶ ἕνας τρομερὸς ... ἀπαίσιος κρότος ἀκούστηκε ποῦ ἐσείσθηκε ὁ τόπος καὶ οἱ θαμῶνες τοῦ ὑπαιθρίου καφφενείου σηκώθηκαν τρομαγμένοι ἀπὸ τὶς καρέκλες του. Ἡ ρόδα ἡ φτερωτὴ τοῦ μύλου εἶχε κάμει φτερὰ κι' ἐκατρακυλοῦσε πρὸς τὸ ρέμμα καὶ τὸ λαγκάδι, παρασύροντας μαζύ της τὴν καλύβα καὶ τ' ἀρνὶ σὲ χίλια κομμάτια ὅπως ἔφυγε ἀπὸ τὴ θέσι της. Ἔβαλαν τότε τὰ σκουσμάρια οἱ χωρικοὶ γυρεύοντάς τον.

Ἀκούει ὁ Μπαρμπαλιᾶς τρέχει, φωνάζει «τὴν κόφτρα, μωρέ! τὴν κόφτρα!» ἀλλὰ ποιὸς νὰ πλησιάσῃ; Ὕστερα, ποῦ ν' ἀνεβῇ στὸν ὄχθο; Καὶ ποιός; Ποὺ εἶχαν ὅλοι τραβηχθῆ πέρα μήπως τοὺς πάρουν τίποτε κομμάτια τῆς φτερωτῆς. Μά, δὲν ἦταν μόνον αὐτό. Ἦταν καὶ τὰ νερὰ ποὺ σκορπιζόσαντε ἀκατάσχετα ἐδῶ κι' ἐκεῖ. Αὐτὸς ὅμως δὲν τάχασε. Μ' ὅλο τὸ κακό, ποὺ τὸν βρῆκε ἔτρεξε κι' ἀνέβηκε στὸ βράχο ἔβαλε τὴν κόφτρα ὥστε νὰ γείρῃ ἐκεῖθε τὸ νερό, μά, κατεβαίνοντας καὶ βλέποντας ἐπῆγε νὰ τρελλαθῆ ἀπὸ τὴ συμφορά... Τίποτε δὲν εἶχε μείνει στὴ θέσι τοῦ μύλου, παρὰ μόνο οἱ μυλόπετρες κι' αὐτὲς σκεπασμένες μὲ χώματα καὶ πέτρες ἢ ξύλα.

Ἡ καλύβα καὶ τ' ἀρνὶ βρισκόσαντε μέσα στὸ λαγκάδι κομμάτια —κακὰ χάλια—καθὼς τὰ κουτρουβάλησε ἡ φτερωτὴ ἡ ρόδα ἀνάκατα μὲ χώματα, λιθάρια, ξύλα καὶ ἄλλα, ποὺ κατέβασε τὸ νερό. Μονάχα τὸ ἐλάτινο σουβλὶ εἶχε σωθῆ, μά, κι' ἐκεῖνο εἶχε σφηνωθῆ μέσα στὴ λάσπη μὲ τὴν ποδιὰ τῆς γυναίκας του στὸ ἐπάνω ἄκρον, ποῦ ἀνέμιζε σᾶν σημαία νικήτρια τῆς ἄγριας συμφορᾶς, ποὺ ἐκτύπησε τὸν Μπαρμπαλιᾶ.

Καὶ ὅλα αὐτὰ γιατί; Κανεὶς δὲν ἐμπόρεσε νὰ ξεδιαλύνῃ τὴν αἰτία. Ἄλλοι ἔλεγαν ὅτι ἀφῆκαν πάρα πάνω τὰ νερά, οἱ ἄλλοι χωρικοὶ κι' ἐκύλησαν ἀβάσταχτα, ἄλλοι ὅτι δὲν εἶχε κανονίσει καλὰ τὸ νερό. Ἄλλοι ὅτι ἔφταιγε ἡ ἄτεχνη ἐφαρμογὴ τῆς ρόδας ἡ ὁποία σπάζοντας τὸν ἄξονά της ἐξέφυγε ἀπότομα ἀπὸ τὴ θέσι της, καὶ τάκαμε γῆς Μαδιάμ!

Μά, ὅπως κ' νἄγινε, τὸ κακὸ εἶχε γίνει.

Καὶ ὁ Μπαρμπαλιᾶς ὁ ντουφεξῆς, ὁ καφφετζῆς καὶ παρ' ὀλίγον... μυλωνᾶς οὔτε ν' ἀκούσῃ πιὰ γιὰ τὸ μύλο! Μόλις ἄκουγε τὴ λέξι «καλύβα» τὸν ἔπιανε ντελίριο! Γιατὶ δὲν ἦταν μόνον αὐτό, ἀλλὰ ἐστερήθηκε καὶ τὸ ἀρνὶ καὶ ἰδίως τὸ γλέντι, ποῦ θάκανε μὲ τὸ ψήσιμό του στὴ σούβλα, χτυπῶντας τὸν ταμπουρᾶ του καὶ ρίχνοντας τὴν κουμπούρα του γιὰ τὸ καλὸ μὲ τὸ Χριστὸς Ἀνέστη!

Δὲν τὸν ἄφηκαν ὅμως οἱ χωρικοί. Ποιὸς πολύ, ποιὸς λίγο τοῦ ἔστειλαν ἀπὸ τὸ δικό τους.

Καὶ ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴ θυμοσοφία του, «αἴ! τί νὰ γίνῃ ὠρὲ παιδιά», ἀπαντοῦσε στοὺς χωρικούς, ποῦ τοῦδειχναν τὴ στενοχώρια τους «Δὲν σᾶς τῶγραψα ἐγώ; «Σήμερον ἐμοῦ, αὔριον ἑτέρου καὶ ποτὲ τινός;» κι' ἐγέλασαν ὅλοι, μηδὲ τοῦ Μπαρμπαλιᾶ ἐξαιρουμένου. Τέλος πάντων, τώρα Χριστὸς Ἀνέστη.

Καὶ εἶχε δίκηο ὁ ἄνθρωπος. Γιατὶ τί νὰ πρωτοκλάψῃ: Τὴν καλύβα, τὸ μύλο, τὸ ἀρνί;

Ἔτσι εἶπε καὶ ἡ χήρα ἡ κακομοῖρα, ποὺ τὴν ἴδια ἡμέρα τῆς πέθανε ὁ ἄνδρας, ψόφησε τὸ γουροῦνι καὶ ψόφησε καὶ ὁ γάϊδαρος: «Ἄνδρα, γουροῦνι, γάϊδαρο; καὶ τί νὰ πρωτοκλάψω!».

Καὶ τοῦ χρόνου!

ΚΩΝΣΤ. Α. ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

Ἡ ἐκδρομικὴ κίνησις

Ζωηρὰ καὶ ἐνδιαφέρουσα ὑπῆρξεν ἡ ἐφετεινὴ Πασχαλινὴ ἐκδρομικὴ κίνησις τόσον τοῦ «Φυσιολατρικοῦ Συνδέσμου» ὅσον καὶ τῆς Περιηγητικῆς Λέσχης. Ἱκανὸς ἀριθμὸς συμπολιτῶν, ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς μεγαλης Χριστιανικῆς πανηγύρεως, ἐξέδραμε πρὸς τὸ ὕπαιθρον, συμμετέχων εἰς τὰς ἐκδρομὰς τῶν δύο ἐκδρομικῶν ὀργανώσεων.

Ὁ Φυσιολατρικὸς ὀργανώνει καὶ ἑτέραν ἐκδρομὴν αὔριον Δευτέραν διὰ Ὀλυμπίαν—Ἅγιον Ἀνδρέαν Πύργου.

ΠΑΡΙΖΙΑΝΑ
Τὰ καλύτερα γλέντια
Μὲ τὴν ὀρχήστρα - τζὰζ ΣΤΟΛΛΑ
ΤΗΛ. 29-641

ΤΖΑΚΙ
Ἀπὸ σήμερον
καὶ κάθε βράδυ ὀρχήστρα
ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΑΚΗ-ΒΑΦΕΙΑΔΗ
ΤΖΑΚΙ

Δι' ἕναν καλὸ γάμο
ΚΟΥΦΕΤΑ ΚΑΙ ΤΟΥΛΙ
ἐξαιρετικῆς ποιότητος
καὶ μὲ τιμὲς ἐργοστασίου
ΟΥ ΑΧΑΪΚΗ
ΒΙΟΜΗΧ. ΖΑΧΑΡΩΔΩΝ ΠΡΟΪΟΝΤΩΝ
Β. ΜΑΝΟΥΣΟΣ & ΥΙΟΙ Ο.Ε.Ε.
ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟΝ: ΟΔΟΣ ΒΟΤΣΗ 62 - ΤΗΛ. 36,70
ΓΡΑΦΕΙΑ - ΠΡΑΤΗΡΙΟΝ: ΑΓ. ΑΝΔΡΕΟΥ 125 » 26,67

ΑΡΙΣΤΕΙΔΗΣ Γ. ΝΤΟΝΤΗΣ F.R.C.P.C.
ΙΑΤΡΟΣ - ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΜΕΛΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΚΟΥ ΚΑΝΑΔΙΚΟΥ ΚΟΛΛΕΓΙΟΥ ΤΩΝ ΙΑΤΡΩΝ
Εἰδικευθεὶς ἐπὶ πενταετίαν εἰς Παθολογικὰς καὶ Γαστρεντερολογικὰς Κλινικὰς εἰς MONTREAL.
Ἠλεκτροκαρδιογράφος καὶ ἕτεροι νεώτεροι διαγνωστικαὶ καὶ θεραπευτικαὶ συσκευαί.
ΟΔΟΣ ΑΓΙΟΥ ΑΝΔΡΕΟΥ 15, ΤΗΛ. 28—49, ΠΑΤΡΑΙ
Ὧραι ἐπισκέψεων 9—12 π.μ. καὶ 4—7 μ.μ.

ΓΚΡΕΚΑ
Ψωμένο Ζ λεμόνι