Ο ΕΘΝΟΜΑΡΤΥΣ ΣΜΥΡΝΗΣ ΧΡΥΣΟΣΤΟΜΟΣ

Μιά ζωή ἀφιερωμένη στήν Ἐκκλησία καί τό Γένος

'Η Τουρκία ἡττᾶται καί ὁ «'Αβέρωφ» καταπλέει εἰς Κωνσταντινούπολιν

55ον

Τὸ 1916 ἡ κατάστασις ἐχειροτέρευσε, ὅσον ἀφορᾶ τὴν θέσιν τοῦ Ἑλληνικοῦ στοιχείου τῆς Τουρκίας. Οἱ ἐκτοπισμοὶ ἐπεξετάθησαν παντοῦ καὶ στὰ μικρασιατικὰ ὀροπέδια ἀντηχοῦσαν οἱ θρῆνοι τῶν τραγικῶν καραβανιῶν ποὺ ὥδευαν πρὸς τὸν ὄλεθρο. Ἐν τῷ μεταξὺ ἡ Τουρκική Βουλὴ συνήρχετο σπανιώτατα καὶ εἰς ἐκτάκτους μόνον περιστάσεις γιὰ νὰ χαιρετήση εἰς ὀλιγολέπτους συνεδριάσεις τοὺς νικητὰς τῶν διαφόρων μετώπων. Οἱ Ἕλληνες βουλευταὶ περιώρισαν κατ' ἀνάγκην τὴν δράσιν των εἰς ὡρισμένα ἄκαρπα διαβήματα καὶ εἰς συνεννοήσεις μὲ τὸ Πατριαρχεῖο. Ἀργότερα ἐπῆλθε διαφωνία μεταξὺ Πατριάρχου καὶ Συνοδικῶν, ὅσον ἀφορᾶ τὴν διαχείρισι τῶν ἐθνικῶν ζητημάτων, τὴν ὁποίαν ὁ Χρυσόστομος — Συνοδικὸς τότε, ἤθελε περισσότερο ἔντονη καὶ ἀποτελεσματική. Ἀποτέλεσματῆς διαφωνίας αὐτῆς ἠτοήάπό λυσις τὸν Μάϊον τοῦ 1917 ὀκτὼ Συνοδικῶν, μεταξὺ τῶν ὁποίων καὶ τοῦ Μητροπολίτου Σμύρνης.

Χωρὶς νὰ ἔχη καμμίαν ἐπίσημον πλέον ἰδιότητα ὁ Χρυσόστομος, ἐξηκολούθησε ἰδιωτικῶς τὰ διαβήματά του ὑπὲρ τῶν χριστιανῶν τῆς Ἀνατολῆς. Ἤλπιζεν ὅτι αἱ ἐκκλήσεις του μποροῦσαν νὰ ἔχουν ἀπήχησιν στοὺς Γερμανούς, ἀπὸ τοὺς ὁποίους ἐξηρτᾶτο ἡ ἀναχαίτισις τοῦ κακοῦ. Κατ' ἐπανάληψιν διεβίβασε ἐκθέσεις στὴ Γερμανικὴ πρεσβεία, χωρὶς ἀπάντησιν, φυσικά.

Ὁ Χρυσόστομος ἐντελῶς ματαίως ἤλπιζεν εἰς εὐμένειαν τῶν Γερμανῶν. Ἐὰν δὲν εἰσηγοῦντο οἱ ἴδιοι τοὺς ἐκτοπισμούς, πάντως δὲν θὰ τοὺς ἀπέτρεπαν. Μετὰ τὸ τέλος τοῦ πολέμου καὶ τοὺς ἐδικαιολόγησαν!

Εἰς τὰ ἀπομνημονεύματά του, ὁ Λίμαν φὸν Σάντερς ὁμιλεῖ περὶ «κατασκοπείας» Ἑλλήνων καὶ Ἀρμενίων. «Ὅλα τὰ μέσα — γράφει — τὰ ὁποῖα ἠδυνήθημεν νὰ μεταχειρισθῶμεν, δὲν ἤρκεσαν διὰ νὰ ἐμποδίσωμεν τὴν Ἑλληνικὴν κατασκοπίαν εἰς τὴν παραλιακὴν χώραν».

«Ἡ συγκοινωνία μὲ τὰς νήσους, αἱ ὁποῖαι εὑρίσκοντο εἰς τὰς χεῖρας τοῦ ἐχθροῦ, δὲν ἐνηργεῖτο μόνον μὲ ἀτμόπλοια, ἀλλὰ ὑπῆρχαν καὶ μέσα τεχνικὰ πρὸς ἀνακοίνωσιν εἰδήσεων.

»Κατὰ τὸ α' ἥμισυ τοῦἔτους αἱ Ἑλληνικαὶ συμμορίαι ὁδηγούμεναι ἀπὸ τὴν εἰρημένην κατασκοπίαν καὶ ὁρμώμενοι ἀπὸ τὰς νήσους, προέβαινον εἰς αἰφνιδιασμούς, ἥρπαζον γυναῖκας, παιδία καὶ ζῶα καὶ ἐπυρπόλουν τὰ μέρη· κατὰ τὸ β' ἥμισυ τοῦ ἔτους μὲ μικρὰς ἐπιχειρήσεις περιωρίσαμεν τὰς ληστείας ταύτας».

Περὶ τὰ μέσα τοῦ 1918 ἄρχισαν νὰ ἐμφανίζωνται εἰς τὸν ὁρίζοντα αἱ πρῶται ἐλπίδες. Ἡ πολεμικὴ πλάστιγξ ἔκλινε ὑπὲρ τῶν Κρατῶν τῆς Συνεννοήσεως. Οἱ Τοῦρκοι ἔχασαν τὸ θάρρος τους. Τὰ ἄρθρα τῶν ἐφημερίδων τῆς Κωνσταντινουπόλεως μιλοῦσαν περὶ λογικῆς εἰρήνης. Εἰς μερικοὺς ἀπὸ τοὺς διασωθέντας ἐξορίστους Χριστιανούς, ἰδίως τῶν παραλίων τῆς Προποντίδος, ἐπετράπη ἡ ἐπάνοδος εἰς τὰς ἑστίας των.

Τὴν 28ην Σεπτεμβρίου, μετὰ τὴν ραγδαίαν κατάρρευσιν τοῦ Μακεδονικοῦ μετώπου ἡ Βουλγαρία ὑπέγραψε τὴν ἀνακωχή. Ἡ Τουρκία διαισθάνεται πλέον τὸ μοιραῖον τέλος. Τὸ μέτωπον τῆς Συρίας καταρρέει. Ὁ Ἄγγλος στρατηγὸς Ἄλλεμπυ θριαμβεύει. Τὴν 1ην Ὀκτωβρίου καταλαμβάνεται ἡ Δαμασκός. Ἐν συνεχείᾳ ἡ Βηρυττὸς καὶ τὸ Χαλέπι. Ἡ κυβέρνησις Ταλαὰτ πασᾶ ἀναγκάζεται νὰ παραιτηθῆ. Μ. Βεζύρης διορίζεται ὁ Ἰλζὲτ πασᾶς, ὁ ὁποῖος συνάπτει τὴν ἀνακωχὴ τοῦ Μούδρου.

Ἕως τὴν ἡμέρα ποὺ ἀνεκοινώθη ἐπισήμως, μὲ ἕνα λακωνικώτατον ἀνακοινωθέν, ἡ ὑπογραφὴ τῆς ἀνακωχῆς, ὁ πληθυσμὸς τῆς Τουρκίας δὲν ἤξευρε τίποτε περὶ τῶν ὅσων συνέβαιναν. Ἡ εἴδησις τῆς ἀνακωχῆς ἔπεσε σὰν βόμβα. Συνέβη ὅμως τὸ ἑξῆς καταπληκτικό. Εἰς διάστημα τριῶν ὡρῶν ὅλαι αἱ συνοικίαι τοῦ Πέραν καὶ τοῦ Γαλατᾶ πλημμύρισαν ἀπὸ δεκάδες χιλιάδες Ἑλληνικῶν σημαιῶν. Ὁ τουρκικὸς λαὸς ποὺ ἀντιμετώπιζε τὸ πρωῖ τῆς ἑπομένης αὐτὸ τὸ θέαμα δὲν ἤξευρε νὰ ἐξηγήση ποῦ βρέθηκαν αὐτὰ τὰ πλήθη τῶν σημαιῶν, ἐνῶ ἦταν γνωστὸ ὅτι ἂν συνελαμβάνετο κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ πολέμου κανένας Ἕλλην κρύπτων ἑλληνικὴ σημαία στὸ σπίτι του θὰ παρεπέμπετο στὸ Στρατοδικεῖο!

Τὰ πλήθη ξεχύθηκαν στοὺς δρόμους μὲ ἀλαλαγμοὺς χαρᾶς. Χριστὸς Ἀνέστη, ἦτο τὸ γενικὸ σύνθημα. Οἱ ἀστυνομικοὶ σταθμοὶ ἔκλεισαν. Ἡ διοίκησις παρέλυσε. Τὰ Δημόσια γραφεῖα διέκοψαν τὴ λειτουργία τους. Τὰ φέσια ἐξηφανίσθησαν. Ὅλα αὐτὰ σὲ διάστημα δώδεκα ὡρῶν.

Ὁ Χρυσόστομος βλέπει τὴν πραγματοποίησιν τῶν ὀνείρων του καὶ στέλνει εὐχαριστήρια τηλεγραφήματα στοὺς ἰσχυροὺς τῆς ἡμέρας. Ἀπολαμβάνει τὴν ὑπερτάτη εὐτυχία νὰ παρακολουθήση τὴν θριαμβευτικὴ εἴσοδο τοῦ συμμαχικοῦ στόλου στὸ Βόσπορο καὶ τὸ ἀγκυροβόλημα τοῦ «Ἀβέρωφ» μπροστὰ στὴν Ἁγία Σοφία.

Ἀσυγκράτητος εἰς τὸν ἐνθουσιασμὸ του καὶ τὶς ἐκδηλώσεις του, εἰσηγεῖται καὶ ἐπιτυχάνει μέσω τῶν συμμάχων ἁρμοστῶν τὴν ἀνάκλησι τοῦ Βαλῆ τῆς Σμύρνης Ραχμῆ βέη, ὡς ὑπευθύνου τῶν διωγμῶν.

Οἱ Σμυρναῖοι ἑορτάζουν. Ἀλλὰ ὁ ἐνθουσιασμός των κορυφώνεται ὅταν καταπλέει τὸ ἀντιτορπιλλικὸν «Λέων» καὶ τοὺς ξαναφέρνει τὸν λατρευτὸν Μητροπολίτην, τὸν Χρυσόστομον!

Ἡ ὑποδοχή του φθάνει στὸν ἀνώτερο βαθμὸ τῆς ἀποθεώσεως. Κατὰ κύματα οἱ χριστιανοὶ τῆς Σμύρνης, στοὺς ὁποίους προσετέθησαν οἱ κάτοικοι τῶν πέριξ χωρίων, συνώδευσαν τὸν ἡρωϊκὸ Ἱεράρχη τους ἕως τὸν ναὸν τῆς Μητροπόλεως ὅπου ἐψάλη δοξολογία παρουσία τοῦ κυβερνήτου τοῦ «Λέοντος» Μαουρουδῆ καὶ τοῦ ἀντιπροσώπου τῆς Ἑλληνικῆς κυβερνήσεως Ζαπάνα.

ΑΥΡΙΟΝ: Ὁ λόγος τοῦ Χρυσοστόμου. Καὶ ἡ ἀπόβασις τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ!

Τὸ αὐτοκίνητον ὡς τόπος ἐργασίας εἶναι ἐπικίνδυνον

Διὰ τὴν ὑγείαν τοῦ ὁδηγοῦ

ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΣΥΝΕΔΡΙΟΥ

ΧΑΪΔΕΛΒΕΡΓΗ. Ἡ θέσις τοῦ ὁδηγοῦ ἑνὸς αὐτοκινήτου εἶναι ἕνας τόπος ἐργασίας. Τὸ γεγονὸς τοῦτο δὲν λαμβάνεται ἐπαρκῶς ὑπ' ὄψιν κατὰ τὴν κατασκευὴν τῶν αὐτοκινήτων. Ἀκατάλληλοι θέσεις δυσχεραίνουν τὴν κανονικὴν κυκλοφορίαν τοῦ ἁματος εἰς τὸ σῶμα, ἐκτὸς δὲ τούτου προκαλοῦνται ἀκαμψίαι τοῦ σκελετοῦ τῶν ὀστῶν. Οἱ συσπασμένοι μῦες ἐπιδροῦν δυσμενῶς ἐπὶ τῆς σπονδυλικῆς στήλης: Παρουσιάζεται ἡ ἐπικίνδυνος πάθησις τοῦ μεσοσπονδυλίου ἰνοχονδρώδους δίσκου ἡ ὁποία εἶναι ἕως σήμερα ἀθεράπευτος.

Εἰς ἓν συνέδριον εἰδικῶν ἰατρῶν ἐπὶ τῆς συγκοινωνίας, εἰς τὴν Χαϊδελβέργην, συνεζητήθη ἐπίσης τὸ θέμα «Θέσις τοῦ ὁδηγοῦ καὶ ἀπαιτουμένη ταλάντωσις τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὸ αὐτοκίνητον». Οἱ παρόντες ἰατροὶ εἶδον τὴν ἐπιτακτικὴν ἀνάγκην ὅπως δράσουν περισσότερον ἀπ' ὅτι ἕως τώρα διὰ τὴν λύσιν τοῦ προβλήματος τούτου. Ἀκατάλληλοι θέσεις καὶ ὑπερβολικαὶ ταλαντώσεις ὁδηγοῦν εἰς διαρκῆ πάθησιν τοῦ σώματος καὶ πρόωρον κόπωσιν, ἡ ὁποία εἶναι συχνὰ ἡ αἰτία τῶν συγκοινωνιακῶν ἀτυχημάτων. Διὰ τὴν ἐξάλειψιν τοῦ σφάλματος τῶν θέσεων τῶν αὐτοκινήτων κατὰ τὴν κατασκευήν, συνεζήτησε διὰ πρώτην φορὰν μία ὁμὰς ἐρευνητῶν, ἀποτελουμένη ἐκ Γερμανῶν ἰατρῶν, κατασκευαστῶν αὐτοκινήτων καὶ ἐρευνητῶν—ἀτυχημάτων.

Οἱ σφοδρότατοι κραδασμοὶ οἱ ὁποῖοι ἐπιδροῦν ἐπὶ τοῦ ὁδηγοῦ, εἶναι αἱ κάθετοι ὠθήσεις διὰ τὰς ὁποίας παίζουν ἕναν σημαντικὸν ρόλον ἡ ἐλαστικότης τῶν θέσεων τοῦ αὐτοκινήτου ὅσον, καὶ ἡ κατάστασις τῶν ὁδῶν. Τὰ δύο αὐτὰ ἐπιδροῦν δυσμενῶς ὄχι μόνον εἰς τὸ κεφάλι καὶ εἰς τὴν σπονδυλικὴν στήλην, ἀλλὰ κυρίως εἰς τὸ στομάχι καὶ εἰς τὸ ἔντερον. Τὸ Ἰνστιτοῦτον Μάξ-Πλάνκ, εἰς τὸ Μπάντ-Κρώϋτσναχ, ἀκτινογράφησε τὰς κινήσεις αὐτὰς δι' ἀκτίνων Ραίντγκεν, ὅπου εἶναι καταφανὲς ὅτι τὸ στομάχι καὶ τὸ ἔντερον τοῦ ὑπὸ πειραματισμὸν ἀτόμου ταλαντεύεται εἰς τὸ δι πλάσιον ἐκ τῆς ἀρχικῆς ὠθήσεως, τῆς προερχομένης ἐκ τῆς θέσεως. Ἕνα πλῆρες στομάχι λοιπὸν ἐπιβαρύνει ἰδιαιτέρως τὰ γύρωθεν σημαντικὰ διὰ τὴν ζωήν ὄργανα, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς καρδίας.

Ὁ ἐπιστημονικὸς συνεργάτης Δρ Χ. Ντούπουϊς κατέγραψε ἀκριβῶς, διὰ πρώτην φορὰν ἐπίσης, τὰς ταλαντώσεις εἰς τὰ διάφορα αὐτοκίνητα. Ἐν αὐτοκίνητον π.χ. μὲ ἐλαστικότητα

● ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ

Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΝΕΟΛΑΙΑ ΔΕΝ ΕΙΝΑΙ ΔΙΕΦΘΑΡΜΕΝΗ

Τοὐλάχιστον ὅσο νομίζουμε

ΕΙΔΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ ΨΥΧΟΛΟΓΩΝ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ. Ἂν ἀνήκετε σ' ἐκείνους ποὺ πιστεύουν ὅτι οἱ σημερινοὶ νέοι εἶναι διεφθαρμένοι, τὸ Ἀγγλικὸν Κέντρον Ἤλη ραφορῶν διὰ τὴν Νεολαίαν σᾶς πληροφορεῖ ὅτι ἔχετε λάθος.

Οἱ νέοι μεταξὺ 18 καὶ 24 ἐτῶν ἀπασχολοῦν αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἰδιαιτέρως τοὺς Ἄγγλους παιδαγωγοὺς καὶ ψυχολόγους, ἀρκετοὶ ἐκ τῶν ὁποίων ἔλαβον μέρος σὲ μιὰ πρόσφατη σφυγμομέτρησι ποὺ εἶχε τὸν σκοπὸ νὰ «διαλευκάνη» τὴν σεξουαλικὴ ζωὴ τῶν ἀνηλίκων.

Τὸ γενικὸν συμπέρασμα εἶναι ὅτι, εἰς πεῖσμα τῶν διαφόρων τρομοκρατημένων Ἡρακλέων τῆς ἠθικῆς, οἱ νέοι δὲν περνοῦν τὸν καιρό τους σὲ ὀργιώδη πάρτυ ἢ σὲ σκοτεινὲς γωνιὲς τῶν δημοσίων πάρκων. Ἐπίσης, εἰς πεῖσμα τῶν καυχησιολογιῶν ὡρισμένων νεαρῶν, οἱ περισσότεροι νέοι αὐτῆς τῆς ἡλικίας εἶναι ἐντελῶς ἀγνοὶ καὶ ἄπειροι —ὅπως ἀκριβῶς καὶ οἱ γονεῖς ἢ οἱ παπποῦδες των.

Τὸ σύνθημα «ἔτσι κάνουν ὅλες» προέρχεται ἀπὸ τοὺς διαφημιστὰς ποὺ θέλουν νὰ «πλασσάρουν» διάφορα προϊόντα: οἱ κοπέλλες ποὺ εἶναι ἀγνὲς καὶ φρόνιμες δὲν πρέπει νὰ νομίζουν ὅτι «ἔχουν μείνει πίσω ἀπὸ τὴν ἐποχή τους».

Στὴν πραγματικότητα, ἡ κοπέλλα ποὺ ἀπεφάσισε νὰ περιμένη γιὰ ν' ἀρχίση τὴν ἐρωτική της ζωὴ ὅταν μεγαλώση, πρέπει νὰ ξέρη ὅτι ἀνήκει σὲ μιὰ μεγάλη κατηγορία καὶ δὲν ἀποτελεῖ ἐξαίρεσι.

Πράγματι, δύο ἐπὶ τριῶν ἀγοριῶν καὶ κοριτσιῶν ἡλικίας μέχρις 24 ἐτῶν δὲν γνωρίζουν τὸν ἔρωτα πρὶν παντρευθοῦν. Βέβαια, φιλοῦνται στὰ πάρτυ καὶ μιλοῦν ἀτέλειωτα γιὰ τὸ σέξ ἀλλὰ ἐκεῖ σταματᾶ ἡ σεξουαλική τους ἐπίδοσις. Φυσικά, πολλοὶ νέοι ἔχουν πλήρη ἐρωτικὴ ζωή, ἀλλὰ ἂν ἐξετασθῆ ἡ Ἀγγλία σὰν σύνολον, διαπιστώνεται ὅτι 58 ἐπὶ 100 ἀγοριῶν καὶ 74 ἐπὶ 100 κοριτσιῶν εἶναι παρθένα.

Κάτι ἀκόμη πιὸ ἐνδιαφέρον: περισσότερα ἀπὸ τὰ μισὰ ἀγόρια καὶ τουλάχιστον τέσσαρα στὰ πέντε κορίτσια δηλώνουν ὅτι ἔχουν ἀποφασίσει νὰ παραμείνουν ἔτσι ὡς τὸν γάμον τους.

Μόνον 12 ἐπὶ 100 νέων ἔχουν τακτικὴ ἐρωτικὴ ζωὴ πρὸ τοῦ γάμου των, ἐνῶ περίπου 21 ἐπὶ 100 γνωρίζουν τὸν ἔρωτα ἀλλὰ σποραδικῶς.

Πάντως τὰ κορίτσια ποὺ ἔχουν πλήρη ἐρωτικὴ ζωὴ τείνουν νὰ μένουν πιστὰ σὲ ἕνα μόνιμο δεσμό. Αὐτὸ δὲν τὰ ἐμπο-

● ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ην ΣΕΛΙΔΑ

ΜΠΟΡΝΤΕΝ ΝΤΗΛ

Το δραγμα

('Υπόθεσις 'Αχελώου" στήν 'Αμερική)

Τό ἀριστούργημα τῆς Ἀμερικανικῆς φιλολογίας

54ον

—Ἤθελα νὰ σᾶς μιλήσω, εἶπε.

—Δὲν ἔχω καιρὸ γιὰ συζήτηση. Ἂν θέλης πήγαινε νὰ βρῆς τὴν Ἄρλυς. Πιθανὸν νὰ σὲ περιμένη κιόλα.

Ξανάσκυψε στὴ δουλειά του μὲ πυρετώδη βιασύνη. Ἀπογέμισε τὸ καροτσάκι μὰ καθὼς ἔκανε ν' ἀρχίση καινούργια δουλειὰ εἶδε τὸν Κρῶφορντ νὰ τὸν περιμένη ὑπομονετικά.

—Σοῦ εἶπα πὼς δὲν ἔχω καιρὸ γιὰ κουβέντες. ἔκανε. Πήγαινε νὰ μιλήσης μὲ τὴν Ἄρλυς.

—Ἐσᾶς ἦρθα νὰ δῶ.

—Καλὰ λοιπόν. Λέγε κι' ὕστερα ἄφησέ με ἥσυχο, εἶπε.

—Γιατὶ δὲν καθόσαστε νὰ ξεκουραστῆτε λίγο κύριε Μάθιου; εἶπε ἀπαλὰ ὁ Κρῶφορντ. Χρειαζόσαστε λίγη ἀνάπαυση.

Ἐκεῖνος τὸν κύτταξε. Τὰ μάτια του ἦταν κόκκινα καὶ τὸ πρόσωπό του σκονισμένο κι' ἱδρωμένο.

—Δὲν μπορῶ νὰ ξεκουραστῶ πρὶν τελειώσω, εἶπε. Ἔπειτα ἂν τὸ θέλω, θ' ἀναπαυθῶ γιὰ ὅλη μου τὴ ζωή.

—Μὰ πρέπει νὰ βάλετε ἕνα τέλος πιά.

—Ξέρεις... ἄρχισε ὁ Μάθιου.

—Δὲν χρειάζεται νὰ συνεχίσετε κύριε Μάθιου τὸν διέκοψε ἀπότομα ὁ Κρῶφορντ. Ἔβαλα ν' ἀρχίσουν τὴν διαδικαστικὴ διαδικασία.

Τὸ αἷμα ἔβαψε κόκκινο τὸ πρόσωπο τοῦ Μάθιου.

—Ἔβαλες τὸν νόμο ἐναντίον μου; εἶπε. Νὰ ξέρης ὅμως πὼς δὲν θὰ πατήσουν τὸ πόδι τους στὴ γῆ μου. Δὲν φαντάζονται βέβαια ὅτι χτίζω φράγμα. Κι' ὁ νόμος λέει πὼς περιοχὴ ποὺ δὲν διαβρέχεται ἀπ' τὴ δεξαμενή τους, δὲν μπορεῖ νὰ καταπατηθῆ.

—Κι' ὅμως θἄφθουν εἶπε βαρειὰ ὁ Κρῶφορντ. Εἶναι καλύτερα ν' ἀφήσης ὅλους αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους νὰ γυρίσουν στὰ σπίτια τους. Πρέπει νὰ ξέρης πὼς εἶσαι μόνος πιά. Ὅλοι ἔφυγαν. Κι' οἱ Σέλτον, κι' οἱ Πρέσιζ κι' οἱ Ἄπτζους. Τὰ σπίτια γκρεμίστηκαν κι' ἡ γῆ καθαρίστηκε ἔτοιμη νὰ δεχτῆ τὸ νερό.

Στὸ στόμα τοῦ Μάθιου εἶχε διαγραφεῖ ἕνα χαμόγελο.

—Ἔλα μαζί μου Κρῶφορντ, εἶπε.

Τὸν πῆρε κι' ἀνέβηκαν στὸ δωμάτιο ποὺ κοιμόταν. Τράβηξε τὸ κρεββάτι ἀπ' τὴ μιὰ μεριὰ κι' ἄφησε τὸν Κρῶφορντ νὰ κυττάξη.

Ἀπ' τὴ μιὰ πλευρὰ τοῦ κρεββατιοῦ ὡς τὴν ἄλλη ἦταν ἀραδιασμένα διάφορα ὅπλα. Πιστόλια, καραμπίνες καὶ κυνηγετικὰ ὅπλα. Ὁ Κρῶφορντ τὰ κύτταξε χωρὶς νὰ καταλαβαίνη, μὴ πιστεύοντας στὰ μάτια του. Μὲ μιὰ προσπάθεια σήκωσε τὸ βλέμμα πρὸς τὸν Μάθιου.

—Δὲν μπορεῖτε νὰ τὸ κάνετε αὐτό, εἶπε.

—Κι' ὅμως θὰ τὸ κάνω. Αὐτοὶ οἱ ἄνδρες ἐκεῖ κάτω τὸ ξέρουν κι' εἶναι ἕτοιμοι νὰ μὲ βοηθήσουν.

Ὁ ἄλλος ἔκανε ἕνα βῆμα πρὸς τὴν πόρτα.

—Δὲν σκέφτηκα πὼς μπορούσατε νὰ φτάσετε ἐκεῖ. εἶπε.

—Ὅταν σπρώχνης ἕναν ἄνθρωπο, πρέπει νὰ τὸ φανταστῆς πὼς θὰ φτάση στὰ ἄκρα.

Βέβαια τὸν ἤξερε. Ἤξερε πὼς κάποτε εἶχε παλαίψει γι' αὐτὴ τὴ γῆ μὲ τὸν ἴδιο του τὸν ἀδελφὸ πεσμένοι κι' οἱ δυὸ στὸ χῶμα σὰν ζῶο πρὸς ζῶο. Ὅμως τὰ ὅπλα δὲν τὰ περίμενε. Δὲν φαντάστηκε πὼς αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἀγαποῦσε περισσότερο κι' ἀπ' τὸν πατέρα του, ἔκρυβε μέσα του τόση βιαιότητα.

Δὲν ἤθελε νὰ ξαναδῆ ἄλλο ἐκεῖνα τὰ τρομερὰ ὅπλα. Βγῆκε ἔξω καὶ στριμώχτηκε γιὰ λίγο στὸν τοῖχο. Ὁ Μάθιου πέρασε ἀπὸ μπροστά του χωρὶς νὰ τοῦ δώση σημασία. Ἔπειτα μὲ βῆμα ἀβέβαιο προχώρησε πρὸς τὴν κουζίνα. Ἤθελε νὰ δῆ τὴν Ἄρλυς, ἀλλὰ ἡ κουζίνα ἦταν ἄδεια ἐκτὸς ἀπ' τὴ Χάττυ ποὺ καθόταν σὲ μιὰ καρέκλα.

—Ποῦ εἶναι ἡ Ἄρλυς; ρώτησε.

Ἡ Χάττυ τὸν κύτταξε περίεργα, ἔπειτα τοῦδειξε μὲ τὸ κεφάλι πρὸς τὴν τραπεζαρία.

—Ἐκεῖ μέσα, ἔκανε.

Διευθύνθηκε πρὸς τὰ ἐκεῖ κι' ἄνοιξε τὴν πόρτα. Ἡ Ἄρλυς γονατισμένη στὸ πάτωμα ἔπλενε τὸ γέρο.

—Ἄρλυς, ἄρχισε.

Τοῦ χαμογέλασε.

—Σ' ἕνα λεπτὸ ἔρχομαι, εἶπε. Πήγαινε νὰ περιμένης στὴν κουζίνα.

Ξαναγύρισε πίσω καὶ κάθησε στὸ τραπέζι. Εἶχε συνέλθει κάπως τώρα. Ὅμως ἡ σκέψη δὲν τὸν ἄφηνε. Προσπάθησε νὰ φανταστῆ τί θὰ γινόταν μὲ τοὺς ὠπλισμένους ἄντρες τοῦ Μάθιου ἀπ' τὴ μιὰ μεριά, κι' ἀπ' τὴν ἄλλη τοὺς ἀνθρώπους τοῦ νόμου. Ἤταν τόσο ἀπορροφημένος ἀπ' τὶς σκέψεις του ὥστε δὲν κατάλαβε πὼς ἡ Ἄρλυς στεκόταν δίπλα του.

—Τί συμβαίνει Κρῶφορντ; τὸν ρώτησε.

Σήκωσε τὸ κεφάλι του σὰν νἆταν ἀσήκωτο βάρος.

—Μάζεψε ὅπλα ἐκεῖ πάνω, εἶπε μὲ σπασμένη φωνή.

Τὸ χέρι της ἔπιασε σφιχτὰ τὸ δικό του.

—Τὸ ξέρω, εἶπε.

Τραβήχτηκε ἀπὸ κοντά της.

—Τὸ ἤξερες; τότε γιατί... Χαμογέλασε.

—Δὲν ξέρει πὼς τὸ ξέρω, εἶπε. Μπορεῖς ὅμως νὰ κρύψης κάτι ἀπὸ μιὰ νοικοκυρά;

—Τότε γιατὶ δὲν μοῦ τὸ εἶπες, ἐπανέλαβε ὁ Κρῶφορντ.

—Φοβόμουνα πὼς θὰ τὸν ἐξερέθιζες περισσότερο. Περίμενα λοιπὸν ἐλπίζοντας.

—Θὰ τὰ χρησιμοποιήση Ἄρλυς, εἶπε ὁ Κρῶφορντ, κι' αὐτὸ θὰ εἶναι τὸ τέλος του. Θὰ τὸν σκοτώσουν ἢ θὰ τὸν στείλουν φυλακή.

—Τὸ ξέρει. Τίποτα ὅμως δὲν θὰ τὸν σταματήση.

ΕΠΕΤΑΙ Η ΣΥΝΕΧΕΙΑ

'Η κίνησις τῆς ἀνεργίας

Ἀνεφέρθησαν χθὲς ἁρμοδίως 25 προσλήψεις ἀνέργων καὶ 14 ἀπολύσεις ἐργαζομένων.

ΑΣΤΕΡΙΑ

(ΠΡΟΑΣΤΙΟΝ)

ΑΔΕΛΦΟΙ ΧΑΡΑΛΑΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΙ

●●●

ΑΠΟ ΣΗΜΕΡΟΝ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΧΕΙΜΕΡΙΝΗ ΠΕΡΙΟΔΟΣ

●●●

ΟΡΧΗΣΤΡΑ

ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΑΚΗ

ΤΡΑΓΟΥΔΑ Ο

ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΑΝΙΑΤΗΣ

ΓΡΑΝΑΔΑ

ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΚΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗ

Τὸ ἀστέρι τῆς Ἀθήνας

ΜΑΓΔΑ ΦΩΤΕΙΝΟΥ

συνοδεύεται ἀπὸ τὸ πιὸ μοντέρνο κουϊντέττο

Σ. ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗ

●●●

ΤΗΛ. 46-81

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΟΡΓΑΝΙΣΜΟΣ ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ

ΔΙΝΣΙΣ ΕΚΜΕΤΑΛΛΕΥΣΕΩΣ ΤΟΥΡΙΣΤΙΚΩΝ ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΣΕΩΝ

Τμῆμα Ἰαματικῶν Πηγῶν

ΑΝΑΒΟΛΗ ΔΗΜΟΠΡΑΣΙΑΣ ΠΟΛΥΕΤΟΥΣ ΕΚΜΙΣΘΩΣΕΩΣ ΤΗΣ ΛΟΥΤΡΟΠΟΛΕΩΣ ΚΥΛΛΗΝΗΣ

Ὁ διὰ τῆς ὑπ' ἀριθ. 37960)19-6-63 ἀποφάσεως τοῦ ΕΟΤ προκηρυχθεὶς διαγωνισμὸς 50ετοῦς παραχωρήσεως πρὸς ἐκμετάλλευσιν τῆς Λουτροπόλεως Κυλλήνης διὰ τὴν 15ην Νοεμβρίου 1963 ἀναβάλλεται διὰ τὴν 6ην Δεκεμβρίου 1963 ἡμέραν Παρασκευὴν καὶ ὥραν 12.00-13.00 ὑπὸ τοὺς αὐτοὺς ὅρους καὶ ὑποχρεώσεις.

ΕΚ ΤΟΥ Ε.Ο.Τ.

ΠΡΩΤΟ σὲ μέγεθος

ΠΡΩΤΟ σὲ ποιότητα

Δρχ. 7

— Τὸ μεγαλύτερο Ἑλληνικὸ τσιγάρο χωρὶς φίλτρο
— Μὲ τὸν πιὸ διαλεχτὸ καπνό
— Σὲ τέλεια ἐπεξεργασία
— Πολυτελῆ Εὐρωπαϊκὴ συσκευασία
— Σᾶς τὸ προσφέρομε μὲ ΕΠΤΑ ΔΡΑΧΜΕΣ

Καπνίστε το + Χαρῆτε το + Ἀπολαύστε το

ΠΑΠΑΣΤΡΑΤΟΣ

ΕΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ

Η «ΓΥΝΑΙΚΑ»

— Πλεκτά: Ρώμη Μιλάνο, Φλωρεντία
— Γιὰ τὸ σπίτι
— Καμπάνιες
— Ποικίλη ὕλη
— Ἀναγνώσματα

Η «ΓΥΝΑΙΚΑ»

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΠΟΙΟΤΗΤΟΣ

Προηγούμενα τεύχη:

ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΚΗΔΕΙΑ

Τὸν προσφιλῆ μας σύζυγον, υἱόν, ἀδελφὸν καὶ θεῖον

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΝ Ι. ΓΚΟΤΣΗΝ

θανόντα κηδεύομεν σήμερον Σάββατον καὶ ὥραν 10ην π. μ. ἐκ τῆς ἐν Ροϊτίκοις κειμένης οἰκίας μας.

Ἡ σύζυγος: Ἑλένη. Ἡ μήτηρ: Χρυσοῦλα Ντουρούκη. Οἱ ἀδελφοί: Νικόλαος καὶ Ἰουλία Γκότση, Ἰφιγένεια καὶ Κωνσταντῖνος Ζούλας, Κωνσταντῖνος καὶ Μαρία Ντουρούκη, Φώτιος, Μαρία Ντουρούκη, Ἀθανασία καὶ Νῖκος Κατσελῆς, Ἰσμήνη, Γεώργιος Μητσόβας. Οἱ ἀνεψιοί. Οἱ λοιποὶ συγγενεῖς.

Γραφεῖον Κηδειῶν, ΓΕΡΑΣ. ΜΑΡΑΤΟΥ, Πάτραι Ζαΐμη — Κανακάρη 40, τηλ. 43--67, Ναύπακτος. Τζαβέλα.

ΠΕΝΘΗ

Τὴν σεβαστήν μας σύζυγον, μητέρα καὶ ἀδελφὴν

ΕΛΕΝΗΝ ΧΡ. ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΤΟ ΓΕΝΟΣ ΚΟΥΓΕΛΟΥ (ΕΤΩΝ 68)

θανοῦσαν ἐκηδεύσ