ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ
ΧΡΙΣΤΟΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΓΡΑΦΕΙΑ - ΤΥΠΟΓΡΑΦΕΙΑ
ΑΝΔΡ. ΜΙΧΑΛΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 61α
ΤΗΛΕΦΩΝΑΙ
Διεύθυνσις 32—02
Σύνταξις - Διαχείρισις 28—52

Η ΗΜΕΡΑ

ΠΡΩΪΝΗ ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΟΣ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΠΑΤΡΩΝ

ΠΑΤΡΑΙ
ΕΤΟΣ 13ον — ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 3812
ΤΡΙΤΗ
26
ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ
1963
Τιμή φύλλου Δραχ. 1,50

ΕΚΗΔΕΥΘΗ ΧΘΕΣ Ο ΤΖΩΝ ΚΕΝΝΕΝΤΥ

Ἡ ὑπόθεσις τῆς δολοφονίας του θὰ μείνῃ σκοτεινὴ μετὰ τὴν «ἐκτέλεσιν» τοῦ δολοφόνου ἀπὸ πολίτην

Η ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ ΟΜΩΣ ΕΙΝΑΙ ΒΕΒΑΙΑ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΝΟΧΗΝ ΤΟΥ ΛΗ ΟΣΒΑΛΝΤ

ΟΥΑΣΙΓΚΤΩΝ. Ὁ νεκρὸς τοῦ Τζὼν Κέννεντυ ἐνεταφιάσθη χθὲς εἰς τὸ ἐθνικὸν νεκροταφεῖον τοῦ Ἄρλινγκτον, ἐνῷ ἡ ὑπόθεσις τῆς δολοφονίας του, προσέλαβεν ἀπροσδόκητον τροπὴν τὴν Κυριακήν, ὅταν ὁ φερόμενος ὡς δολοφόνος τοῦ προέδρου Κέννεντυ πρώην πεζοναύτης Ὄσβαλντ ἐφονεύθη εἰς χεῖρας τῶν ἀστυνομικῶν, καθ' ὃν χρόνον μετεφέρετο εἰς τὰς φυλακάς.

Ὁ φονεὺς τοῦ Ὄσβαλντ ὀνόματι Τζὰκ Ρούμπυ, συνελήφθη ἀμέσως καὶ ἀνακρίνεται. Μέχρι στιγμῆς, τὰ ἐλατήρια τῆς δολοφονίας δὲν ἔχουν διαλευκανθῆ. Ἐκπρόσωπος τῆς Ἀστυνομίας ἐδήλωσεν ὅτι «ἡ μόνη δυνατὴ ἐξήγησις φαίνεται νὰ εἶναι ὅτι ὁ δολοφόνος παρεκινήθη ἀπὸ συναισθήματα ἀγανακτήσεως διὰ τὸν θάνατον τοῦ Προέδρου». Ἐν τούτοις, ὁ φόνος τοῦ Ὄσβαλντ περιπλέκει τὴν τραγικὴν ὑπόθεσιν τῆς δολοφονίας τοῦ Ἀμερικανοῦ Προέδρου καὶ δημιουργεῖ κρισίμου σημασίας ἐρωτήματα, τὴν ἀπάντησιν τῶν ὁποίων ἀναζητεῖ τὴν στιγμὴν αὐτὴν ἡ ἀνάκρισις.

Εἰς τὰ ἐρωτήματα: «Εἶναι ὁ Ὄσβαλντ πράγματι ὁ δολοφόνος τοῦ προέδρου Κέννεντυ καὶ ἐὰν εἶναι, ποῖος ὤπλισε τὸ χέρι του;» —προστίθεται τώρα τὸ ἐρώτημα: «Μήπως κρύπτονται ὄπισθεν τοῦ δολοφόνου Τζὰκ Ρούμπυ μυστηριώδεις δυνάμεις, αἱ ὁποῖαι ἐφοβοῦντο τὰς ἀποκαλύψεις τοῦ Ὄσβαλντ καὶ διατὶ ἡ ἀστυνομία δὲν ἔλαβε τὰ ἀναγκαῖα μέτρα προστασίας τῆς ζωῆς του;»

Αἱ ἀπαντήσεις ποὺ ἔδιδεν ἡ ἀστυνομία τοῦ Ντάλλας χθὲς εἶναι:

1) Ἡ ἀνάκρισις τοῦ Ὄσβαλντ δὲν ἐπρόκειτο νὰ ἀποδώσῃ τίποτα πλέον. Ἠρνεῖτο τὴν ἐνοχήν του, ἀλλ' αἱ ἀρχαὶ εἶχον ἀρκετὰ στοιχεῖα εἰς χεῖρας των διὰ νὰ τὸν ἀποστείλουν εἰς τὴν ἠλεκτρικὴν καρέκλαν.

2) Κατόπιν τούτου ἀπεφασίσθη ἡ μεταφορά του εἰς ἀσφαλεστέραν φυλακήν.

3) Ἡ μεταγωγή του ἐγνωστοποιήθη εἰς τὸ κοινόν, διότι ὁ ἀρχηγὸς τῆς ἀστυνομίας Κόρρυ, εἶχεν ὑποσχεθῆ εἰς τοὺς δημοσιογράφους ὅτι θὰ ἐγίνετο δημοσία.

Καὶ ποῖα εἶναι τὰ πιθανὰ αἴτια ποὺ ἔκαμαν τὸν Ρούμπυ νὰ δολοφονήσῃ τὸν Ὄσβαλντ;

Λέγει ἡ ἀστυνομία: Ἀπὸ τὴν ἡμέραν τῆς δολοφονίας τοῦ προέδρου ἔκλεισε τὸ καμπαρέ του. Ἕνας ὑπάλληλός του ἐτηλεφώνησεν εἰς τὴν ἀστυνομίαν χθὲς τὸ πρωῒ καὶ ἀνέφερεν ὅτι ὁ Ρούμπυ ἠσθάνετο ἕνα εἶδος ἐντροπῆς διὰ λογαριασμὸν ὁλοκλήρου τοῦ Ντάλλας.

Λέγει ἕνας στενὸς συνεργάτης του: Ὁ «μεγάλος πόνος» τοῦ Ρούμπυ ὠφείλετο περισσότερον εἰς τὸ γεγονὸς ὅτι τὰ κέντρα του θὰ ἔμενον κλειστὰ λόγῳ τοῦ πένθους καὶ ὀλιγώτερον εἰς τὸ γεγονὸς τοῦ θανάτου τοῦ προέδρου.

Καὶ ἡ ἄποψις τῆς ἀστυνομίας ἐπὶ τῆς δολοφονίας τοῦ προέδρου Κέννεντυ; Εἶπε χθὲς τὸ βράδυ ὁ ἀστυνόμος Γουΐλ Φρίτς;

«Οὐδένα ἄλλον, ἐκτὸς τοῦ Ὄσβαλντ γνωρίζομεν ποὺ νὰ ἔχῃ ἀναμιχθῆ εἰς αὐτήν. Ὅσον ἀφορᾷ ἐμᾶς, ἡ ὑπόθεσις ἔχει κλείσει. Οὐδεμίαν ἀμφιβολίαν ἔχω ὅτι ὁ Ὄσβαλντ ἦτο ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἐδολοφόνησε τὸν πρόεδρον Κέννεντυ... Δὲν ἐσταματήσαμεν βεβαίως νὰ ἀναζητῶμεν στοιχεῖα. Ἔχομεν ἄφθονα. Ἀλλὰ ἐὰν εὕρωμεν νέα στοιχεῖα, τότε βεβαίως...»

Καὶ ἐκίνησε τὸ χέρι εἰς τὸν ἀέρα, χωρὶς νὰ προσθέσῃ τίποτε ἄλλο.

Ἐξ ἄλλου εἰς ὅ,τι ἀφορᾷ τὸν Λῆ Ὄσβαλντ τὸν φερόμενον ὡς δολοφόνοντοῦ προέδρου Κέννεντυ παραμένουν ἐπίσης ἀναπάντητα πολλὰ ἐρωτήματα:

Χαρακτηριστικῶς τὸ σχόλιον τῆς γαλλικῆς τηλεοράσεως συνοψίζει ὡς ἑξῆς τὴν ἀντίδρασιν τῆς Εὐρώπης εἰς τὴν νέαν δολοφονίαν: «Θὰ ὑπάρχῃ πάντα κάποια ἀμφιβολία εἰς τὸν κόσμον ἂν ὁ Ὄσβαλντ ὑπῆρξεν ἔνοχος ἢ ἀθῶος».

Πάντως ἐκ τῶν ἀποδεικτικῶν στοιχείων ποὺ ἔχει ὑπ' ὄψιν του ὁ εἰσαγγελεὺς τοῦ Ντάλλας εἰς ἀπόδειξιν τῆς ἐνοχῆς τοῦ Λῆ Ὄσβαλντ ἐν σχέσει μὲ τὴν δολοφονίαν τοῦ προέδρου Κέννεντυ ἀναφέρονται εἰδικότερον τὰ ἑξῆς:

Αἱ κινήσεις τοῦ Ὄσβαλντ τὴν πρωῖαν τῆς Παρασκευῆς: Ἡ ἀστυνομία ἔχει ὑπ' ὄψιν μαρτυρίας, καθ' ἃς γείτων συνώδευσε τὸν Ὄσβαλντ εἰς Ντάλλας ἐκ τοῦ προαστίου Ἴρβινγκ, ὅπου διαμένει ἡ σύζυγος καὶ τὰ τέκνα του. Ὁ Ὄσβαλντ ἔμενε συνήθως εἰς τὸ ἐπ' ἐνοικίῳ δωμάτιον ποὺ διετήρει εἰς Ντάλλας ἐπισκεπτόμενος συνήθως τὴν οἰκογένειάν του μόνον κατὰ τὸ Σαββατοκύριακον. Οὗτος ἐκράτει μακρὸν δέμα ποὺ εἶχε χάρτινον περιτύλιγμα. Εἰς τὸν περὶ οὗ ὁ λόγος γείτονα τοῦ εἶπεν, ὅτι τὸ δέμα περιεῖχεν ὑαλοπίνακας. Ἡ σύζυγος ὅμως τοῦ Ὄσβαλντ εἶπεν εἰς τὴν ἀστυνομίαν, ὅτι ἓν ὅπλον αὐτοῦ ποὺ εὑρίσκετο εἰς τὴν οἰκίαν ἀκόμη καὶ κατὰ τὴν νύκτα τῆς Πέμπτης δὲν ὑπῆρχεν ἐκεῖ τὴν Παρασκευήν. Ἔλεγχοι γενόμενοι ὑπὸ τῆς Ἕφ Μπὶ Ἄϊ ἀπέδειξαν ὅτι ὁ Ὄσβαλντ εἶχε παραγγείλει δι' ἰδιοχείρου ἐπιστολῆς τὸ ὅπλον εἰς κατάστημα τοῦ Σικάγου τὸν παρελθόντα Μάρτιον.

Πῶς «ἐξετελέσθη» ὁ Λῆ Ὄσβαλντ

ΝΤΑΛΛΑΣ (Τέξας). Ἡ δολοφονία τοῦ Ὄσβαλντ διεπράχθη ἐνώπιον δεκάδων ἀστυνομικῶν καὶ ἑκατοντάδων ἀτόμων καθ' ἣν στιγμὴν ὁ κατηγορούμενος ὡδηγεῖτο ἐκ τοῦ Δημαρχείου — ὅπου καὶ αἱ Ἀσφαλεῖαι φυλακαί — εἰς τὰς φυλακὰς τῆς κομητείας Ντάλλας, ὅπου κρατοῦνται οἱ ὑπόδικοι.

Λόγῳ τοῦ φόβου ἐπιθέσεως κατὰ τοῦ Ὄσβαλντ εἶχον ληφθῆ αὐστηρότατα μέτρα διὰ τὴν προστασίαν του. Οὗτος περιεστοιχίζετο ὑπὸ ἰσχυρᾶς δυνάμεως ἀστυνομικῶν, ἐνῷ διπλῆ σειρὰ ἀστυνομικῶν εἶχε σχηματίσει διάδρομον, διὰ τοῦ ὁποίου θὰ διήρχετο ὁ κατηγούμενος.

Τὴν στιγμὴν κατὰ τὴν ὁποίαν ὁ Ὄσβαλντ ἐξήρχετο ἑνὸς γραφείου καὶ ἐνῷ εὑρίσκετο ἀκόμη ἐντὸς τοῦ ἰσογείου τοῦ Δημαρχείου, ὁ Τζὰκ Ρούμπυ ἔφθασε μὲ τὸ αὐτοκίνητόν του, ἐστάθμευσε πρὸ τοῦ κτιρίου, διεσκέλισε πρόχειρον κιγκλιδόφραγμα καὶ, πλησιάσας τοὺς ἀστυνομικούς, ἔκυψε πρὸς τὸν Ὄσβαλντ, ὡς νὰ ἤθελε νὰ τὸν χαιρετήσῃ. Ἐν τούτοις, ἐντὸς τῆς παλάμης του ἔκρυπτε μικροῦ μεγέθους πιστόλι διὰ τοῦ ὁποίου ἐπυροβόλησεν ἐξ ἐγγυτάτης ἀποστάσεως.

Χωρὶς νὰ ἀρθρώσῃ λέξιν ὁ Ὄσβαλντ ἔφερε τὸ χέρι του εἰς τὸ ἀριστερὸν πλευρόν του, ὅπου εἶχε τραυματισθῆ καὶ κατέπεσεν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους. Ἐπηκολούθησαν σκηναὶ ἀλλοφροσύνης.

Εἰς μίαν στιγμὴν οἱ ἀστυνομικοί, οἱ ὁποῖοι προσεπάθουν νὰ μεταφέρουν τὸν τραυματισθέντα εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ Δημαρχείου, ἐδημιούργησαν συνωστισμὸν εἰς τὴν εἴσοδον, ὥστε οὐδεὶς ἐξ αὐτῶν ἠδύνατο νὰ μετακινηθῇ.

Ὀλίγον ἀργότερον ὁ Ὄσβαλντ μετεφέρετο δι' ἀσθενοφόρου εἰς τὸ νοσοκομεῖον «Ἡ Φάκλαντ», ὅπου 12 ἰατροὶ ἀνέμενον διὰ νὰ τὸν χειρουργήσουν. Καθ' ὁδὸν τοῦ ἐγένοντο μεταγγίσεις αἵματος, ἀλλὰ τὴν 9.20 (ὥρα Ἑλλάδος) ὁ Ὄσβαλντ ὑπέκυψεν εἰς τὸ τραῦμα του.

Ἀστυνομικοὶ συνέλαβον ἀμέσως τὸν δεύτερον δολοφόνον Τζὰκ Ρούμπυ, ἡλικίας 50 ἐτῶν, ὁ ὁποῖος, ὡς ἐγνώσθη, εἶναι ἰδιοκτήτης τοῦ κέντρου «στρὶπ - τήζ» «Καρουσσὲλ» καὶ τὸν μετέφερον εἰς τὸν ὑψηλότερον ὄροφον τοῦ Δημαρχείου διὰ λόγους ἀσφαλείας. Ὁ Ρούμπυ, ὁ ὁποῖος ἐλαχίστην ἀντίστασιν προέβαλεν, εἰς οὐδεμίαν δήλωσιν προέβη. Ἐν τούτοις, ὁ δικηγόρος του ἐδήλωσεν ὅτι εἶναι ἄνθρωπος εὐέξαπτος καὶ ἐπανειλημμένως εἶχε προκαλέσει συμπλοκάς.

Ἕτερος ἀστυνομικὸς ἐδήλωσεν ὅτι ἐγνώριζε περὶ ποίου ἀνθρώπου ἐπρόκειτο καί, ἂν τὸν εἶχεν ἀντιληφθῆ, θὰ τὸν «ἐπετοῦσε ἔξω μὲ τὰς κλωτσιές».

Σημειωτέον, ὅτι, πρὸ τῆς μεταφορᾶς τοῦ Ὄσβαλντ εἰς τὸ ἰσόγειον, ἀστυνομικοὶ χρησιμοποιοῦντες ἠλεκτρικοὺς φανοὺς ἠρεύνησαν ὁλόκληρον τὴν περιοχὴν τοῦ ἰσογείου, ἐνῷ ἄλλοι ἀστυνομικοὶ ὡπλισμένοι μὲ τυφέκια εἶχον τοποθετηθῆ εἰς ὅλα τὰ σημεῖα.

Ἑκατομμύρια θεατῶν εἰς ὁλόκληρον τὴν βόρειον Ἀμερικὴν παρηκολούθησαν, ἐντελῶς συμπτωματικῶς, τὴν δολοφονίαν τοῦ Ὄσβαλντ. Συνεργεῖον τηλεοράσεως ἐλάμβανε τὴν σκηνὴν τῆς μεταφορᾶς τοῦ θεωρουμένου ὡς δολοφόνου τοῦ προέδρου καὶ οἱ θεαταὶ εἶδον ἕνα ἄγνωστον ἀσπρομάλλην νὰ πυροβολῇ, καθὼς καὶ τὴν σύγχυσιν ποὺ ἐπηκολούθησε.

ΑΓΓΛΙΑ 1963

ΓΑΣΤΡΟΝΟΜΙΚΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

τῶν Ἄγγλων πού σέβονται ἑαυτούς μὲ 5 γεύματα...

Καφὲς μὲ γάλα, οὔζο, κονιάκ, σαμπάνια καὶ βότκα, ἐπίσης πάνω σέ... φέρετρο!

ΤΟΥ ΔΙΕΥΘΥΝΤΟΥ ΤΗΣ «ΗΜΕΡΑΣ»

ΝΟΜΙΖΩ ὅτι ὁ ἀριθμὸς ὅστις μαίνει πολλὰ διὰ τοὺς Ἄγγλους. Ἐνθυμίζει ὅτι ἡ πατρίδα των εἶναι ξαπλωμένη εἰς τὰς πέντε ἠπείρους τοῦ κόσμου, ὅτι εἰς τὰς 5 κάθε ἀπόγευμα πρέπει νὰ πάρουν τὸ τσάϊ των οἰκογενειακῶς, κυρίως ὅμως ὅτι ὁ «σεβόμενος ἑαυτὸν» Ἄγγλος ὀφείλει νὰ λαμβάνῃ πέντε γεύματα ἡμερησίως: τὸ πρωϊνό του, τὸ μεσημβρινὸν πρόγευμα, τὸ ἀπογευματινόν, τὸ ἑσπερινὸν γεῦμα καὶ τό... πρὸ τοῦ ὕπνου! Εἰς δὲ τὰ κύρια «τραπεζώματα», τὰ ὁποῖα εἶναι τὸ πρωϊνό, τὸ μεσημβρινὸ καὶ τὸ βραδυνό, ἐπιβάλλεται ἀπαραιτήτως νὰ σερβιρισθοῦν πέντε πιάτα κάθε φορά.

Μὴ νομισθῇ, ὅτι οἱ Ἄγγλοι εἶναι λαὸς λαιμάργων. Ἔχουν ἀνάγκην περισσοτέρων θερμίδων, λόγῳ τοῦ κλίματος, καθὼς καὶ τῶν συνθηκῶν ἐργασίας.

Ἐπὶ παραδείγματι, πῶς εἶναι δυνατὸν οἱ ἐργαζόμενοι τῶν πόλεων νὰ ἀρκεσθοῦν τὸ πρωῒ εἰς ἕνα καφεδάκι, σὰν ἐμᾶς, ὅταν εἶναι ἠναγκασμένοι νὰ ἐργάζωνται συνεχῶς ἀπὸ πρωΐας μέχρις ἀπογεύματος (ἀπὸ 9 π.μ. — 6 μ.μ.) μὲ μεσημβρινὴν διακοπὴν μιᾶς ὥρας, ἐκ περιτροπῆς, ποὺ δὲν τοὺς ἐπιτρέπει νὰ ἐπιστρέψουν στὸ σπίτι διὰ φαγητόν; Θὰ καταφύγουν εἰς ἕνα ἀπὸ τὰ ἀναρίθμητα ἐστιατόρια, ὅπου ὁ πελάτης ἐξυπηρετεῖται μόνος του μὲ φαγητὰ ἄφθονα καὶ ὡραῖα, ἀλλὰ δευτέρας γαστριμαργικῆς ποιότητος. Κατ' ἀνάγκην, τὸ πρωϊνὸ εἶναι ἕνα πλῆρες γεῦμα. Ἂς τὸ παρακολουθήσωμε:

Τὸ πρωΐ, ὁ Ἕλλην, γιὰ νὰ ἀνοίξῃ καλὰ τὰ μάτια του, ρίχνει μιὰ γοῦφτα κρύο νερό. Ὁ Ἄγγλος πίνει ἕνα κύπελλο τσάϊ σκέτο, στὸ κρεββάτι του ἀκόμη. Ξαγρυπνάει τότε καὶ σηκώνεται, γιὰ νὰ πιῇ... τὸ τσάϊ του. Τὸ ἄλλο, τὸ ἐπίσημον, τὸ τελετουργικόν.

Πρὶν ξεκινήσῃ τὴν «κοῦρσα» τοῦ πρωϊνοῦ, ὁ Ἄγγλος πίνει ἕνα ποτήρι χυμό. Λεμόνι, πορτοκάλλι, σταφύλι, ἀνανᾶ. Λέγουν ὅτι κάνει καλὸ στὸ στομάχι. Οἱ πλούσιοι πίνουν φυσικὸ χυμό, οἱ μὴ πλούσιοι (διότι φτωχοὶ κυριολεκτικὰ δὲν ὑπάρχουν) πίνουν χυμὸ κονσέρβα.

Κατόπιν ἔρχεται τὸ τσάϊ, ποὺ συνοδεύεται ἢ ὄχι μὲ κρέμα γάλακτος, ὁλόπαχη. Τὸ ρόφημα αὐτὸ ἁπλῶς πλαισιώνει τὰ ἄλλα φαγητά, ποὺ εἶναι συνήθως: Ἕνα βαθὺ πιάτο μπλουγοῦρι μὲ γάλα καὶ ζάχαρη, δύο αὐγὰ «μάτια» μὲ ζαμπὸν ἢ μπέηκον καὶ μία ρέγγα «πεταλιά». Φυσικά, καψαλισμένες φέτες ψωμὶ μὲ βούτυρο καὶ μέλι ἢ μαρμελάδα. Καί... τέλος, ἕνα γλύκισμα. Ὁ σεβόμενος ἑαυτὸν Ἄγγλος δὲν κάμνει «ἐπιλογὴν» μεταξὺ αὐτῶν τῶν πιάτων, ἀλλὰ τὰ «καθαρίζει» ἁπαξάπαντα.

Ὅσο γιὰ τὸν ξένο, αὐτός, στὴν ἀρχὴ πιέζει τὸν ἑαυτό του νὰ «τιμήσῃ» τὴν πλουσίαν τράπεζαν, ἐπειδὴ φάη — δὲν φάη, θὰ πληρώσῃ. Τὸ πρωϊνὸν περιλαμβάνεται εἰς τὸν λογαριασμόν. Ἀλλά, σὺν τῷ χρόνῳ ἀντιλαμβάνεται ὅτι ὀφείλει νὰ «ταρατσώσῃ» κάθε πρωΐ, διαφορετικὰ θὰ τρέμουν τὰ πόδια του ἀργότερα. Τὸ βόρειον κλίμα ἔχει ἀπαιτήσεις.

Τὸ μεσημβρινὸν φαγητόν, καθὼς καὶ τὸ βραδυνόν, πρέπει νὰ περιλαμβάνουν τρεῖς κύριες «κοῦρσες», ὅπως λέγουν. Τρεῖς φορὲς νὰ ἔλθῃ ὁ σερβιτόρος καὶ νὰ φέρῃ... Μακαρονάδα ἢ πιλάφι ἢ σοῦπα στὴν ἀρχή, ψάρι κατόπιν, κρέας ἔπειτα, συνοδευόμενα ἀπὸ μεγάλην ποικιλίαν κηπευτικῶν καὶ πικάντικες σάλτσες. Ἐπίσης, ὅλα αὐτὰ συνοδεύονται ἀπὸ φέτες ψωμιοῦ μὲ μαϊκὸς μὲ ἀνάμιξιν... οὔζου καὶ κρέμας γάλακτος, Ἐλβετικὸς μὲ Κίρς καὶ γάλα, Ναπολεόντειος μὲ κονιὰκ καὶ γάλα, Σκωτσέζικος μὲ οὔϊσκυ καὶ γάλα, Καλογερικὸς μὲ βενεδικτίνη καὶ γάλα, Μοσχοβίτικος μὲ βότκα καὶ γάλα, Παριζιάνικος μὲ σαμπάνια καὶ γάλα, καὶ τὰ λοιπά...

Ἀλλά, νομίζω, ὁ πιὸ παράξενος καφές, ποὺ σερβίρεται εἰς τὸ Λονδίνον, εἶναι καφὲς μέ... φέρετρον. Δηλαδή, καφὲς ἐπάνω σὲ φέρετρον...

Ὑπάρχει στὸ Σόχο ἕνα κεντράκι, ἐπιλεγόμενον «Τὸ Μακάβριον». Στὴν εἴσοδό του... ταφόπετρες. Ἐνθάδε κεῖται...Μπαίνετε μέσα καὶ μὲ τὸ ρεῦμα ἀναμνηστικὴ κάρτα ἀπὸ «Τὸ Μακάβριον», ὅπου παίρνετε τὸν καφέ σας ἐπάνω σ' ἕνα φέρετρο. (Γίνεται λογοπαίγνιο μὲ τὸ κόφφη = καφφὲς καὶ κόφφιν = φέρετρο).

βούτυρο, ποὺ εἰς ὅλα τὰ καλὰ ἑστιατόρια προσκομίζουν ἀενάως, χωρὶς νὰ τὸ χρεώνουν. Τὸ βούτυρο εἰς τὴν Ἀγγλίαν εἶναι περίπου ὅπως τό... νερὸ παρ' ἡμῖν. Κατόπιν, φροῦτα, γλυκά, τυρί, καφές.

Γιὰ τὸν ξένο, ἀπὸ ἀπόψεως φαγητοῦ, τὸ Λονδίνον εἶναι παράδεισος. Μπορεῖ νὰ ἔχῃ ὅ,τι ἐπιθυμήσῃ. Ὑπάρχει παγκοσμίως κουζίνα. Ἐστιατόρια κάθε ἐθνικότητος, μὲ πᾶσαν «εἰδικότητα», μὲ συνοδείαν ἐθνικῆς μουσικῆς.

Ἐὰν μένῃ σὲ καλὸ ξενοδοχεῖο, μπορεῖ νὰ τρώγῃ καὶ σχεδὸν δωρεάν. Ἐμεῖς, σᾶς βεβαιῶ ὅτι ἐπληρώναμε διὰ τὴν «φοὺλ πανσιόν», δηλ. φαγητὸν μεσημέρι—βράδυ, μὲ ὅλα τὰ ἀνωτέρω, πρόσθετον ποσὸν κατ' ἄτομον καὶ ἡμερησίως δραχμὰς... δώδεκα!

Ἀλλὰ καὶ ἔξω, δὲν ὑπάρχει ἀκρίβεια σχετικῶς. Τὸ πιὸ μικρὸ μπιφτέκι (ὑπάρχουν τρεῖς μεγεθῶν), ποὺ εἶναι διπλάσιο σχεδὸν τοῦ ἑλληνικοῦ, μὲ τὴν ἀπαραίτητον συνοδείαν του, κοστίζει μόνον 24 δραχμές. Μὲ 80 δραχμὲς μπορεῖτε νὰ ἔχετε ἕνα πλῆρες γεῦμα εἰς πρώτης τάξεως φεστωράν, περιλαμβάνον καὶ ποτήρι γαλλικὸ κρασί. Ἐὰν φᾶτε γύρω στὸ Πικαντίλλυ, σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ μεγάλα φεστωράν μεγάλου ὀρχήστρων, θὰ σηκωθῆτε ἐλαφρῶς μειωμένος μὲ 50—60 δραχμὲς μόνον.

Ἐκτὸς ἂν θέλετε νὰ πιῆτε καφὲ «σπεσιάλ», ὁπότε θὰ πληρώσετε ἐπὶ πλέον 10—15 δραχμές. Περιεργεῖας χάριν, ἰδοὺ τί εἶναι ὁ καφὲς σπεσιάλ: Ρωμέρος, ποὺ ἔκαμε ἡ πόρτα στὸ ἄνοιγμά της, τρίζουν ἐλαφρὰ τὰ... κόκκαλα ἑνὸς ὁλόκληρου σκελετοῦ (ἀπὸ πλαστικὴ ὕλη). Ὁ φωτισμὸς μαῦρος καὶ ἡ ἀτμόσφαιρα ἀρχλῆ. Στοὺς διαδρόμους πρὸς τὶς διάφορες αἴθουσες καὶ γωνιές, νεκροσταφειακὲς στῆλες. Σὲ μισανοιγμένα ντουλάπια, κρανία καὶ κόκκαλα. Καί...πλαστικὲς ἀράχνες. Στοὺς τοίχους μαύρισι πίνακες μὲ ἄσπρο—μαῦρο, μὲ σκελετοὺς σὲ ποικιλία συμπλεγμάτων μὲ γυμνὲς γυναῖκες. Ἡ Ζωὴ καὶ ὁ Χάρος ἀγαλλιά. Καὶ παίζει μιὰ σιγανὴ πένθιμη μουσική. Τὸ καφενεῖο αὐτὸ λειτουργεῖ μὲ τὸ σύστημα τῆς «ἰδίας ἐξυπηρετήσεως». Πιάνετε τὸ φλυτζάνι καὶ ἀναζητεῖτε θέσι. Ἀντὶ γιὰ τραπέζια, φέρετρα μαῦρα. Ὁλόγυρά τους, χαμηλοὶ πάγκοι. Συνωστίζονται νεαροί, δεψαλέοι γιὰ δυνατὲς συγκινήσεις, γιὰ ἀπόλυτες ἀντιθέσεις. Ψιθυρίζουν ἢ σιωποῦν φεμβαστικά. Φιλιοῦνται ἢ... χειρονομοῦν. Καπνίζουν καὶ ἀποθέτουν τὸ τσιγάρο τους σὲ μικρὰ κρανία πορσελάνης, ποὺ βγάζουν τὸν καπνὸ ἀπὸ τὰ ἄδειανά μάτια...

Καθὼς ἐβγαίναμε ἀπὸ τὸ «Μακάβριον» (ποὺ τὸ ἐπισκεφθήκαμε γιὰ τρίτη φορά) ἐτέθη τὸ ἐρώτημα: «Λύτη ἡ νεολαία εἶναι χαμένη στ' ἀλήθεια;». Νομίζω, ἀπήντησα, ὅτι δὲν συμβαίνει αὐτό. Ἐξαιρέσει τῶν ξένων τουριστῶν, τῶν περιέργων, οἱ Λονδρέζοι νέοι, μᾶλλον τὸν προσανατολισμό τους ἔχουν χάσει...

ΧΡΙΣΤΟΣ ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΑΥΡΙΟΝ: Πάλιν περὶ ζωοφιλίας.

40.000 δολλάρια ἐπωλήθη ταινία τῆς δολοφονίας

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ. Ἀπεκαλύφθη, ὅτι κινηματογραφικὴ ταινία διαρκείας 15 δευτερολέπτων ἀπεικονίζουσα τὴν σκηνὴν κατὰ τὴν ὁποίαν ὁ πρόεδρος Κέννεντυ ἐπλήγη ἀπὸ δολοφονικὰς σφαίρας ἐπωλήθη εἰς ἀμερικανικὸν περιοδικὸν διὰ τὸ ποσὸν τῶν 40.000 δολλαρίων.

Ἡ ἑταιρία τῶν περιοδικῶν «Τάϊμ—Λαϊφ» ἐβεβαίωσεν ὅτι ἠγόρασε τὴν ταινίαν τῶν ὀκτὼ χιλιοστομέτρων ἐξ ἑνὸς ἐρασιτέχνου φωτογράφου τοῦ Ντάλλας ὀνόματι Ἀβραάμ Ζαπροῦντερ καὶ πρόκειται νὰ δημοσιεύσῃ τὰς εἰκόνας αὐτῆς εἰς τὸ «Λαϊφ» τὴν προσεχῆ ἑβδομάδα. Ἡ ἑταιρία δὲν ἀπεκάλυψε τὸ τίμημα, τὸ ὁποῖον κατέβαλε διὰ τὴν ταινίαν.

Ὡσαύτως, ὁ κ. Ζαπροῦντερ, ἰδιοκτήτης καταστήματος ἐνδυμάτων τοῦ Ντάλλας ἠρνήθη νὰ ἀνακοινώσῃ λεπτομερείας, ἐγνώσθη, ὅμως, ὅτι τὸ καταβληθὲν εἰς αὐτὸν ποσὸν εὑρίσκεται, πράγματι, ἐγγύτατα τῶν 40.000 δολλαρίων.

Μεγαλειώδης ἦτο ἡ κηδεία

Παγκόσμιος ἡ συμμετοχὴ εἰς τὸ πένθος τοῦ Ἀμερικανικοῦ ἔθνους

Ἕνας αὐτοκράτωρ, δύο βασιλεῖς, μία βασίλισσα ἕξη πρόεδροι Δημοκρατίας καὶ 12 πρωθυπουργοὶ παρηκολούθησαν πεζῇ τὴν νεκρικὴν πομπήν

ΟΥΑΣΙΓΚΤΩΝ. Ἡ κηδεία τοῦ Τζὼν Κέννεντυ ἔγινε χθὲς εἰς ἐπιβλητικὴν ἀτμόσφαιραν καὶ μὲ παγκόσμιον συμμετοχὴν εἰς τὸ πένθος τοῦ Ἀμερικανικοῦ ἔθνους.

Τὸ φέρετρον μὲ τὴν σορὸν τοῦ προέδρου Κέννεντυ κεκαλυμμένον μὲ τὴν ἀστερόεσσαν μετεφέρθη ἐπὶ κιλλίβαντος πυροβόλου ἐκ τοῦ Καπιτωλίου, ὅπου εἶχε παραμείνει ἐπὶ 24ωρον ἐν πομπῇ εἰς τὸν Ρωμαιοκαθολικὸν ναὸν τοῦ Ἁγίου Ματθαίου.

Τὰ τύμπανα ἤχουν πενθίμως ἐνῷ ἡ στρατιωτικὴ συνοδεία ἐβάδιζεν πρὸς τὸν Λευκὸν Οἶκον καὶ τὸν Ρωμαιοκαθολικὸν ναὸν τοῦ Ἁγίου Ματθαίου, ὅπου ἐψάλη ἡ νεκρώσιμος ἀκολουθία.

Ἡ νεκρικὴ πομπὴ ἐσταμάτησε ἐπὶ βραχὺ χρονικὸν διάστημα πρὸ τοῦ Λευκοῦ Οἴκου, ἐνῷ βασιλεῖς, πρίγκιπες πρόεδροι καὶ πρωθυπουργοὶ ἐλάμβανον τὰς θέσεις των εἰς τὴν πομπὴν διὰ τὴν μέχρι τοῦ ναοῦ μήκους 800 μέτρων διαδρομήν. Οὗτοι ἀπετέλουν τὴν μεγαλυτέραν συγκέντρωσιν προσωπικοτήτων ποὺ ἀπέτισαν φόρον τιμῆς πρὸς τὸν ἡγέτην ἑνὸς ἔθνους.

Μεταξὺ δὲ αὐτῶν περιελαμβάνοντο εἰς αὐτοκράτωρ, εἷς βασιλεύς μιὰ βασίλισσα (ἡ βασίλισσα τῶν Ἑλλήνων Φρειδερίκη), ἕξ πρόεδροι δημοκρατίας, 8 πρίγκιπες καὶ 12 πρωθυπουργοί. Ἡ παρουσία των ἀπετέλει μίαν ἄνευ προηγουμένου ἐκδήλωσιν σεβασμοῦ καὶ θαυμασμοῦ πρὸς τὸν ἐκλιπόντα ἀρχηγὸν τοῦ ἀμερικανικοῦ ἔθνους.

Ἡ κ. Ζακελίν Κέννεντυ καὶ ἄλλα μέλη τῆς οἰκογενείας τοῦ ἀειμνήστου προέδρου μετέβησαν ἐκ τοῦ Λευκοῦ Οἴκου εἰς τὸν λόφον τοῦ Καπιτωλίου, ὅπου εὑρίσκεται τὸ Κογκρέσσον διὰ νὰ συνοδεύσουν τὴν σορὸν τοῦ προέδρου Κέννεντυ μέχρι τοῦ ναοῦ τοῦ Ἁγίου Ματθαίου.

Ἡ ἀστυνομία ὑπολογίζει ὅτι πλέον τῶν 300.000 ἀτόμων ἦσαν συγκεντρωμένα κατὰ μῆκος τῆς διαδρομῆς, τὴν ὁποίαν ἠκολούθησεν ἡ νεκρικὴ πομπή. Οἱ ἀναμένοντες πρὸ τοῦ Λευκοῦ Οἴκου ἐπίσημοι ἔλαβον θέσιν εἰς τὴν πομπὴν καὶ συνώδευσαν πεζῇ τὴν σορὸν τοῦ προέδρου μέχρι τοῦ ναοῦ.

Ὄπισθεν ἀκριβῶς τοῦ φερέτρου, στηριζομένη εἰς τοὺς βραχίονας τῶν δύο ἀδελφῶν τοῦ ἐκλιπόντος ἠκολούθει ἡ σύζυγος τοῦ προέδρου Κ