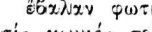




ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΓΑΠΗΣ ΚΑΙ ΠΟΝΟΥ

Χρύδα

Η ΩΡΑΙΑ ΤΗΣ ΣΜΥΡΝΗΣ


 Ηταν
 "Ώπεται θάλανα φωτιά και
 λάναντας τις γωνίες του δρό-
 μού, εξηκολούθησαν τις τουφε-
 κικές εκκινήσεις των κλεισμένων
 Αρμενίων.

στους Σμυρνιούς που προσπαθού-
 σαν να ξεφύγουν το μαχαίρι του
 διαδρόμου κατακτατικού.
 Μά οι Τούρκοι τους κυνήγη-
 σαν κι' εκεί.

Ών τα άγρια θηρία που ό-
 μίζονται το θήραμα, επιλόχευ-
 σαν το κεκοιμημένο, μαρκάρι με
 σα σ' αυτό κι' άρριπταν να σφά-
 ξουν όποιον έπεφτε στα χέρια
 τους.

Οι δυστυχημένοι φυγάδες έ-
 κρύβονταν πίσω από τους σταυ-
 ρούς.

τους στις άρχαλιές τους για να
 μην μαρτυρήσουν το κρησφύγε-
 τό τους με τις άδωδες των θρη-
 σκευών...

"Άλλοι πάλιν, κυνηγημένοι
 από τη φωτιά κι' από το μα-
 χαίρι, έφευγαν όσο μπορούσαν
 πει γρήγορα, προς την αρχι-
 μαινα, προς το Κάι.

Οι δρόμοι επιλημμένους από
 τον κόσμο των κυνηγημένων, τον
 καταστραφένον, τον πνικτόν...

Να λίγοι περσέστες πλώρις ὁ-
μοῦσαντες πρὸς τὸν ὁσπῆτα καὶ
τὸν τὸ σπῆτι ἐκλήκεθ ὄρθαν
τά ἐρείπια τὸν παραμορφωμένον
αὖ πτωματικὸν τὴν ἡρώων τὸν
περσιστικῶν.

Μὰ ἦ φωτιά δὲν ἔδωσαν.
Οἱ Τούρκοι, μὲ τοὺς τεκνέ-
ες τοῦ περσικισμοῦ στὰ χέρια,
ὄρθαν ἀπὸ σπῆτι σὲ σπῆτι καὶ
δαίτηζαν τὸ εὐλετόν κυρτὸ στὶς
ὁρτές καὶ στὰ παράθυρα.

Κομμάτια στρούφι ἀνάθονταν
αὖ πετινόμενα στὰ βρεγμένα
σφυρματὰ καὶ αὖ πόρνες γλώσ-
σες ἀγκάλευζαν σὲ λίγο, τὸ ἕνα
εὐτὸ τὸ ἄλλο, ὅλα τὰ σπῆτια
τῆς ἀποκαρπωμένης ἐκείνης συ-
οικίας.

Τοὺς ἦ ἀνέστησαν στὰ χέρια πὺρ
ἐφύρτισαν ἐπὶ τὸν ἀπὸ τὴ μὴ
ματὰ, ἀλλ' οἱ ὄρμιες τὸν τοὺς
ἐύστησαν παντοῦ.

Κι' οἱ λόγγες ἐδυνάζοντο στὰ
κορμὰ καὶ τὸ αἶμα ἐπτόξευε τὴ
γῆ.

Σώματα ἀέφελα ἔδω χέρια
κορμῶν ἐκεῖ, γέροντες ἑκα-
τομηνίοντες περσικῶν, γυναικες
οἱ ἀπένες πὺρ κάτω.

Ἰκεῖνον πὺρ ἦσαν κορμῶν
μέσα στοὺς τάφους, ἀκούσαν ἀ-
πὸ πῶμα ἀπὸ τὸ κεφάλι τοῦ
τὸ θέρου πὺρ κυνηγητοῦ, τίς
κρυμγές τῶν σφαζμένων, τοὺς
βόγγους τῶν πλῆγωμένων πὺρ
τοὺς ἀπετελειόμενον μὲ φρικιαστὶ
τὸ μαστίγιον αὖ τρώες.

το.

Ἄλλος κρητοῦσε πὺρ χέρια
τοῦ τὸ παιδί του κι' ἄλλος
τοὺς γέροντες γυναικες τῶν.

Γυναικες μὲ τὰ μωρὰ στὸ ἔ-
να χέρι καὶ μ' ἕνα μπαγκαλάκι
στὸ ἄλλο ἔτρεφαν ἀναμάλλι-
σμένες ἰδία φαντάσματα τῆς συμ-
φορᾶς.

Κι' οἱ Τούρκοι τοὺς κυνηγοῦ-
σαν.

ΔΥΠΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια.

**ΜΟΡΦΩΤΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ
ΚΥΡΙΑΝ ΠΑΤΡΩΝ**

ΔΙΑΔΕΞΙΣ

«Είχεσαν πού κρυβόντουσαν
όσα σ' αυτά, τρεμαρκραμένους,
ελέποντας τις φλόγες να τους
απώλουν, έθιγαν έξω από τα
πυλίκια τους, περιφέρονται και έ-
πρεζαν σάν τρελλοί στους όρ-
όλους».

Κραυγές φρίκης και απογοή-
τωνος ένέπνευσε την απόστροφον.
Συγγνώμης και σέ έλλα ση-
μεία της Σωφρώνης έπαινος φω-
τίσθη. Απέναντι από τον "Άγιο

«Άκουσαν και σπριμαγνόντου-
σαν πού πολύ στις μπαρότες
κρόπτες των, κρατώντας και
την άναπνοή τους άσάφει γιά
να μήν τους καταλάβουν οι
όθιμοι».

Κ' όπρηξαν στιγμές πού μαν-
νάδες άναγκάστηκαν να σφιγ-
γουν μέχρις άναπνοής του τα μωρά

Άβριον Σάββατον 28ην λή-
γοντος και ώραν 8.15 μ. μ. κεί-
νην είδοντες της Διακείνου
Συζήτης Άπό θά ύμνήθη, η
επίκλησι λογισμένη και φυγι-
ατρος x. Η. Α. Λαμπρινή με όέ-
μα: «Η ψυχροσωματική ένότης
και η ήδονοσωματική άρμω-
νία». Ελευθερία.

Νικολάου, πλάι στον κινηματογράφο «Αστήρ», σ' ένα σπίτι κοντά στο Μπαρμπαρτζάνη, σ' ένα άλλο σπίτι της συνοικίας του Αγίου Κωνσταντίνου.

Ο μπότης που φασόλες, βση θούβες τα σατανικά σχόδια των Τούρκων.

Σ' λίγα λεπτά της ώρας, συν-
νοικίες: θύλακτρες είχαν περικυ-
κλωθεί από τις γλίσσες και από

Η ΗΜΕΡΑ
τά γεγονότα δπως συμβαίνουν.

Η ΗΜΕΡΑ
αι ειδήσεις χωρίς παραποίηση.

Η ΗΜΕΡΑ

...παρασκευά, τὸ ἕνα μετὰ τὸ ἑλληγο-
ρημαζόντο μὲ προμακτικό θέρυ-
σο.

Ὁλόκληρη ἡ πόλις ἐπαρουσί-
αζε μίαν θάναν κολάσεως.

Ὅσο περνοῦσεν ἡ ὥρα, τόσο
τὸ κακὸ προγαρούσε, βαρύνει
καὶ ἕνας Δαίμων Ὁλέθρου περ-
νοῦσε ἐπάνω ἀπὸ τὴν αὐτο-
χρη πολυτεία.

Καὶ ὁ πνικτός ἄρσις.

Φρικαστικὸς, ἀπεργραπτός,
προμακτικός.

Ἕνας ὁλόκληρος πληθυσμός,
ἁλλόφων ἀπὸ τὴ δυστυχία τοῦ
τόν γυμνασίου ἐξαγινάτενος στοὺς
δράκονας, στοὺς θεραγνέδες καὶ
στὰ καλντεμπια.

Ὅλοι ἐτρέφαν.

ΠΛΗΡΗΣ
πλήρης καὶ ὑπεύθυνος ἐνήμερωσις.

Η ΗΜΕΡΑ
ἐκφρασίς τῆς ἐποχῆς μας - αὐθεν-
τικὴ εἰκὼν τῆς ἑλληνικῆς πραγμα-
τικότητος.

Η ΗΜΕΡΑ
ὠλοκληρωμένη ἀπεικονίσις τῆς δι-
έθνοϋς ἐπικαιρότητος.

Παρασκευή 27 Μαρτίου κυκλοφορεῖ

Πού; Κανείς δὲν ἤξερε.
 'Αλλ' ἐξακολουθοῦσαν τὸ τρέ-
 ξιμο, πανικόβλητοι, κατατρο-
 μαχμένοι ἴδιοι τραλλοί.
 'Αλλ' ἂν ἡ φωτιά τους εἶδω
 χυε ἀπὸ τὰ σπίτια τους, ἀλλοι-
 μονο, οὕτε οἱ ὁρῶμοι δὲν ἦσαν
 πιά ἀσφαλές καταφύγιον γι' αὐ-
 τοὺς.
 Πήτω ἀπὸ κάθε γωνιά, πὲ
 κάθε στатуρόδεμα, πὲ κάθε ἀδι-
 ἔσφο, περμιένουν οἱ λύκοι, οἱ
 Τούρκοι.
 Μεθυμένοι ἀπὸ παράφορη
 γὰρ, σιγνόντοσαν ἐπάνω στοὺς
 Σμυρνιοὺς κι' ἔχωναν τίς λόγ-
 χες των σὰ πλευρά τους, τρυ-
 φῶντες.

πούσαν τις κοιλίες των γυναι-
 κών, ετάπειναν με τον υποδό-
 πνο να κατέλινε των γερώντων.
 Οι εργαζόμενοι του γέρου της
 φρίκης και της απογοήτευσης,
 υψώνονταν στον ουρανό, λές και
 ζήρουν να φτάσουν στ' άστρο,
 λές και ζήρουν από καί μία
 βοήθεια, ε' δουν δέν την εβ-
 ρισκαν στη γή.
 Άντρες έκοιμιτιάζοντο μπο-
 ρά στις γυναίκες των και κο-
 ρήτσια εδίδοντο μωροστά στα
 μάτια των γυναικών τους.
 Μικρά παιδιά άρπάζοντοσαν
 από τις άγκυλές των μανιά-
 ρων.

διών τους και στον τρυφερό τους λαμπό αγωνιάσαν το κορμάκι λαβίδι, χάνοντας το άδωο αί- μα να πηδή χυγιστό. Μητέρες έσφοντο από τα μάλ λιά και οι ήθημοί τους, άφου έκοθαν τους μαπούς των πο- ύζαζαν στο στόμα τους, γελών τας κτηνωδώς. Και τα κορίτσια, οι Σμυρνο- πούλες οι όμορφες έσφοντο στίς άκρες των πεφιδρωμένων, στη μέ- τη στο δρόμο, μέσα στους θερ- γανούς, κι' οι Τούτες, κι' οι Τούρκοι στρατώνες έπρεσαν έ- κείνη την αλυσίδα.	ΓΡΟΝΤΗΣ Ν. ΓΟΝΑΤΟΠΟΥΛΟΣ Θ. ΡΙΖΟΣ Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ Χ. ΣΑΡΑΝΤΑΚΟΣ Σ. ΚΑΒΑΦΑΚΗΣ Χ. ΣΗΜΙΡΗΡΗΤΟΥ Μ. ΚΑΖΑΚΟΣ Β. ΣΙΜΟΣ ΕΜ. ΚΑΡΑΒΑ Ν. ΣΚΛΑΒΟΣ Γ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ Γ. ΣΟΛΟΜΟΣ ΑΛ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ Ν. ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ Δ. ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ Α. ΤΣΟΛΙΓΚΑΣ Κ. ΚΑΤΡΗΣ Ι. ΤΣΑΠΟΓΑΣ Γ. ΚΙΟΥΣΗ Κ. ΤΣΟΥΤΑΚΟΣ Π.
---	---

διών τους και στον τρυφερό τους λαμπό αγωνιάσαν το κορμάκι λεπιδί, χάνοντας το άδωο αί- μα να πηδή χυγιστό. Μητέρες έσφοντο από τα μάλ- ια και οι δήμιοι τους, άφου έκοβαν τους μαπούς των τους έβαζαν στο στόμα τους, γελών τας κτηνωδώς. Και τα κορίτσια, οι Σμυρνο- πούλες οι όμορφες έσφοντο στις άκρες των πεδωροβίων, στη μέ- τη στο δρόμο, μέσα στους θερ- γανούς, κι' οι Τούτες, κι' οι Τούρκοι στρατώνες έπρεσαν έ- κείνη την αλυσίδα.	ΓΡΟΝΤΗΣ Ν. ΓΟΝΑΤΟΠΟΥΛΟΣ Θ. ΡΙΖΟΣ Δ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ Χ. ΣΑΡΑΝΤΑΚΟΣ Σ. ΚΑΒΑΦΑΚΗΣ Χ. ΣΗΜΙΡΗΡΙΩΤΟΥ Μ. ΚΑΖΑΚΟΣ Β. ΣΙΜΟΣ ΕΜ. ΚΑΡΑΒΑ Ν. ΣΚΛΑΒΟΣ Γ. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΑΣ Γ. ΣΟΛΟΜΟΣ ΑΛ. ΚΑΡΑΝΤΙΝΟΣ Ν. ΣΤΑΥΡΙΔΗΣ Δ. ΚΑΡΑΝΤΩΝΗΣ Α. ΤΣΟΛΙΓΚΑΣ Κ. ΚΑΤΡΗΣ Ι. ΤΣΑΠΟΓΑΣ Γ. ΚΙΟΥΣΗ Κ. ΤΣΟΥΤΑΚΟΣ Π.
--	--

παντο τοῦς, εὐχόμεν τα εὐχὰς
τοὺς με λύσσα καὶ τὴς ἐβλάσαν
μυροσά σὲ θλούς.

Καὶ οἱ σπινθὲς τῆς φρίκης ἐ-
παναλλομάντων παντοῦ.

Νύμης κανεῖς πὺς ἀλόκληρη
ἡ Σμύρνη ζῶσα μέσα σ' ἔναν
προμακτινὸν ἐφίλνται.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΒ'

Κι' ὁ κόσμος ἔφευγε.
Οἱ δόμοι πλημμύριζαν ἀπὸ
τὸ πανικόβλητο πλήθος ποὺ ἀλ-
λόφρον, ζητοῦσε τὴ σωτηρία.
Μία μεγάλῃ ὄμας ἀπὸ αὐτοὺς
κατέφυγε πρὸς τὸ Νεκροταφεῖο.
Ἐκεῖ, ἡνίκα πάλιν ἔφτανε

ΚΥΠΡΙΟΤΕΛΗΣ Π. ΤΣΩΧΟΣ Σ.
ΚΥΡΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ Α. ΦΙΛΙΠΠΑΣ Κ.
ΜΑΚΡΙΔΗΣ Β. ΧΡΟΝΟΠΟΥΛΟΣ Δ.

Σελιδοποιήσεις :
'G. TREVISANI - Α. ΒΟΥΣΒΟΥΝΗΣ
Οἶκον Δ.)ντής: Ν. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ

Η ΗΜΕΡΑ

και πίσω από τους στεναγμούς
κοντά στους νεκρούς ζητούνταν
καταπάνιο οι ζωντανοί.

Πολλοί, άνοιξαν τους πόρους
και πετώντας έβω τα όσα έ-
χρόδοντο μέσα σ' αυτούς.

Όλα τα μεγάλα μυστήματα, τὰ
μυστωμένα και οι οικογενειακοί
τέφροι έρχοιμενους για άσυλο

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕῖ τὴν Παρασκευὴν

Ἔνα ἀκόμη θῆμα εἰς τὴν
ἑλληνικὴν δημοσιογραφίαν