Θεία κηρύγματα

Αύριον Κυριακὴν καὶ κατὰ τὴν θείαν λειτουργίαν θὰ ὁμιλήσουν οἱ κάτωθι: Ὁ Σεβ. Μητροπολίτης κ. Κωνσταντῖνος, εἰς τὸν ἱερὸν ναὸν Παντοκράτορος καὶ τὴν ἑσπέραν θὰ χοροστατήσῃ εἰς κατανυκτικὸν Ἑσπερινὸν ἱεροῦ ναοῦ Ἁγίου Δημητρίου. Ὁ πρωτοσύγκελλος τῆς Ἱερᾶς Μητροπόλεως κ. Ἱερ. Τσαντήλης εἰς Α΄. Θ. Λ. ναοῦ Μητροπόλεως. Ὁ ἀρχιμ. Χ. Δέδες, εἰς ἱερὸν ναὸν Ἁγίου Νικολάου—Λεύκας. Οἱ ἀίδεσ. Γ. Παπασταύρου, εἰς Β. Θ. Λ. ἱεροῦ ναοῦ Ἁγίας Βαρβάρας, Νικόλ. Κογιώνης, εἰς Β. Θ. Λ. ἱεροῦ ναοῦ Παντανάσσης. Γεώργ. Παπανικολάου, τὴν ἑσπέραν κατὰ τὸν κατανυκτικὸν ἑσπερινὸν εἰς ἱερὸν ναὸν Ἁγίου Δημητρίου, Φίλιππος Γουργουλιάτος, εἰς Α. Θ. Λ. ἱεροῦ ναοῦ Ἁγίου Ἀνδρέου. Οἱ κ. κ. Λ. Φάσσος, εἰς Ἁγίαν Μακρίναν τὸ ἀπόγευμα, Σ. Ἀθανασίου, εἰς Β. Θ. Λ. ἱεροῦ ναοῦ Ἁγίου Διονυσίου.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Τελοῦντες αὔριον καὶ ὥραν 9.30 π. μ. εἰς τὸν ἱερὸν ναὸν Ἁγίας Τριάδος Ζαρουχλεΐκων 40θήμερον μνημόσυνον ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τῆς προφιλοῦς μας συζύγου, μητρός, θυγατρός, ἀδελφῆς, θείας καὶ νύμφης

ΓΕΩΡΓΙΑΣ ΑΝΑΣΤ. ΓΚΕΚΑ

παρακαλοῦμεν πάντας τοὺς τιμῶντας τὴν μνήμην της ὅπως προσέλθουν καὶ ἑνώσουν μεθ' ἡμῶν τὰς πρὸς τὸν Ὕψιστον δεήσεις των.

Ὁ σύζυγος. Τὰ τέκνα. Ὁ πατήρ. Οἱ ἀδελφοί. Οἱ ἀνεψιοί. Οἱ ἔγγονοι.

ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ

Ὁ κ. Γεώργ. Θεοδοσίου κατέθεσεν ὑπὲρ τοῦ Πτωχοκομείου δραχ. 50 εἰς μνήμην Τηλ. Οἰκονομοπούλου.

ΠΕΡΙΛΗΠΤΙΚΗ ΔΙΑΚΗΡΥΞΙΣ

Ἡ Διαχειριστικὴ Ἐπιτροπὴ ἀντισεισμικῆς ἀποθήκης 1.000 Μ2 Γ.Π.Σ. Σαγείκων (Κάτω Ἀχαΐας).

ΔΙΑΚΗΡΥΤΤΕΙ ΟΤΙ:

Ἐκτίθεται εἰς δημόσιον μειοδοτικὸν διαγωνισμὸν δι' ἐνσφραγίστων προσφορῶν διὰ συμπληρώσεως τοῦ ὑπὸ τῆς ὑπηρεσίας συντεταγμένου τιμολογίου καὶ προϋπολογισμοῦ ἡ ἀνάδειξις ἐργολήπτου διὰ τὴν κατασκευὴν τοῦ ὡς ἄνω ἔργου.

Ὁ διαγωνισμὸς διενεργηθήσεται τὴν 27ην τοῦ μηνὸς Ἀπριλίου τοῦ ἔτους 1964 ἡμέραν Δευτέραν καὶ ὥραν 12—13 εἰς τὸ ἐν Κάτω Ἀχαΐᾳ Ὑποκατάστημα τῆς Ἀγροτικῆς Τραπέζης τῆς Ἑλλάδος.

Δεκτοὶ εἰς τὸν διαγωνισμὸν ἐργολάβοι δημοσίων ἔργων Α' τάξεως καὶ ἄνω δι' ἔργα οἰκοδομικά.

Ἐγγυοδοσία συμμετοχῆς 5% ἐπὶ τοῦ προϋπολογισμοῦ τῆς προσφορᾶς.

Πληροφορίαι καὶ στοιχεῖα χορηγοῦνται:

α) Παρὰ τοῦ ὡς ἄνω Ὑποκαταστήματος τῆς ΑΤΕ. β) Παρὰ τῆς ἐν Πάτραις Τεχνικῆς Ἐπιθεωρήσεως ΑΤΕ — Παντανάσσης ἀριθ. 3. Καὶ γ) Εἰς τὰ ἐν Ἀθήναις γραφεῖα τῆς Τεχνικῆς Διευθύνσεως (Τμῆμα Γεωργικῆς Μηχανικῆς καὶ Κτιρίων καὶ συναφῶν ἔργων) ὁδὸς Ἐλευθερίου Βενιζέλου 23 Δ' ὄρροφος κατὰ τὰς ἐργασίμους ἡμέρας καὶ ὥρας.

Η ΔΙΑΧΕΙΡΙΣΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

ΚΑΤΑ ΠΡΟΣΦΑΤΟΝ ΕΠΙΣΗΜΟΝ ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗΝ

ΤΟ ΜΕΓΑ ΜΕΡΟΣ ΤΟΥ ΠΛΗΘΥΣΜΟΥ ΤΗΣ ΙΤΑΛΙΑΣ ΕΧΕΙ ΣΥΓΚΕΝΤΡΩΘΗ ΣΤΑ ΚΥΡΙΩΤΕΡΑ ΑΣΤΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

ΕΚΜΗΔΕΝΙΖΟΝΤΑΙ ΑΙ ΓΕΩΡΓΙΚΑΙ ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΕΙΣ

ΡΩΜΗ. ('Ιδ. Ὑπ.). Ἐκ τῶν στοιχείων τῆς τελευταίας γενικῆς ἀπογραφῆς προκύπτει ὅτι ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἰταλίας ἔχει συγκεντρωθῆ σχεδὸν ὁλόκληρος εἰς τοὺς δήμους — πρωτευούσας δι' ὅλα τὰ διαμερίσματα τῆς χώρας (Βόρειος, Κεντρική, Νότιος Ἰταλία καὶ Νῆσοι) ἐνῶ, ἀντιθέτως, ὁ πληθυσμὸς τῶν λοιπῶν δήμων ηὐξήθη ἐλάχιστα καὶ εἰς τὴν Κεντρικὴν Ἰταλίαν, παρετηρήθη μείωσις τούτου.

Εἰς τὴν «διαστολὴν τοῦ πληθυσμοῦ» ἀντιστοιχεῖ, συμφώνως πρὸς λεπτομερῆ μελέτην τὴν ὁποίαν συνέταξεν ἐπὶ τοῦ προκειμένου ὁ πρόεδρος τῆς Ἰταλικῆς Στατιστικῆς Ὑπηρεσίας, καθηγητὴς Ντὲ Μέο, μία «διαστολὴ» τοῦ ἀριθμοῦ τῶν οἰκιῶν αἱ ὁποῖαι ηὐξήθησαν, ἐν συγκρίσει μὲ τὸ 1951, κατὰ 2.661.00 μὲ 9.596.000 δωμάτια, μὲ ἀνίστοιχον αὔξησιν 23% καὶ 23,7%. Ἡ μέση διαθεσιμότης δωματίων διὰ 1.000 κατοίκους ἀνῆλθεν εἰς 930 τὸ 1961 ἔναντι 786 τοῦ 1951. Τὸ 1961 ὑπῆρξεν ἔτος κατὰ τὸ ὁποῖον ἀπηντήθη ἡ ἐλαχίστη διαθεσιμότης μὲ 642 δωμάτια εἰς τὴν Καλαβρίαν καὶ ἡ μεγίστη τοιαύτη μὲ 1.358 δωμάτια εἰς τὴν Κοιλάδα τῆς Ἀόστης.

Ἐκ τῆς μελέτης πάντοτε τοῦ ἀνωτέρω καθηγητοῦ συνάγεται ὅτι αἱ Ἰταλικαὶ γεωργικαὶ ἐπιχειρήσεις ἀνέρχονται εἰς 4.310.000 καὶ καλύπτουν ἐπιφάνειαν 26 ἑκατομμυρίων ἑκταρίων περίπου. Αὗται, εἰς ὁλόκληρον τὴν χώραν, ἀνήκουν κατὰ 82% εἰς τοὺς ἰδίους τοὺς καλλιεργητάς, κατὰ 7% περίπου εἰς συμμετόχους καλλιεργούμεναι ὑπὸ ἐργατῶν, καὶ κατὰ 11% εἰς ἄλλους τύπους γαιοκτημοσύνης (κολλήγοι κλπ.) μὲν ἀντιστοίχως καλυπταμένην ἐπιφάνειαν 55%, 28% καὶ 17% τῆς συνολικῆς τοιαύτης. Οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι ποικίλουν αἰσθητῶς εἰς ἑκάστην ζώνην τοῦ ἰταλικοῦ ἐδάφους καὶ κατὰ συνέπειαν θέτουν εἰς φῶς τὴν μεγάλην ποικιλίαν τῆς γεωργικῆς διαρθρώσεως.

Κατὰ τὸν καθηγητὴν Ντὲ Μέο τὰ ὁριστικὰ στοιχεῖα ἅτινα ἐδημοσιεύθησαν εἰς σχετικὰ τεύχη τῶν διαφόρων ἐπαρχιῶν, δίδουν, μεταξὺ ἄλλων, τὸ μέτρον τοῦ φαινομένου τῆς «κονιορτοποιήσεως» τῶν ἀγροτικῶν ἐπιχειρήσεων, τῆς ὑπάρξεως δηλαδή, εἰς πλείστας ζώνας τῆς Χερσονήσου, σημαντικοῦ ἀριθμοῦ ἐπιχειρήσεων καλυπτουσῶν ἐλαχίστην ἐπιφάνειαν, αἱ ὁποῖαι, ἕνεκα τοῦ ἀσημάντου τοῦ χρησιμοποιουμένου κεφαλαίου, τῆς ἀκαταλληλότητος τῶν ἀκολουθουμένων τεχνικῶν μεθόδων κλπ., ἔχουν ἀσήμαντον παραγωγικότητα καὶ συνεπῶς σύνεισφέρουν περιωρισμένως εἰς τὴν συνολικὴν γεωργικὴν παραγωγήν. Τοῦτο — διακηρύσσει ὁ προαναφερθεὶς καθηγητὴς — εἶναι μία ἄποψις τῆς ἰταλικῆς γεωργικῆς διαρθρώσεως ἀρκετὰ γνώριμος εἰς τοὺς μελετητάς, πλὴν τὸ νέον στοιχεῖον τὸ ὁποῖον προσφέρεται ἐκ τῆς μελέτης τῶν δεδομένων συνίσταται εἰς τὸ γεγονὸς ὅτι τὸ φαινόμενον τοῦτο δύναται νὰ θεωρηθῆ εἰς τὰς ἀκριβεῖς διαστάσεις του εἰς τὰ διάφορα διαμερίσματα τῆς Ἰταλικῆς Ἐπικρατείας.

Τὸ σημαντικώτερον γεγονὸς κατὰ τὴν γνώμην τοῦ προέδρου τῆς Ἰταλικῆς Στατιστικῆς Ὑπηρεσίας, τὸ ὁποῖον προκύπτει ἐκ τῆς μελέτης τῶν ἀριθμῶν, συνίσταται εἰς τὴν αἰσθητὴν αὔξησιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐπιχειρήσεων (15,2%), τῶν κατὰ τόπους μονάδων (15,9%), καὶ ἀκόμη περισσότερον τοῦ ἀπασχολουμένου ἐργατικοῦ δυναμικοῦ (33,9%). Ἡ τελευταία αὕτη ἄνοδος ἀνῆλθεν εἰς 2.290.000 εἰς ἀπολύτους ἀριθμοὺς καὶ ἀντιστοιχεῖ μὲ τὸ 77% τῆς αὐξήσεως τοῦ κατοικοῦντος πληθυσμοῦ.

Τοῦτο σημαίνει — βεβαιοῖ ὁ κ. Ντὲ Μέο — ὅτι ἐὰν παραδεχθῶμεν, ὡς καθίσταται πρόδηλον, ὅτι ὁ σημερινὸς πληθυσμὸς ὑπέστη τὴν αὐτὴν αὔξησιν μὲ τὸν διαμένοντα τοιοῦτον, κατά τι ὀλιγώτερον τῶν τεσσάρων πέμπτων τῆς πραγματικῆς ἀνόδου τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ἰταλίας, εὗρεν ἀπασχόλησιν εἰς τὰς ἐργασίας ἐκείνας αἱ ὁποῖαι περιλαμβάνονται εἰς τὴν βιομηχανικὴν καὶ ἐμπορικὴν ἀπογραφήν, αἱ ὁποῖαι καλύπτουν ὁλόκληρον τὸν τριτογενῆ τομέα καὶ μέρος τοῦ κλάδου τῶν ὑπηρεσιῶν. Ὁ ὑψηλότατος ἀριθμὸς τῶν ἀπασχολουμένων εἰς βιομηχανικὰς καὶ ἐμπορικὰς ἐπιχειρήσεις ὠφείλετο ἐν μέρει εἰς τὴν μεταπήδησιν εἰς τοὺς τομεῖς αὐτούς, προσώπων τὰ ὁποῖα προηγουμένως ἐξήσκουν ἐπάγγελμα κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἧττον γεωργικόν. Ἡ μεταπήδησις αὕτη τοῦ ἐργατικοῦ δυναμικοῦ τοῦ γεωργικοῦ τομέως εἰς ἄλλους κλάδους, ὑφίσταται ἀπὸ ἀρκετῶν δεκαετιῶν εἰς τὴν Ἰταλίαν, καὶ διὰ τοῦτο ἡ νέα ὄψις τοῦ φαινομένου ἔγκειται εἰς τὸ γεγονὸς ὅτι κατὰ τὴν τελευταίαν δεκαετίαν ἡ κίνησις αὕτη ἐπεταχύνθη σημαντικῶς ἐκ παραλλήλου πρὸς τὸν τάχιστον ρυθμὸν ἀναπτύξεως τῆς οἰκονομικῆς διαρθρώσεως τῆς χώρας.

Τοιαύτη ἀνοδικὴ τάσις τῆς βιομηχανικῆς καὶ ἐμπορικῆς διαρθρώσεως, ἥτις χαρακτηρίζεται ὑπὸ ἀνόδου τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἐπιχειρήσεων καὶ τῶν κατὰ τόπους βιομηχανικῶν μονάδων καὶ ὑπὸ ἔτι σημαντικωτέρας αὐξήσεως τῶν ἀπασχολουμένων ἐργατικῶν χειρῶν, ἐξεδηλώθη εἰς ὅλας σχεδὸν τὰς περιοχὰς τῆς Ἰταλικῆς ἐπικρατείας. Ἐν τούτοις ἡ ἐπεκτατικὴ αὕτη κίνησις ἔχει σημαντικῶς διάφορον ρυθμὸν εἰς τὰς διαφόρους περιφερείας τῆς χώρας. Ὄντως, ἀναφερόμενοι μόνον εἰς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἀπασχολουμένων, ὅστις ἀποτελεῖ τὸ πλέον σημαντικὸν στοιχεῖον, συνάγεται ὅτι ἐνῶ μερικαὶ ἐπαρχίαι ἐμφανίζουν αὐξήσεις μικροτέρας τοῦ 10%, εἰς ἄλλας, παρατηρεῖται ἄνοδος κατὰ πολὺ μεγαλυτέρα καὶ εἴς τινας περιπτώσεις ἐγγίζουν τὸ 97—100 τοῖς ἑκατόν.

Αἱ ἐπαρχίαι τῆς Νοτίου Ἰταλίας καὶ τῶν Νήσων παρουσιάζουν σχεδὸν ὅλαι μικροτέρας σχετικῶς αὐξήσεις τῶν πλείστων κεντρικῶν καὶ βορείων ἐπαρχιῶν ἐκ τούτου δὲ συνάγεται ὅτι ἡ σοβαρότης τὴν ὁποίαν ἐνέχει ἡ Νότιος Ἰταλία καὶ αἱ Νῆσοι δι' ὁλόκληρον τὴν χώραν, σχετικῶς μὲ τὰς ἀπασχολουμένας ἐργατικὰς χεῖρας, μειοῦται ἐκ τοῦ 20,6% τὸ 1951 εἰς 19,1% τὸ 1961.

Ἐλαφραὶ ποσοστιαῖαι κάμψεις παρατηροῦνται ἐπίσης καὶ εἰς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐπιχειρήσεων καὶ τῶν κατὰ τόπους βιομηχανικῶν μονάδων, διὰ τὰς ὁποίας ἐν κατακλεῖδι εἶναι δυνατὸν νὰ λεχθῆ, ὑποστηρίζει ὁ καθηγητὴς Ντὲ Μέο, ὅτι τὸ βαρόκεντρον τῶν βιομηχανικῶν ἐξοπλισμῶν διὰ τὴν παραγωγὴν ἀγαθῶν καὶ παροχὴν ὑπηρεσιῶν, μετεκινήθη πρὸς τὸ κέντρον καὶ τὸν βορρᾶν κατὰ τὴν τελευταίαν δεκαετίαν.

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΔΙΑΚΗΡΥΞΕΩΣ

Ἡ Διεύθυνσις Τεχνικῶν Ὑπηρεσιῶν Νομοῦ Ἀχαΐας διακηρύττει ὅτι:

Ἐκτίθεται κατὰ τὰς περὶ ἐκτελέσεως τῶν δημοσίων ἔργων κειμένας διατάξεις, ὡς ἐτροποποιήθησαν διὰ τῶν ὑπ' ἀριθ. 896)31.12.62 καὶ 617)9—19.10.63 Β. Δ)των εἰς μειοδοτικὴν δημοπρασίαν δι' ἐνσφραγίστων προσφορῶν ἐνιαίου ἀκεραίου ποσοστοῦ ἄνευ ὁρίου ἐκπτώσεως ἐπὶ τοῦ συνόλου τῶν τιμῶν μονάδος τοῦ ἐγκεκριμένου ὑπὸ τῆς Ὑπηρεσίας Τιμολογίου συμφώνως πρὸς τὰς ὑπ' ἀριθ. Γ40049)63, Γ44789)63 καὶ Γ9757)64 διαταγὰς ἡ ἐκτέλεσις ἐργασιῶν ἐπισκευῆς, διαρρυθμίσεως — Βελτιώσεως καὶ Ἀνακαινίσεως τοῦ τμήματος ἀπὸ χ. θ. 25+000 ἕως χ. θ. 55+000 (Γέφυρα Καρπέτα) τῆς ὑπ' ἀριθ. 33 ἐθνικῆς ὁδοῦ Πατρῶν —Τριποτάμων — Τριπόλεως συνολικῆς προβλεπομένης τοῦ ἔργου δαπάνης δραχμῶν τριάκοντα δύο ἑκατομμυρίων (32.000.000).

Ἡ δημοπρασία διενεργηθήσεται εἰς τὰ ἐν Πάτραις γραφεῖα τῆς Διευθύνσεως Τ. Υ. Ν. Ἀχαΐας (ὁδὸς Μαιζῶνος 115) τὴν εἰκοστὴν ἑνάτην (29ην) Ἀπριλίου 1964 ἡμέραν Τετάρτην καὶ ὥραν 10 π. μ. (λῆξις προσφορῶν). Γίνονται δεκταὶ ἑταιρίαι εἰδικοῦ πτυχίου Ε΄ τάξεως δι' ἔργα ὁδοποιΐας ὑπὸ τὰς προϋποθέσεις τοῦ ἄρθρου 4 τῆς διακηρύξεως. Ἐγγύησις συμμετοχῆς δρχ. ἑξακόσιαι τεσσαράκοντα χιλιάδες (640.000). Τὰ σχετικὰ τεύχη τῆς δημοπρασίας εἰσὶν κατατεθειμένα εἰς τὰ Γραφεῖα τῆς Δ)νσεως Τ. Υ. Ν. Ἀχαΐας, ἔνθα οἱ ἐνδιαφερόμενοι δύνανται νὰ λαμβάνωσι γνῶσιν καὶ πᾶσαν πληροφορίαν προσερχόμενοι κατὰ τὰς ἐργασίμους ἡμέρας καὶ ὥρας.

Ἐν Πάτραις τῇ 10 Ἀπριλίου 1964

Ὁ Δ)ντὴς ΤΥΝ Ἀχαΐας
ΧΡ. ΓΕΩΡΓΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΑΓΑΠΗΣ ΚΑΙ ΠΟΝΟΥ

Χρύσα

Η ΩΡΑΙΑ ΤΗΣ ΣΜΥΡΝΗΣ

106ον

Γιὰ νὰ διασκεδάσῃ βγάζει ἀπὸ τὴν τσέπη του ἕνα σπάγγο καὶ δένοντας ἕνα κομμάτι ψωμὶ τὸ δείχνει στὸ μικρό.

—Ἀντε! ἂν τὸ πιάσῃς χαλάλι σου! τοῦ λέει.

Ἕνα φοικτὸ παιχνίδι ἀρχίζει τότε.

Γύρω ἀπ' τὸ θηρὶ αὐτὸ ἔχουν μαζευτεῖ κι' ἄλλοι Τούρκοι ποὺ κυττάζουν μὲ ἐξαιρετικὴ ἀπόλαυση τὸν ἀγῶνα τοῦ παιδιοῦ καὶ τὶς παράδοξες κινήσεις ποὺ κάνει, προσπαθῶντας νὰ πιάσῃ τὸ κομμάτι τὸ ψωμί.

Ὅπως ἡ γάτα ζυγώνει τὸ ποντίκι, ἔτσι ἀργά, ἀργὰ πλησιάζει ὁ μακρὸς αἰχμάλωτος τὸ ψωμί.

Εἶναι δουλό, τὰ μάτια του φωτίζονται ἀπὸ μιὰ παράδοξη λάμψι καὶ τὸ μικρό του πρόσωπο ζαρώνει, συσπᾶται σὲ χίλιους μορφασμοὺς ποὺ κάνουν τοὺς σκληροὺς θεατὰς νὰ ξεκαρδίζονται στὰ γέλια.

Ἔξαφνα παρὰ τὴν κούρασί του, γύνεται μὲ ἕνα σβέλτο πήδημα ἀπάνω στὸ λαχταριστὸ αὐτὸ κομμάτι τοῦ ψωμιοῦ. Μὰ ὁ μπασιμπουζοῦκος πιὸ σβέλτος ἀκόμα ἀπ' αὐτὸ τραβᾶ τὸ σπάγγο πρὸς τὸ μέρος του τὴν κατάλληλη ὥρα καὶ τὸ ψωμὶ ξεφεύγει ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ νεαροῦ αἰχμαλώτου.

Κι' αὐτὸ γίνεται πολλὲς φορές, ἕως ὅτου ἀποκαμωμένο τὸ παιδὶ ἀπ' τὸ ἄσκοπο αὐτὸ συχαμένο παιχνίδι ξαπλώνεται κατὰ γῆς ἀνάσκελα.

Τὰ θηρία χειροκροτοῦν καὶ τὸ κλωτσοῦν φωνάζοντάς του νὰ σηκωθῆ καὶ νὰ ἐπαναλάβῃ πάλι.

Ἀλλὰ τὸ παιδὶ δὲν ἀντέχει πιά.

Ξαπλωμένο χάμω στὶς πέτρες μουγκρίζει καὶ βγάζει ἀφροὺς ἀπὸ τὸ στόμα ἐνῶ τρομεροὶ σπασμοὶ τοῦ παράζουν τὸ κορμί.

Σὲ λίγο ἀρχίζει νὰ ψυχομαχῆ.

—Νερό! Διψῶ! προφέρει μιὰ στιγμή, ἀδύνατα, ἄτονα μέσα στὸ παραμιλητό του.

— Τό ψωμί! πιάσε τὸ ψωμί! εἶναι τὰ λόγια ποὺ ξεχωρίζει κανεὶς ἀνάμεσα ἀπ' τὰ φρικώδη παραμιλητά του.

Οἱ Τοῦρκοι ποὺ στὴν ἀρχὴ τὰ εἶχαν χάσει τώρα ἔχουν δρῆ πάλι τὸ ἀπαίσιο διάφορος των καὶ ἐξακολουθοῦν νὰ γελοῦν καὶ νὰ δυσκιεδάζουν μπροστά στὸ μαρτύριο τοῦ θύματός των.

Πιερνοῦν λίγα λεπτὰ ἀκόμη στὴ διάρκεια τῶν ὁποίων τὸ παιδὶ σπαράζει καὶ ξεφωνίζει ἄγρια κάτι φωνὲς ἀπεγνωσμένες φρικιαστικές...

Κατὰ σὲ λίγο πεθαίνει...

Οἱ Τοῦρκοι βλέπουν τὸ οἰκτρὸ τέλος τοῦ μικροῦ αὐτοῦ αἰχμαλώτου των μὲ θηριώδη ἀπάθεια. Καὶ φεύγουν ἐνῶ ἕνας ἀπ' αὐτοὺς ὁ ἴδιος ποὺ σκέφτηκε τὸ ἐδελυρὸ παιχνίδι τοῦ ψωμιοῦ σκύβει μπροστά του τὸ φτύνει κυτάμουτρα καὶ δίδοντάς του μιὰ κλωτσιὰ στὸ στῆθος ἀφίνει νὰ ξεράσῃ τὸ δρωμερὸ στόμα του μία φοβερὴ βλαστήμια.

Σὲ λίγο δίνεται ἡ διαταγὴ τῆς ἐκκινήσεως.

Κι' ἀρχίζει πάλι ἡ βασανιστικὴ πορεία.

Κάθε στιγμὴ ποὺ περνᾶ εἶναι καὶ ἕνας ὁλόκληρος αἰῶνας γιὰ τὰ θύματα. Σὲ κάθε βῆμα ποὺ κάνουν κοκκαλώνουν νὰ τοὺς φεύγει ὁλοένα καὶ ἡ παραμικροτέρη δύναμι ποὺ τοὺς ἀπομένει ἀκόμα.

Αἰσθάνονται πὼς δὲν θὰ μποροῦσαν στὸ τέλος νὰ φτάσουν στὴ Μαγνησία ἀλλὰ θὰ μείνουν στὸν κάμπο τρυπημένοι ἀπὸ τὶς ξιφολόγχες τῶν Τούρκων ἢ ἐξαντλημένοι ἀπὸ τὴν πεῖνα καὶ τὴν κούρασι.

Ὡστόσο ἀκόμα μερικὲς ἀμυδρὲς ἐλπίδες τοὺς συγκρατοῦν καὶ τοὺς θύνουν κάποιο θάρρος.

Καὶ βαδίζουν πάντα, σὰν μεθυσμένοι, τριπαλίζοντας ἐδῶ καὶ κεῖ πέφτοντας ὁ ἕνας πάνω στὸν ἄλλο.

Πολλὲς φορὲς σκοντάφτουν καὶ πέφτουν χάμω ἀλλὰ ὁ φόβος τοὺς κάνει νὰ σηκωθοῦν στὴ στιγμὴ καὶ νὰ συνεχίσουν τὸ μακρυνὸ δρόμο τους.

Τὰ πόδια τους καὶ τὰ χέρια τους εἶναι καταματωμένα, ἀπ' ὅλο τὸ σῶμα των τρέχει ὁ ἱδρώτας καὶ τὰ μάτια τους ἀρχίζουν νὰ θολώνουν.

Εἶναι ἄλλωστε πυκνὸ σκοτάδι λὲς κι' ὁ οὐρανὸς ἔχει συννωμοτήσει στὰ τόσα ἄλλα θάνατά των.

Αὐτὴ τὴ φρικτὴ νύχτα καὶ τὴν ἡμέρα ποὺ εἶχε περάσει πόσοι καὶ πόσοι ἀπ' αὐτοὺς τοὺς αἰχμαλώτους δὲν μείναν στὸ δρόμο σκοτωμένοι ἢ πληγωμένοι θανάσιμα στὴν διάρκεια τῆς πορείας.

Ὅταν ὕστερα ἀπὸ πολλὲς ὧρες πορεία ἡ πένθιμη αὐτὴ συνοδεία ἔφτανε στὴ Μαγνησία δὲν εἶχαν μείνει οὔτε οἱ μισοί.

ΑΥΡΙΟΝ: Ἡ συνέχεια.

ΨΥΓΕΙΑ ΙΖΟΛΑ
Στὴν «Ἑστία»
Ἑρμοῦ 22

Ναὶ μόνον 130 δρχ.

LIDO
Συνεχίζει τὶς ἐπιτυχίες της κάθε Σαββατοκύριακο ἡ γνωστὴ ὀρχήστρα
ΝΙΚΟΥ ΕΛΕΥΘΕΡΙΩΤΗ, μὲ τὸν τραγουδιστὴ
ΝΙΚΟ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΝ
στὰ ἑλληνικὰ καὶ ξένα σουξὲ
Κουζίνα ἐκλεκτή. Τιμαὶ ἑστιατορίου
Τηλέφωνον ὑπεραστικὸν 94—01
LIDO ΤΣΑΟΥΣΗ

ΑΣΤΕΡΙΑ
ΣΑΒΒΑΤΟΚΥΡΙΑΚΟ
μὲ τὴν ὀρχήστρα
ΚΩΣΤΑ ΒΑΦΕΙΑΔΗ
καὶ τὸν τραγουδιστὴ
ΓΙΑΝΝΗ ΜΑΝΙΑΤΗ

ΣΗΜΕΡΑ ΣΑΒΒΑΤΟ ΚΑΙ ΤΗΝ ΚΥΡΙΑΚΗ
ΣΤΟ ΤΖΑΚΙ
Μὲ τὴν βεντέτα τοῦ τραγουδιοῦ
ΦΑΝΗ ΝΤΟΡΕ
Καὶ τὴν ὀρχήστρα ΣΚΑΝΑΒΗ μὲ τὸν ΒΑΛΕΝΤΙΝΟ
θὰ σᾶς χαρίσουν δύο εὐχάριστες βραδυὲς
Γιὰ τὸ τραπέζι σας τηλεφωνήσατε 27-72

ΕΞΟΧΙΚΟΝ ΚΕΝΤΡΟΝ
ΤΑ «ΧΕΛΙΔΟΝΙΑ» (ΙΤΙΕΣ)
ΠΑΡΑΣΚΕΥΑ ΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ
Ἀπὸ σήμερον καὶ κάθε Σαββατοκύριακον ἡ χαρούμενη συντροφιὰ τοῦ Ν. Γιαννακάκη (μπουζούκι καὶ τραγούδι), Γ. Χαραλαμποπούλου, τοῦ ἀκούραστου ντιζέρ, Σούλη, τοῦ ἄφθαστου ἀκορντεονίστα, Σάκη, τοῦ μοντέρνου Τζαζμπανίστα (ὁ μικρὸς Παλαιοθώδορος) καὶ τὸ μικρὸ ἀηδόνι τοῦ λαϊκοῦ καὶ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ Ἀννούλα σᾶς χαρίζει κέφι καὶ ξεκούρασι.

Η ΓΝΩΣΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΑ ΤΩΝ ΑΕΡΟΠΛΑΝΩΝ CARAVELLE ΣΑΣ ΠΡΟΣΦΕΡΕΙ ΤΑ
ΨΥΓΕΙΑ ΚΑΡΑΒΕΛΛΑ 275
ΠΟΙΟΤΗΣ, ΚΟΜΨΟΤΗΣ
ΑΣΦΑΛΕΙΑ, ΣΤΕΡΕΟΤΗΣ
ΑΝΔΡΕΑΣ ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΛ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ 44
ΚΑΝΑΚΑΡΗ 138
ΤΗΛΕΦ. 39—00

ΠΑΝΘΕΟΝ
Τὸ πιὸ μοντέρνο περιοδικὸ προσαρμοσμένο στὶς ἀπαιτήσεις τοῦ σύγχρονου ἀναγνώστη

Τὰ ὡραιότερα ἀναγνώσματα, νουβέλες, διηγήματα
Σελίδες ἀφιερωμένες στὸν ἑλληνικὸ κινηματογράφο, θέατρο, τέχνες
Ἐγκυκλοπαιδικὰ θέματα
Σελίδες μόδας, νοικοκυριοῦ
Ἐκτύπωσις καλλιτεχνική
Τετραχρωμίες Φῶτο-ὄφσετ
ΠΑΝΘΕΟΝ
Τὸ πιὸ τέλειο περιοδικὸ ποικίλης ὕλης, πραγματικὸ στολίδι κάθε Ἑλληνικῆς Οἰκογενείας
124 ΣΕΛΙΔΕΣ ΔΡΧ. 5

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

ΙΕΡΟΣ ΝΑΟΣ ΠΑΝΤΟΚΡΑΤΟΡΟΣ

ΑΡΧΙΕΡΑΤΙΚΟΝ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Αὔριον Κυριακὴν ἐν τῷ ὡς ἄνω ἱερῷ ναῷ τελεσθήσεται ἀρχιερατικὸν μνημόσυνον χοροστατοῦντος τοῦ Σεβ. Μητροπολίτου κ. Κωνσταντίνου, ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῶν ψυχῶν τῶν εἰς Κύριον ἐκδημησάντων

ΚΤΙΤΟΡΩΝ, ΕΥΕΡΓΕΤΩΝ, ΔΩΡΗΤΩΝ, ΕΝΟΡΙΤΩΝ

τοῦ ναοῦ, ὡς καὶ πάντων τῶν εὐσεβείᾳ ἱερατευσάντων καὶ διακονησάντων ἐν αὐτῷ.

Ἐκ τοῦ Ἱεροῦ Ναοῦ

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

ΠΑΤΡΑΪΚΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ Ο "ΑΓΙΟΣ ΣΤΕΦΑΝΟΣ,,

Τελοῦντες αὔριον Κυριακὴν 12ην τρέχ. καὶ ὥραν 9ην πρωϊνὴν εἰς τὸν ἱερὸν ναὸν "Αγιος Στέφανος (κάτωθι Κλάους) μνημόσυνον ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῶν ψυχῶν τῶν τεθνεόντων

ΚΤΙΤΟΡΩΝ, ΕΥΕΡΓΕΤΩΝ, ΔΩΡΗΤΩΝ, ΠΡΟΕΔΡΩΝ ΣΥΜΒΟΥΛΩΝ ΚΑΙ ΜΕΛΩΝ ΤΟΥ ΣΥΝΔΕΣΜΟΥ

παρακαλοῦμεν ἅπαντα τὰ μέλη ὡς καὶ πάντας τοὺς βουλομένους ὅπως προσέλθουν.

Συγκοινωνία διὰ τῶν αὐτοκινήτων ΚΛΑΟΥΣ, ΣΑΡΑΒΑΛΙΟΥ καὶ ΚΡΗΝΗΣ ἐκ τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Κολοκοτρώνη—Κανακάρη καὶ τὰς ὥρας 6, 6.30 καὶ 8 ἀκριβῶς.

Ἐκ τοῦ Γραφείου τοῦ Συνδέσμου

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Τελοῦντες αὔριον Κυριακὴν καὶ ὥραν 9 π. μ. 40θήμερον μνημόσυνον ἐν τῷ ἱερῷ ναῷ τῶν Ἀγγέλων (Α΄ Νεκροταφεῖον) ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τοῦ ἀγαπημένου μας συζύγου, πατρός, ἀδελφοῦ καὶ θείου

ΠΑΝΑΓΗ Ν. ΞΕΝΟΥ

Ἡ σύζυγος. Οἱ ἀδελφοί. Οἱ ἀνεψιοί. Οἱ λοιποὶ συγγενεῖς.

ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ

Τελοῦντες αὔριον Κυριακὴν καὶ ὥραν 10ην π. μ. 40θήμερον μνημόσυνον ἐν