ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ

Ο ΓΝΩΣΤΟΣ λογοτέχνης κ. Μενέλαος Λουντέμης ὑποστηρίζει, σὲ σειρὰ ἐξαιρετικοῦ ἐνδιαφέροντος ἄρθρων του (στὰ ΝΕΑ ἀπὸ Δευτέρας 10 Ἰανουαρίου) ὅτι ἡ Βυζαντινὴ μουσική, ποὺ πήραμε ἀπ' τοὺς παπποῦδες μας (καὶ ποὺ ψάλλουμε καὶ σήμερα στὶς ἐκκλησίες μας) δὲν εἶναι ἡ γνήσια Βυζαντινὴ μουσική, ἡ μουσικὴ τῆς ἐποχῆς τῆς ἀκμῆς τότε δηλαδὴ ποὺ τὸ Βυζάντιο ἦταν ἐλεύθερο κι' ἑλληνικό. Εἶναι ἡ μουσικὴ τοῦ τουρκεμένου Βυζαντίου, τοῦ Βυζαντίου ποὺ ζοῦσε κάτω ἀπ' τὸ πέλμα τοῦ Κατακτητοῦ. Ἄλλη — λέγει — ἦταν ἡ μουσικὴ ποὺ ἀντηχοῦσε κάτω ἀπ' τοὺς τρούλους τῆς Ἁγίας Σοφίας καὶ τῶν Ἁγίων Ἀποστόλων στὴν ἐποχὴ τῶν Ἑλλήνων Αὐτοκρατόρων, κι' ἄλλη ἦταν ἐκείνη ποὺ ἐψάλλετο στὰ παράνομα ἐκκλησιάσματα τῶν ραγιάδων.

⁂

ΚΑΙ ἰδοὺ ἡ ἐξήγησις, τὴν ὁποίαν δίδει: «Ἀπὸ τότε ποὺ ἔπεσε ἡ Πόλη, ἀπαγορεύθηκε ἡ μουσικὴ μὲ ποινὴ θανάτου, ὅπως ἀπαγορεύθηκε κι' ὁ Λόγος καὶ κάθε ἐκδήλωση ποὺ θύμιζε τὰ ἤθη καὶ τὸν πολιτισμὸ τῶν Ἑλλήνων. Τὸ ξέρουμε πολὺ καλὰ πῶς ζοῦσαν τότε οἱ Ἕλληνες. Λαθραῖα. Χωρὶς νἄχουν οὔτε τὰ δικαίωμα ποὺ εἶχαν οἱ Τοῦρκοι χαμάληδες τοῦ Κερατείου. Ἀρκεῖ νὰ σκεφθοῦμε μόνο τοῦτο: Ὅτι ὁ χαμάλης μποροῦσε νὰ κυκλοφορεῖ καβαλάρης, ὁ Ἕλληνας ὅμως ὄχι. Ὁ χαμάλης μποροῦσε νὰ χτίσει ἐπίσης ἕνα διώροφο σπίτι, ὁ Ἕλληνας ὄχι. Ὁ βαρκάρης τοῦ Βοσπόρου μποροῦσε να ξελαρυγγιάζεται ὅσο ἤθελε καὶ νὰ λέει ὅποιο τραγοῦδι ἤθελε, ὁ Ἕλληνας δὲν εἶχε τὸ δικαίωμα οὔτε νὰ τὰ μουρμουρίσει. Ἀκόμη καὶ τοὺς πεθαμένους μας τοὺς συνοδεύαμε στὰ κοιμητήρια βουβά.

Ἔτσι, οἱ ἐξαίσιες χορωδίες, ποὺ ὑπῆρχαν στὸ ἐλεύθερο Βυζάντιο, ἀντικαταστάθησαν στὸ σκλαβωμένο ἀπὸ μονωδίες, ποὺ ἐκτελοῦντο ἀπὸ λίγους «ὑποτονθορίζοντας», τοὺς «ἰσοκράτες», οἱ ὁποῖοι συνώδευαν τὸν ψάλτη, μὲ κλειστὸ στόμα...

Ἐξ ἄλλου, καὶ στὰ σπίτια ὅπου ἔκαναν κρυφὰ ἐκκλησιάσματα οἱ ραγιάδες ἔψελναν μὲ κλειστὸ τὸ στόμα, γιὰ νὰ μὴν τύχη κι' ἀκουσθοῦν ἀπὸ τὸν δρόμο!

«Νά — λέγει ὁ κ. Λουντέμης — ποιὸ εἶναι τὸ μυστικό, ποὺ ἡ ψαλμωδία μας εἶναι ἔρρινη. Οἱ Τοῦρκοι εἶχαν καταργήσει ἀκόμη καὶ τὸ ἀνοιγόκλειμα τῶν χειλιῶν Κι' αὐτὸ γιὰ νὰ μὴ τύχει καὶ — οἱ ραγιάδες — βρίσουν τὸν προφήτη τους ἢ τὸ Σουλτάνο τους, ἢ μὴ τύχει κι' ἀκουστοῦν λόγια θυμωμένα κι' ἐρεθιστικὰ καὶ ταράξουν τὴ γαλήνη τῆς σκλαβιᾶς. Ἡ σκλαβιὰ πάντα εἶναι συνώνυμη μὲ τὴν ἡσυχία.

⁂

ΟΣΟ γιὰ τὴν γνήσια Βυζαντινὴ μουσική, ἡ ὁποία ἦτο πολυφωνικὴ — καὶ ἀποτελεῖ τὴν ἱστορικὴ πηγὴ τῶν Ρωσικῶν χορωδιῶν — ὁ κ. Λουντέμης ἀναφέρει μία ἀφήγησι Ἑλληνορώσου ἐπισκεφθέντος τὴν Κωνσταντινούπολι.

«Τὸ ὁποῖον εἴδομεν καὶ τὸ ὁποῖον ἠκούσαμεν δὲν ἰδῶνεται καὶ δὲν εἰπώνεται. Ὅτι εἰς τὸν Ναὸν τοῦ Θεοῦ Σοφίας δὲν τραγωδῶσιν ἄνθρωποι ἀλλὰ ἄγγελοι τάγματα ἀγγέλων ἐξ οὐρανοῦ καταβησόμενα καὶ τραγωδῶσιν ὕμνους τοιαύτης γλυκύτητος ὅπου ἄνθρωπος ἀρνεῖται νὰ ἀφήσει τὸν κόσμον. Πεντακόσια ἀγγελικὰ πλάσματα ἐμπεισάμεν νὰ ἐμετρήσωμεν κορασίδας τε καὶ μείρακας καὶ ὅλα ἐνδυμένους καὶ ὑποδημένους εἰς λευκὰ καὶ ὅλα ἐκπάγλου εὐμορφίας, καὶ νὰ τραγωδῶσιν καὶ νὰ μαθῶσιν τὸ ὠτίον καὶ νὰ τραγωδῶσιν οὕτως ποὺ ἄνθρωποι νὰ μὴν ἐθέλει νὰ ἐβγαίνωσιν ἀπὸ τὸ ὀσπίτιον τοῦ θεοῦ...» κλπ., κλπ.

⁂

ΑΥΤΗ λοιπὸν ἦτο ἡ ἀληθινὴ Βυζαντινὴ μουσική. Ἐκείνη δε, ἡ ὁποία σήμερον σφετερίζεται τὸν τίτλον ἦτο μουσικὴ τῆς Βυζαντινῆς σοφείας. μουσικὴ κατοχῆς, ἄρα μουσικὴ Σουλτανική!

Περιμένομε τὴν ἀντίδρασιν τῶν σημερινῶν «ὑποτονθοριστῶν» καὶ «ἰσοκρατῶν», καθὼς καὶ τῶν πολεμίων τῆς ἐκκλησιαστικῆς χορωδίας...

Ο ΣΥΜΠΟΛΙΤΗΣ

ΝΕΟΝ ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
ΓΟΥΒΗ
ΚΑΝΑΚΑΡΗ 189—ΦΙΛΟΠΟΙΜΕΝΟΣ
★ Παιδικὰ ὀρθοπεδικὰ ὑποδήματα
★ Πέλματα πλατυποδίας
★ Κάλτσαι, Καλσόν, Κιρσῶν, Φλεβίτιδος Γερμανίας σὲ ὅλα τὰ μεγέθη καὶ χρώματα
★ Ἐπιγονατίδες, ἐπιστραγαλίδες
★ Ζῶναι ὀσφύος, ἰσχυαλγίας, Δισκοπαθείας Νέου τύπου αὐτοκόλλητες θεραπευτικὲς
★ Ζῶναι κοιλίας, σπλάχνων, λαστὲξ, κορσέδες
★ Ζῶναι ἐγκυμοσύνης καὶ μετὰ τοκετὸν
★ Κηλεπίδεσμοι νέου τύπου
★ Περιπατητῆρες, ἀναπηρικὲς πολυθρόνες, πατερίτσες μαγγοῦρες, ρυθμιζόμενα μπαστούνια
★ Περιλαίμια, μαξιλαράκια FTEIKA ἐσώρουχα. Σουτιὲν TRIUMPH
Ἐκτελοῦνται συνταγαὶ ἰατρῶν ὅλων τῶν Ταμείων
ΤΗΛΕΦ. 221-888

ΠΑΙΔΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ
ΜΟΡΦΩΝΟΥΝ — ΨΥΧΑΓΩΓΟΥΝ — ΞΕΚΟΥΡΑΖΟΥΝ
«ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ», ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 32

ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
ΑΝΔΡΙΚΑ
Κοστούμια
Μοντγκόμερυ
Τζάκετ
Πλευτὰ
Ὑποκάμισα
Καὶ ὅ,τι θελήση ὁ ἄνδρας
Σὲ τιμὲς καταπληκτικὲς ἀπὸ σήμερα μέχρι τέλους Ἰανουαρίου
Ἐπισκεφθῆτε μας
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 251
γιὰ νὰ πεισθῆτε

ΗΜΕΡΟΝΥΚΤΙΑ

ΚΥΡΙΑΚΗ
16
ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ
Παρῆλθον 16 ἡμέραι
Ὑπολείπονται 349
Σελήνη 26 ἡμερῶν
Ἀνατολὴ 7.40'
Δύσις 5.30'
Προσκύνησις ἁλύσεως ἀποστόλου Πέτρου

Η ΗΜΕΡΑ
ΤΩΝ ΠΑΤΡΩΝ
—ο—
Ἰδιοκτήτης
ΑΝΝΑ ΧΡ. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΥ
Βησσαρίωνος 4, Ἀθῆναι
—ο—
Ἐκδότης—Διευθυντὴς
ΧΡΙΣΤΟΣ Α. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ.
Τσαμαδοῦ 47
—ο—
Ἀρχισυντάκτης
ΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ
Φιλοποίμενος 18
—ο—
Προϊστάμενος
Γραφείων—Τυπογραφείων
ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ
Φιλικῶν 2

Χρονικὸν

16η ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ

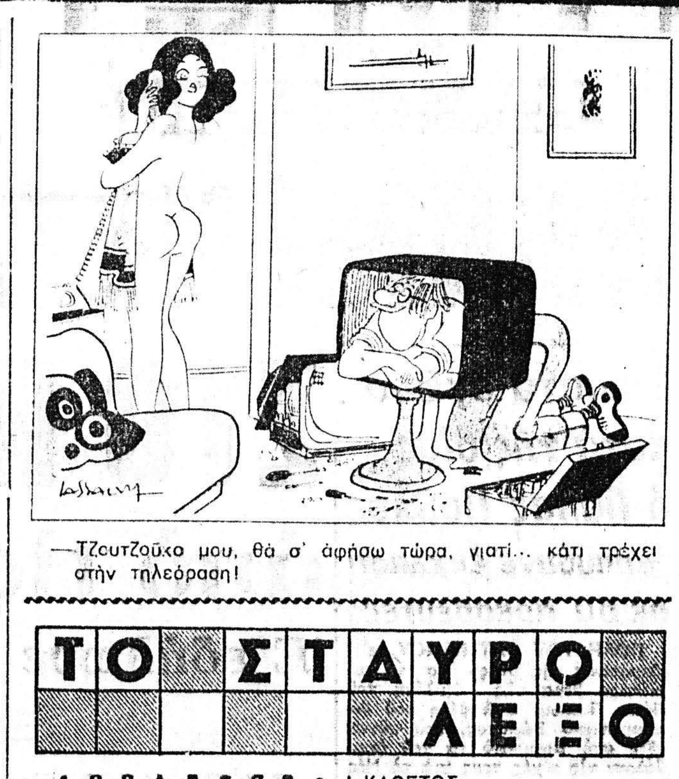
1912. Ὁ Ἄγγλος ἐξερευνητὴς Ρόμπερτ Σκὸτ φθάνει εἰς τὸν Νότιον Πόλον.

1943. Τὸ Ἰρὰκ κηρύσσει τὸν πόλεμον ἐναντίον τῆς Γερμανίας, Ἰταλίας καὶ Ἰαπωνίας.

Ο ΑΓΙΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

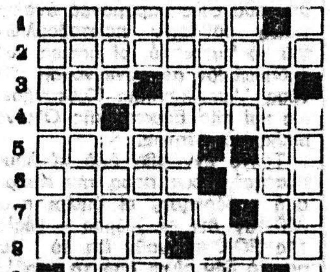
Η ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΜΑΡΤΥΡΩΝ ΠΕΥΣΙΠΠΟΥ, ΕΛΑΣΙΠΠΟΥ ΜΕΣΙΠΠΟΥ, ΚΑΙ ΝΕΟΝΙΛΛΗΣ ΤΗΣ ΜΑΜΜΗΣ ΑΥΤΩΝ.

Πρώτη ἐξ ὅλων ἐπίστευσεν εἰς τὸν Χριστὸν ἡ μάμμη των Νεονίλλη, ἥτις ἔφερε τοὺς τρεῖς ἐγγόνους της εἰς τὴν ἀληθινὴν θρησκείαν. Προσκληθέντες ν' ἀρνηθοῦν τὸν Ἰησοῦν ὡμολόγησαν τρὶς Ἐκεῖνον. Οὕτως ἐρρίφθησαν εἰς τὸ πῦρ, καὶ τὰ σώματά των ἀπετεφρώθησαν.



—ΤΖουτΖοῦκο μου, θὰ σ' ἀφήσω τώρα, γιατί... κάτι τρέχει στὴν τηλεόραση!

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Τὸ μικρὸν ὄνομα ἑνὸς μεγάλου Ρωμαίου αὐτοκράτορος.
2. Αὐταὶ αἱ σχέσεις προάγουν τὰ συμφέροντα τῶν λαῶν.
3. Προτάσσεται πλείστων νοτιοαμερικανικῶν τοπωνυμίων — Καρπὸς ὀπωροφόρου δένδρου (ἀντιστρόφως, δημοτική).
4. Ὑποδηλοῦν προσωπικὸν φάκελλον — Ἕνα τέτοιο παρασκεύασμα εἶναι ἡ σούπα.
5. Εἶδος φορτηγοῦ ποταμοπλοίου (δημ.) — Ἦσαν οἱ Ἑστιάδες.
6. Ἀπὸ τὸ ζύγισμα αὐτὸ δὲν βγαίνουμε χαμένοι (δημ.) — Αἰτιολογικὸς σύνδεσμος τῆς ἀρχαίας (ἀντιστρόφως).
7. Ἀόριστος ἀντωνυμία, μὲ τὸ ἄρθρο της — Ἰδιωματικὴ πρόθεσις.
8. Ἀντιστρόφως, δορὰ ζώου εἰς τὴν γενικὴν (ἀρχ.) — Συνέβαλεν εἰς τὴν προαγωγὴν τῆς ἀεροπλοΐας.
9. Κέντρον ἐξαγωγῆς βραζιλιάνου καφέ.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Κωμόπολις τῆς Χαλκιδικῆς παρὰ τὴν χερσόνησον τοῦ Ἄθω.
2. Εἶναι συνήθως ὁ καιρὸς εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Λονδίνου.
3. Πρόθεσις — Προσωπικὴ ἀντωνυμία εἰς τὴν αἰτιατικήν.
4. Νομὸς τῆς Γαλλίας — Ρηματικὲς τύποι τῆς λατινικῆς γλώσσης.
5. Χρησιμοποιεῖται εἰς τὴν κατασκευὴν εἰδικῶν κραμάτων.
6. Καλῶς γνωρίζω (ἀρχ.) — Ἀντιστρόφως παραπέμπουσα προστακτική.
7. Δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν στὰ ἀποτελέσματα τοῦ ΠΡΟ—ΠΟ (ξενικ.) — Μόριον προτρεπτικόν.
8. Εὐχάριστοι, εὐπρόσδεκτοι.
9. Ἀρχαῖον ὑποθετικόν — Ὑποδηλοῖ ταχεῖαν καταστροφὴν (διμοτ.).

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Τί εἶναι καλεμκερί;
2. Τί εἶναι καλομέλας;
3. Τί εἶναι ἡ καμαρίλλα;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ εἰς την 7ην σελ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Ἀριθμὸς πολλαπλασιαζόμενος μὲ ἑαυτόν του, δίδει γινόμενον μικρότερον τοῦ ἑκατονταπλασίου του κατὰ 2.176. Ποῖος εἶναι ὁ ἀριθμὸς οὗτος;

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

Φιλοσοφία

Στὸ πρῶτο πάθος οἱ γυναῖκες ἀγαποῦν τὸν ἐραστή. Στὰ ἄλλα ἀγαποῦν τὸν ἔρωτα.

ΜΟΥΡ

Χιοῦμορ

Ἕνας νεαρὸς συγγραφεὺς διαβάζει μέσα στὸ δρόμο ἕνα ἔργο του σὲ κάποιον ὑποψήφιο φίλο του. Κάποια στιγμή, περνάει δίπλα τους ἕνας διαβάτης ποὺ ἀρχίζει κατὰ σύμπτωσιν νὰ χασμουριέται.

—Σιγώτερα διάβαζε, καημένε! λέει τότε στὸν συγγραφέα ὁ φίλος του. Σ' ἀκούει ὅλος ὁ κόσμος!....

ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΑ
ΑΓΟΡΑΙ-ΠΩΛΗΣΕΙΣ
ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΟΣ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ 66 • ΤΗΛ. 73-365

ΤWΑ 30 ΧΡΟΝΙΑ
ΤWΑ ΠΡΩΤΗ ΣΤΟΝ ΑΤΛΑΝΤΙΚΟΝ
ΤWΑ ΑΘΗΝΑ-ΚΑΙ 35 ΠΟΛΕΙΣ ΤΩΝ ΗΠΑ
ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΞΥΠΗΡΕΤΗΣΙΝ ΣΑΣ
ΑΠΟΤΑΘΗΤΕ ΕΙΣ ΤΟΝ ΓΕΝΙΚΟΝ
ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΝ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΟΥ
ΠΑΥΛΟΝ Ι. Σ. ΕΦΑΝΑΤΟΝ
ΑΓΙΟΥ ΑΝΔΡΕΟΥ 61 ΕΝΤΟΣ ΣΤΟΑΣ
ΤΗΛΕΦ: 272-698 & 274-571
ΚΑΙ ΕΙΣ ΑΠΑΝΤΑ ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΑΞΙΔΙΩΝ

ΣΥΝΕΡΓΕΙΟΝ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ
FIAT-SIMCA
ΝΙΚ. ΒΟΥΚΕΛΑΤΟΥ
ΠΡΩΗΝ ΜΗΧΑΝΙΚΟΥ ΦΙΑΤ
ΕΛΛΗΝΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΟΥ 6, ΤΗΛ. 420—689
ΠΑΤΡΑΙ

ΞΥΛΟΟΙΚΟΔΟΜΙΚΗ
Ο. ΒΛΑΧΑΚΗΣ ΟΕ
©ΣΔΝ

Πρότυπον ξυλουργικὸν ἐργοστάσιον κατασκευῆς πρεσαριστῶν κουφωμάτων τύπου Ἰταλίας. Τηλεφ. ἐργοστασίου 522-011, Λογιστηρίου 522-225 & 425-933

ὁ Στίχος

ΑΡΓΑ

Ἦρθες πιὸ γρήγορα ἀπὸ σένα στη
(ζωὴ
πῆρα τὸ δρόμο μὲ τὰ πλάγια τ'
(ἀνθισμένα
κι' ἀφοῦ περπάτησα ὅλο τὸ πρωὶ
ἐστάθηκα νὰ περιμένω ἐσένα.
Μὲ ἀγωνία ἐχτυποῦσα τὸ ρολόϊ
καὶ κάθε ὥρα ἐδιάβαινε χρυσή
φτερὰ πουλιοῦ σὰν ἄκουγα στὴ
(χλόη
ἐγύριζα νὰ δῶ μὴν εἶσαι σύ...
Ἦρθες ὅταν ἐνύχτωσε, κι' ὁ τόπος
ἤτονε θλιβερός, γεμάτος τρόμο
μαῦρες σκιὲς τριγύρω κι' ἄσπρα
(χιόνια,
Με συγχωρεῖς μ' αὐτὸ δὲν ἦταν
(τρόπος,
ν' ἀφήσης ἕναν ἄνθρωπο στὸ δρόμο
νὰ περιμένει τόσα χρόνια, τόσα
(χρόνια!

Τ. ΜΩΡΑΙ-ΤΙΝΗΣ

ΝΙΚ. Β. ΡΑΠΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Μαιζῶνος 69 (Πλ. Ὄλγας) ἀπὸ 11—1.30' μ.μ. καὶ 5—8 μ.μ., τηλ: 276—661. 6—8 μ.μ. μὲ ραντεβοῦ

ΣΤΑΥΡΟΣ ΓΟΒΔΕΛΑΣ
Ἰατρὸς
ΑΔΑΜΑΝΤΙΑ ΓΟΒΔΕΛΑ
Ὀδοντίατρος
δέχονται εἰς τὰ ἰατρεῖα των ὁδὸς Παπαφλέσσα 21, τηλ. 320-475 καὶ 320-345.

Dr **Κ. Π. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ**
Παιδίατρος
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου MONTPELLIER. Δέχεται μὲ ραντεβοῦ Ρήγα Φεραίου 50, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀπογεύματα τῆς Πέμπτης καὶ τοῦ Σαββάτου. Τηλ. 278-415

Dr **ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ**
Εἰδικὸς Παθολόγος
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἐρλάνγκεν, δέχεται ἀπὸ 9—1 καὶ 5—8 μ. μ. Ἰατρεῖον Κανακάρη 159—161 (πολυκατοικία) τηλ. 277—841. Κατοικία Μεσολογγίου 2, τηλέφ. 322—528.

Dr **ΙΩΑΝΝΗΣ ΦΛΟΓΕΡΑΣ**
Ἰατρὸς Ὠτορινολαρυγγολόγος, διδάκτωρ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, δέχεται καθημερινῶς εἰς τὴν κλινικήν του Καραϊσκάκη 132 Πολυκλινικὴ «ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ», 3ος ὄροφος, τηλέφωνον Ἰατρείου 273-688, τηλέφωνα ἀσθενῶν 275-201 καὶ 275-202.

ΠΑΝ. ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Τέως ἐπιμελητὴς - Διευθύνων Ἰατρὸς τῆς Παθολογικῆς κλινικῆς τοῦ Γεν. Κρατικοῦ Νοσοκομείου, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου - Ἑρμοῦ 56 Α' ὄροφος τηλ. 277—181 (Πάτραι) καὶ 429—245 (Ρίον)

ΙΩΑΝΝΗΣ Β. ΒΑΛΑΣΙΑΔΗΣ
Παιδίατρος
Ἐγκατασταθεὶς εἰς Κάτω Ἀχαΐαν δέχεται καθημερινῶς καὶ ἐπὶ συνεντεύξει 8—12 π.μ. καὶ 4—7.30 μ.μ. εἰς τὸ ἰατρεῖον του, τηλ. 22-250.

Γ. Ι. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ
Χειρουργὸς — Οὐρολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κορίνθου 251, τηλ. 275—432, ὧραι 11—1 καὶ 7—8.30' μ.μ., τηλ. οἰκίας: 277—778.

Α. ΔΑΣΚΑΛΟΘΑΝΑΣΗΣ
Μαιευτὴρ — Χειρουργὸς
Δέχεται στὴν κλινικὴν του Καραϊσκάκη 132 τηλέφωνα: 277—266 275-201, 275-202, ὧραι Ἰατρείου 6—8.30 μ.μ. πλὴν Σαββάτου καὶ πρωϊνὲς ὧρες ἐπὶ συνεντεύξει (ραντεβοῦ).

ΔΗΜ. ΒΑΣ. ΝΑΣΙΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς ἀκτινολόγος—ραδιολόγος
Δέχεται Κολοκοτρώνη 16—18, πλατεῖα Ὄλγας, παραπλεύρως Α' Ἀστυνομικοῦ τμήματος. Τηλ 221-220 καὶ οἰκίας 321-065 ἢ 429-093. Διατίθεται φορητὸν μηχάνημα.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΚΟΥΡΑΣ
Ἰατρὸς
Ἐγκατασταθεὶς ἐν Πάτραις δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του Στ. Βουλγάρεως 1 (ἄνωθεν φαρμακείου, πλατεῖα Βοὺδ) τηλ. 321-294 καὶ οἰκίας 322-666.

ΝΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ — ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ
Χειρουργὸς Ὀδοντίατρος
Δέχεται Κορίνθου — Παντανάσσης 50, τηλ. 274 - 124, ὧρες 9—12.30 καὶ 5—7.30 μ.μ. Σύμβασις μετὰ τοῦ Δημοσίου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ε. ΛΑΛΑΠΑΝΟΣ
Ἀκτινολόγος — Ραδιολόγος
Εἰδικευθεὶς ἐν Παρισίοις καὶ Λιέγη δέχεται καθημερινῶς εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ ἰατροῦ Εὐαγγέλου Λαλαπάνου, Κολοκοτρώνη 40 καὶ Κορίνθου, τηλ. 277-277 Πάτραι. Σύμβασις μετὰ τοῦ Δημοσίου, ΟΤΕ, ΔΕΗ, ΟΣΕ κ.λ.π.

Dr **ΚΩΝΣΤ. ΤΡΙΓΚΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΕΠΙ ΤΩΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ ΤΩΝ ΝΕΦΡΩΝ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΟΛΩΝΙΑΣ
Δέχεται καθημερινῶς τὰς πρωϊνὰς ὥρας εἰς τὴν Κλινικὴν του Μαιζῶνος 3 (6ος ὄροφος) Γενικὴ Κλινικὴ «Εὐαγγελισμός» καὶ 5.30—8.30 μ.μ. εἰς τὸ Ἰατρεῖον του Κορίνθου 275 καὶ Ἑρμοῦ (2ος ὄροφος) ἐκτὸς ἀπογεύματος Σαββάτου. Τηλέφωνα: Κλινικῆς 270 917, Ἰατρείου—Οἰκίας 278 - 900

ΙΑΤΡΟΙ-ΚΛΙΝΙΚΑΙ

ΧΑΡΙΛΑΟΣ Μ. ΤΖΑΒΑΛΑΣ
Χειρουργὸς Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του γωνία Ἁγίου Νικολάου — Ρήγα Φεραίου, τηλ. 273 - 632.

ΑΠ. Σ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς
Ἀκτινολόγος — ραδιολόγος
Πλατεῖα Γεωργίου 27 (ἄνω μέρος), τηλ. 272—880 καὶ οἰκίας 274—818, Πάτραι.

Dr **Κ. Π. ΔΑΡΕΙΩΤΗΣ**
ΙΑΤΡΟΣ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΑΝΑΤΟΜΟΣ—ΚΥΤΤΑΡΟΛΟΓΟΣ
Δέχεται Ρήγα Φερραίου 50 (κάτω μέρος πλατείας Ὄλγας), τηλ. 278-164.

ΠΑΝ. ΚΟΣΙΩΝΗΣ
Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του (πλ Γεωργίου ἀριθ. 6, 2ος ὄροφος) καθημερινῶς ὥρας 9—1 μ.μ. καὶ 5—8 μ.μ., ἐκτὸς Σαββάτου ἀπόγευμα.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΟΔ. ΠΑΤΟΥΧΑΣ
Γυναικολόγος-Μαιευτὴρ-Χειρουργὸς
Εἰδικευθεὶς ἐπὶ 5ετίαν εἰς Ἀγγλίαν. Μαιζῶνος 38-40, τηλ. 220 595. Ὧραι ἰατρείου 10—1 π.μ. 6.30—8.30 μ.μ.

ΣΠΥΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΑΚΗΣ
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του Κολοκοτρώνη 52—Κανακάρη (6' ὄροφος, κτίριον ἰατροῦ Πούντζα) τηλ. 273-665.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΕΛΕΚΟΥΔΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του καθημερινῶς Μαιζῶνος 94 — πλατεῖα Γεωργίου τηλ. 272-044.

ΑΘ.—ΤΙΜ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Παιδίατρος
Κορίνθου 227—233 καὶ Κολοκοτρώνη, παραπλεύρως Πανεπιστημίου, τηλ. 274-666— Πάτραι.

ΑΘ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Νευρολόγος — Ψυχίατρος
Πατρέως — Μαιζῶνος 100, τηλ. 272-058.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς Μικροβιολόγος
ΜΕΛΑΝΙΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ—ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ, Εἰδικὴ Παθολόγος, δέχονται εἰς τὰ ἰατρεῖα των ὁδὸς Κορίνθου 301—303 καὶ Παντανάσσης τηλ. 275-836 καὶ 278-019

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΦΕΖΑΣ
Ἰατρὸς — Ἀκτινολόγος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου 251—253, τηλ. 277-603

ΙΩΑΝ. ΣΤΡΑΤΟΥΛΙΑΣ
Μαιευτὴρ — Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴ του ἐπὶ τῶν ὁδῶν Μαιζῶνος — Βαλτετσίου 1 (πλησίον Ἀρσακείου) τηλ. 275 - 102.

ΚΩΝ. ΣΤ. ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Βότση 42, Α' ὄροφος καθ' ἑκάστην 9—1 καὶ 5—8 ἐκτὸς ἀπογεύματος Σαββάτου καὶ ἐπὶ συνεντεύξει, τηλ. ἰατρείου 277-800 οἰκίας 279-476.

Dr **ΝΙΚ. ΛΑΓΟΥΜΙΝΤΖΗΣ**
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Ἐπὶ 15ετίαν σπουδάσας καὶ ἐξασκήσας τὸ ἐπάγγελμα ἐν Ἀμερικῇ δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του Πατρέως 43, τηλ. 270 - 902, 272 - 493 καὶ οἰκίας 276 - 651.

Dr **ΣΠΥΡ. ΣΤΑΥΡΟΠΟΥΛΟΣ**
Εἰδικὸς Καρδιολόγος
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, δέχεται ἐν τῷ ἰατρείῳ του Μαιζῶνος 94, Πλατεῖα Γεωργίου Α', ὧραι 8.30—1 καὶ 5.30—8, τηλ. 276—400 καὶ οἰκίας τηλ 329-482.

ΣΤΑΜΑΤΙΟΣ ΣΚΟΥΡΑΣ
Ὀδοντίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, πλατεῖα Γεωργίου 27 καθ' ἑκάστην πλὴν Σαββάτου καὶ Κυριακῆς, τηλ. 273-689.

Dr **ΧΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ**
Κυτταρολόγος - Παθολογοανατόμος
Διευθυντὴς Ἐργαστηρίου Νοσοκομείου Πατρῶν PAP—TEST Προσδιορισμὸς Ὠορρηξίας. Πλ Γεωργίου 11 καὶ Μαιζῶνος, τηλ 272—972

Dr **ΧΡΗΣΤΟΣ ΙΩ. ΚΛΟΥΚΙΝΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Πανεπιστημίου ΜΟΝΠΕΛΛΙΕ (Γαλλίας), ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου 245-249 τηλ. 222-744 καθημερινῶς 9 π.μ. — 1.30 μ.μ. καὶ 7.30 — 9 μ.μ. Διεύθυνσις οἰκίας Καποδιστρίου 67 τηλέφ. 321-754

ΓΕΩΡΓ. ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ
Εἰδικὸς χειρουργὸς Παίδων, διευθυντὴς χειρουργικῆς Κλινικῆς Καραμανδανείου Νοσοκομείου Παίδων Πατρῶν, τέως Ἐπιμελητὴς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» καὶ Πανεπιστημίου Σέφιλντ Ἀγγλίας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, ὁδὸς Ἁγίου Νικολάου 44 (6' ὄροφος), τηλ. 270-346

Dr **ΙΩΑΝ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ**
Χειρουργὸς — Μαιευτὴρ
Γυναικολόγος διδάκτωρ Πανεπιστημίου MONTPELLIER Γαλλίας, εἰδικευθεὶς εἰς Πανεπιστημιακὴν κλινικὴν Γενεύης Ἑλβετίας ἐπὶ πενταετίαν ὡς ASSISTANT δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του καθ' ἑκάστην 10—1 π.μ. καὶ 5—8 μ.μ. καὶ ἐπὶ συνεντεύξει, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἀράτου 14 6', τηλ. 273-263 καὶ τηλ. οἰκίας 270-152.

ΑΝΔΡ. Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Ὀδοντίατρος
Μετὰ ἀπὸ πολύμηνον ἐπιστημονικὴν παρακολούθησιν εἰς Ἡνωμένας Πολιτείας Ἀμερικῆς, ἀφίχθη καὶ ἐγκατεστάθη εἰς τὴν πόλιν μας, δέχεται δὲ ἐπὶ συνεντεύξει εἰς τὸ Ἰατρεῖον του, γωνία Κορίνθου — Πατρέως 51, 1ος ὄροφος, τηλ. 221-935. Μηχανήματα τελειοτάτου τύπου. Ἀκτινογραφίαι.

Dr **ΓΡΗΓ. ΣΟΛΩΜΟΣ**
Ὀρθοπεδικὸς Χειρουργὸς
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Ἡ κλινικὴ του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ 76, τηλ. ἰατρείου 275-610 ἀσθενῶν 278-570.

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΛΕΟΝΤΟΣ—ΚΑΡΑΛΗ
Εἰδικὴ καρδιολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 9—1 μ. μ. καὶ 5—8 μ. μ. (πλὴν Τετάρτης καὶ Σαββάτου). Ὁδὸς Κανακάρη 156 καὶ Πατρέως. Τηλέφωνον 274—737.

ΚΙΤΣΑΡΑΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
Πνευμονολόγος - Φυματιολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 7.30—9.30 π.μ. καὶ 5—7 μ.μ. καὶ Σάββατον 7.30—9.30 π.μ. καὶ 1—3 μ.μ. Ἰατρεῖον — οἰκία πλατεία Ὑψηλῶν Ἀλωνίων ἀρ. 19, τηλ. 321—549 καὶ 321—065

ΔΗΜ. ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ὀδοντίατρος
Ἐπανεγκατεστάθη καὶ δέχεται Κορίνθου — Φιλοποίμενος 41, τηλέφ. 274-106.

ΣΟΦΙΑ ΗΛ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ
ἰατρὸς μικροβιολόγος
Δέχεται Ἁγίου Νικολάου 58 τηλ. 221 - 383.

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΘ. ΚΕΚΚΑΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Δέχεται εἰς τὸ Ἰατρεῖον του, Ἁγίου Νικολάου 44, α' ὄροφος τηλ. 277-422 καὶ οἰκίας 279-139.

ΓΕΡ. ΠΑΝ. ΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ
Χειρουργὸς
Δέχεται στὴν κλινική του, Κανακάρη 174—Βότση, τηλ. 277-353 274 354 καὶ 273-402.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ
Ἀκτινολόγος — Παθολόγος
Δέχεται κάθε πρωΐ ἀπὸ τὶς 8 - 1.30' μ., τὰ δὲ ἀπογεύματα, πλὴν τῆς Τετάρτης καὶ τοῦ Σαββάτου, ἀπὸ τὶς 5—8.30' μ.μ. Κανακάρη 149 (ὄπισθεν πλατείας Γεωργίου), τηλ. 273-584.

Dr **ΔΗΜ. ΚΟΥΚΟΣ**
Ἰατρὸς — Οὐρολόγος
Παθήσεις νεφρῶν, προστάτου κύστεως, γεννητικῶν ὀργάνων. Δέχεται εἰς τὴν Οὐρολογικὴ κλινικὴν ὁ «Ἱπποκράτης», Καραϊσκάκη 132 (παραπλεύρως Νομαρχίας), τηλ. 272-180 καὶ τηλ. οἰκίας 263 - 397.

ΠΑΝ. Α. ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Παιδίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 11—1 μ. καὶ 5—8.30 μ.μ. εἰς τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Βότση 58 — Κανακάρη (γωνία), τηλ. 277 - 597.

ΚΩΝ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ
ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κανάρη 5, τηλ. 323—747, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου

Dr **ΣΠΥΡΟΣ Β. ΣΥΡΙΜΠΕΗΣ**
Καρδιολόγος
Διευθυντὴς Γενικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν. Δέχεται ἐπὶ συνεντεύξει, Κολοκοτρώνη 34, τηλ. 222-323 καὶ 325-547.

ΙΦ. ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ — ΚΕΚΚΑ
Ἰατρὸς — Μικροβιολόγος
Κορίνθου 275 καὶ Ἑρμοῦ τηλ. 276-101, τηλ. οἰκίας 279-139.

ΑΛΕΚΟΣ ΜΑΡΑΣΛΗΣ
Μαιευτὴρ Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του Μαιζῶνος 3, τηλ. 275-141 καὶ 277-690.

ΠΑΝ. ΓΕΡ. ΣΥΚΙΩΤΗΣ
Νευρολόγος— Ψυχίατρος
Εἰδικὸς εἰς τὴν ἠλεκτροεγκεφαλογραφία, δέχεται 8—1 καὶ 5—8, Κορίνθου καὶ Παντανάσσης ἀρ. 50 (γωνία—α' ὄροφος). Τηλέφ. ἰατρείου 276-972 καὶ οἰκίας 279 903

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΕΥΣ. ΠΟΛΙΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Κορίνθου 275, ἐπὶ συνεντεύξει (ραντεβοῦ), καθημερινῶς, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου, τηλ. 272-877

ΑΘΑΝ. Κ. ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ
Μαιευτὴρ — Γυναικολόγος
Χειρουργὸς
Δέχεται καθημερινῶς πρωΐ 9—12 καὶ ἀπόγευμα 5—8, ἐκτὸς Σαββάτου, εἰς τὴν κλινικήν του γωνία Βότση — Κανακάρη 174, τηλέφ. 277-353 καὶ 274-396. Διὰ προβλήματα Στειρώσεως — Πλαστικῶν ἐπεμβάσεων κ.λ.π. μόνον κατόπιν ραντεβοῦ.

ΓΕΩΡΓ. Δ. ΚΑΤΣΙΚΑΔΕΛΛΗΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
— Καρδιακὰ Νοσήματα
Ἐπὶ 2ετίαν ἐσωτ. ἰατρὸς εἰς τὴν Παθολογικὴν — Καρδιολογικὴν Κλινικὴν τοῦ Νοσηλευτικοῦ Ἱδρύματος Μ.Τ.Σ. Ἐπὶ 3ετίαν ἐσωτ. ἰατρὸς εἰς τὴν Καρδιολογικὴν Κλινικὴν τοῦ Θεραπευτηρίου Πεντέλη. Δέχεται καθημερινῶς [illegible] ἀπὸ 12—1.30 μ.μ. καὶ 5.30—8.30 μ.μ. Οἰκία Ἀργυροκάστρου 4, τηλ. 329 155.

ΕΝΑ ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΤΙΚΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

«ΤΟ ΧΑΟΣ»

ΤΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΦΡΑΝΚ ΕΝΤΕΛΜΑΝ

70όν

Οἱ δύο μητέρες ἀποσυρθήκανε ἐπίσης στὰ δωμάτιά τους γιὰ νὰ παραδοθοῦνε γιὰ πολύ, πρὶν κοιμηθοῦνε, στὶς σκέψεις γιὰ τὶς κόρες του. Καθεμιὰ ἀνησυχοῦσε μὲ τὸν τρόπο της. Ἡ μητέρα τῆς Νατάσας μάντευε τὴ βαθειὰ ἀλλαγὴ ποὺ γινότανε στὴν κόρη της. Καὶ τὴν ἐκάτεχε ἀγωνία γιὰ τὸ αὔριο, ξέροντας τὸ ἀδιέξοδο.

Ὁ Λῶρενς καὶ ὁ Γιὰν μείνανε τελευταῖοι. Δὲν τοὺς πήγαινε ὕπνος καὶ ἔπειτα ἤθελαν νὰ μιλήσουν πάνω στὸ πρόβλημα τῆς Κάθλην.

Ὁ Γιὰν ἀπόκρυψε καὶ πάλι ἀπὸ τὸν Λῶρενς κάθε τι ποὺ ἐκείνη δὲν θὰ ἤθελε νὰ γίνη γνωστὸ στοὺς δικούς της. Καὶ στὸ τέλος τὸν βεβαίωσε πὼς ἡ βελτίωση ἦτανε θετική, παρὰ τὰ φαινόμενα. Ὁ Λῶρενς τὸν παρακάλεσε νὰ μείνη κοντά της, τώρα ποὺ ἡ Κάθλην εἶχε ἀνάγκη ἀπὸ συμπαράσταση καὶ φροντίδα.

—Ξέρω πὼς τὸ χειρότερο εἶναι νὰ μένη μόνη, εἶπε. Ὅσο μένει μόνη, τόσο σκέφτεται καὶ ὅσο σκέφτεται τόσο βουλιάζει. Κάποιος πρέπει νὰ τὴν κρατάη στὴν ἐπιφάνεια, ὥσπου νὰ πάψη νὰ σκέφτεται τὸ παρελθὸν καὶ νὰ ζῆ μὲ τὸ παρελθόν.

—Δὲν θὰ τὴν ἀφήσω καθόλου, εἶπε ἐκεῖνος. Ὅσο μοῦ ἐπιτρέπει ὁ χρόνος καὶ φυσικὰ ἡ ἴδια ἡ Κάθλην θὰ βρίσκωμαι κοντά της. Ἀπὸ ὅτι διαπίστωσα ἡ νύχτα εἶναι κυρίως ποὺ τὴν βασανίζει πολὺ γι' αὐτὸ φροντίζω νὰ εἶμαι πάντα μαζί της.

Δὲν εἴπανε γιὰ τὴν Νατάσα παρὰ ἐλάχιστα. Μόνο ὅ,τι δὲν ἔθιγε τὴν οὐσία τοῦ θέματος καὶ δὲν ἔμπαινε στὴ μεγάλη του πραγματικότητα. Ἀποσυρθήκανε καὶ αὐτοὶ στὰ δωμάτιά τους, ἀλλὰ πολὺ ἀργά, πέρα ἀπὸ τὰ μεσάνυχτα, μὲ καταστρωμένο τὸ πρόγραμμά τους γιὰ αὔριο. Ἡ Κυριακὴ ἦτανε ὁλόκληρη δική τους. Καὶ προμηνυόταν μιὰ λιόφωτη μέρα.

Τὸ σπίτι βυθίστηκε στὴ σιωπή. Ποῦ καὶ ποῦ κανένας ἀπὸ τοὺς σκύλους ὑποψιαζότανε κάτι καὶ ἔβαζε καμμιὰ γαυγισιά. Ἡ Κάθλην κοιμήθηκε πολὺ ἥσυχα, δίχως νὰ χρειασθῆ νὰ προχωρήση στὸ διάβασμα καὶ πρὸ παντός, δίχως νὰ καταφύγη στὴ βοήθεια τῶν συνηθισμένων ὑπνωτικῶν της.

Κάποια μακρυνὴ καμπάνα σήμανε τὸ ξημέρωμα τῆς Κυριακῆς. Πρώτη τὴν ἄκουσε ἡ Κάθλην ποὺ ξύπνησε ἥσυχη, μὲ μιὰ διαύγεια πνευματικὴ ποὺ τῆς ἔφερε σχεδὸν τρόμο. Τῆς φαινότανε πὼς εἶχε γυρίσει στὴν κατάσταση τοῦ παιδιοῦ. Τὰ πάντα λάμπανε μέσα στὸ μυαλό της. Δὲν ἦτανε χαρούμενη, ἀλλὰ ἐπίσης δὲν ἦτανε λυπημένη. Δὲν ζήταγε τίποτα, ἀλλὰ καὶ δὲν ἔννοιωθε ἐκείνη τὴ στέρηση ποὺ ἔννοιωθε ἄλλοτε. ἐκεῖνον τὸν ἀποπνιγμό. Τὴ νύχτα δὲν εἶδε κανένα ὄνειρο, ἀντίθετα μὲ ὅ,τι συνέβαινε ἄλλοτε. Στὸ μπάνιο πρόσεξε πόσο τὸ σῶμα της ἦτανε σφιχτὸ καὶ πόσο σκλήραινε στὸ μαστίγωμα τοῦ παγωμένου σχεδὸν νεροῦ. Τρίφτηκε μὲ κολώνια καὶ αἰσθάνθηκε τόση εὐεξία ποὺ τῆς ἔφερε ἀπορία.

Στὸ πρωϊνὸ φαγητὸ ἔφαγε μὲ πολλὴν ὄρεξη καὶ μίλησε μὲ καλὴ διάθεση μὲ ὅλους. Ὁ Γιὰν καὶ ὁ Λῶρενς προσέξανε τὴ λάμψη ποὺ εἶχε τὸ πρόσωπό της .Τὸ ἴδιο καὶ ἡ μητέρα της, τὸ ἴδιο ἡ Νατάσα ποὺ τὴν ἀγκάλιαζε καὶ τὴν φίλαγε. Τόση ἦτανε ἡ θέρμη ποὺ ἀναπτυσσότανε ἀνάμεσα σὲ ὅλους ὥστε ὅλοι ἄρχισαν νὰ σκέφτωνται καὶ νὰ φοβοῦνται πὼς αὐτὸ μποροῦσε νὰ ἦτανε κάτι σὰν προμήνυμα καταιγίδας.

Ὡστόσο ὅλα ἐξελίχτηκαν καλὰ καὶ οἱ τέσσαρες νέοι πέρασαν τὸ πρωϊνό τους, τὸ μεσημέρι τους καὶ τὸ ἀπόγευμά τους λαμπρά, μὲ μπάνιο, κυνήγι, τέννις ἐκδρομὴ στὴ λίμνη. Μόνο σὰν κωπηλατοῦσαν ἐπάνω ἀπὸ τὰ νερὰ τῆς λίμνης, ἡ Νατάσα καὶ οἱ δύο ἄντρες πρόσεξαι πὼς ἡ Κάθλην κυριεύτηκε ἀπὸ ἕναν πρόσκαιρο φόβο ποὺ ὅμως μπόρεσε νὰ καταπολεμήση. Τὸ σούρουπο τοὺς βρῆκε ἀκριβῶς στὸ κέντρο τῆς λίμνης, ἀπὸ κεῖ παρακολουθήσανε τὴν ἄνθηση τοῦ οὐρανοῦ στὸ βυθό. Ἀναρίθμητα ἄστρα ἀνάβαν στὸ βυθὸ τῶν ἀκύμαντων νερῶν.

Γυρίζοντας στὸ σπίτι χωρίσανε καὶ πάλι σὲ δύο. Ὁ Γιὰν μὲ τὴν Κάθλην μείνανε πίσω καὶ γυρίζανε ἀργά—ἀργὰ στὰ ἄλογά τους. Ἡ νύχτα τοὺς περίσφιγγε ἀπὸ παντοῦ, ἀλλὰ οὔτε ὁ ἕνας οὔτε ὁ ἄλλος τὴν ἐφοβότανε ἀπόψε. Ἦτανε μιὰ βραδυὰ ξεχωριστή, τὸ ἀναγνώρισε ἡ ἴδια. Ξεπεζέψανε στὸ κέντρο τοῦ λειβαδιοῦ ποὺ τὸ φώτιζε ἄπλετα τὸ φεγγαρόφωτο. Τὰ ἄλογα κυκλοφορούσανε γύρω τους καὶ βόσκανε τὸ δροσερὸ χόρτο.

—Εἶσαι εὐχαριστημένη; τὴ ρώτησε ὁ Γιὰν γέρνοντας κοντά της.

—Πολύ, τοῦ ἀπάντησε καὶ κύτταζε κατάφατσα τὸ φεγγάρι. Μοῦ ἀρέσει ποὺ καθήσαμε στὸ κέντρο ἐδῶ. Σὰν νάμαστε στὴ μέση μιᾶς θάλασσας δίχως τρικυμία. Δὲν ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ σωσσίβιο, δὲν νομίζεις Γιάν;

—Δὲν ἔχομε ἀνάγκη ἀπὸ τίποτα, τῆς εἶπε καὶ τὴν κύτταζε θαμπωμένος γιὰ τὴν ὀμορφιά της.

—Στ' ἀλήθεια δὲν ἔχουμε ἀνάγκη ἀπὸ τίποτα. Μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς πὼς οἱ ἀνάγκες εἶναι ἐφευρέσεις τοῦ καθενός. Κύτταξε τὸ φεγγάρι. Τὸ χρῶμα του ἐξαρτᾶται πάντα ἀπὸ τὴν ἀτμοσφαιρικὴ διαύγεια. Ἐπίσης ἀπὸ τὸ ὕψος του καὶ ἀπὸ τὴ θέση ἀπέναντι σὲ ἕνα ὡρισμένο σημεῖο τῆς γῆς. Ἀπόψε εἶναι τόσο γλωμὸ ποὺ ἔτσι δὲν τὄχω ξαναδῆ ποτέ. Δίχως ζωή. Ἄλλοτε εἶναι κόκκινο καὶ τότε σοῦ δίνει τὴν ἐντύπωση πὼς εἶναι πυρακτωμένο.

ΣΥΝΕΧΙΖΕΤΑΙ