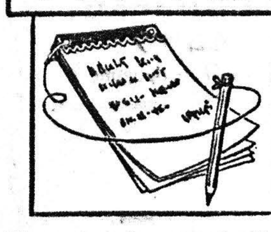
ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ



Τὸ θέμα τῆς προικὸς δὲν εἶναι ἑλληνικὸν ἢ οἱουδήποτε ἄλλου ἔθνους. Εἶναι διεθνές. Εἰς ὅλας τὰς κοινωνίας τὸ πρόβλημα ἀνακύπτει ὑπὸ τὴν μίαν ἢ τὴν ἄλλην μορφήν του καὶ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὰς ταξικάς, κοινωνικὰς καὶ οἰκονομικὰς συνθήκας ἡ ἀντιμετώπισή του, ἡ ὁποία ἀποσκοπεῖ κυρίως εἰς τὴν ἱκανοποίησιν τῶν σχετικῶν ἀναγκῶν. Ἀκόμη καὶ εἰς τὰς προηγμένας οἰκονομικῶς κοινωνίας, τὸ θέμα τίθεται ὑπὸ τὴν ἔννοιαν τῆς μορφώσεως, τὴν ὁποία ἔχει ὁ νέος ἢ ἡ νέα. Ἡ μόρφωση ἀποτελεῖ πλέον τὸ ἀντίβαρον εἰς τὴν εὐημερίαν διὰ τὸ μέλλον, τὴν ὁποίαν ἄλλοτε ἀντιμετώπιζε ἡ οἰκογένεια διὰ τῆς προικός. Ὅταν γίνεται λόγος περὶ μορφώσεως, βεβαίως, εἰς αὐτὴν τὴν περίπτωσιν πρόκειται κυρίως περὶ τῆς ἐπαγγελματικῆς τοιαύτης, ἡ ὁποία καὶ εἶναι δυνατὸν νὰ ὁδηγήση εἰς τὴν ἐπαγγελματικὴν τοποθέτησιν καὶ τὴν οἰκονομικὴν πρόοδον ἑνὸς ἀτόμου. Διὰ τὸν λόγον αὐτόν, ἄλλωστε, ἡ μόρφωσις σήμερον στρέφεται πρὸς τὰ τεχνικὰ πεδία καὶ δι' αὐτὸν τὸν λόγον ἀκριβῶς περιορίζονται τὰ θεωρητικὰ μαθήματα, ὅσον πολύτιμα καὶ νὰ εἶναι.

⁂

Ὁ ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ τύπος προσφέρει πάντοτε πολλὰ παραδείγματα καί... μαθήματα περὶ τὴν προῖκα, χαρακτηριστικὸν ὅμως νομίζω, ὅτι εἶναι τὸ κατωτέρω ἠθοκοινωνικὸ χρονογράφημα μιᾶς ἐπαρχιακῆς ἐφημερίδος, τὸ φέρον τὴν ὑπογραφὴν «Σμόλικας»: «Σίγουρα, θὰ ξεπέρασε τὸν ἑαυτό της σὲ περιποιήσεις ἡ... ἀρραβωνιάρα τοῦ Α ποὺ καταδικάσθηκε προχθές, σὲ κάμποσους μῆνες φυλακὴ ἀπ' τὸ Πρωτοδικεῖο Τρικάλων. Χωριάτικα κοτόπουλα καλοψημένα, πίττες λαχταριστὲς στὴ γάστρα, φρέσκα αὐγὰ τῆς ἡμέρας μελάτα ἢ ὀμελέττα καλοτηγανισμένα πιπεράτα ποὺ τὰ εἶχε μπόλικα, ἀφοῦ γεννάει κι' ὁ κόκκορας γιὰ τὸν γαμπρό. Κρασὶ μπρούσικο, ἀπ' τ' ἀμπέλι της. Γλυκὸ σπιτίσιο. Κι' ὁμιλευθοῦσαν, ψιθυριστὰ λογάκια γλυκά, γιὰ τὸ νοικοκυριὸ ποὺ θὰ φτιάχναν καὶ πρὸ τῆς καληνύχτας σιγοτραγουδοῦσαν μαζὶ χαρούμενα γλυκοτράγουδα τῆς ἀγάπης, πλάθοντας ὄνειρα γιὰ τὸ μέλλον τους. Μὲ τὸ ἀπεριόριστο δικαίωμα ποὺ τοὺς χάριζε ὁ ἀρραβώνας τους καὶ μὲ τὴ φλόγα πὤχαν τὰ νιάτα, ἀλληλογνωρίστηκαν ὡς τὰ κατάβαθά τους. Κι' ὁ ἰσχυρὸς δεσμὸς ποὺ ἔνοιωθαν μεταξύ τους, ἄναβε τὸν πόθο τους καὶ δὲν ἔβλεπαν πότε θὰ πραγματοποιοῦνταν ἡ ἕνωσί τους, μὲ παπᾶ καὶ μὲ κουμπάρο. Γοητευμένος, ἐκεῖνος καὶ πανευτυχής, γιατὶ βρῆκε τὸν ἄνθρωπο τῆς καρδιᾶς του, δὲν πολυσκοτίσθηκε γιὰ τὴν προῖκα. Ὅσα ἔχει τὸ κορίτσι καὶ τ' ἄλλα μετὰ τὸ γάμο. Ἔτσι χαρούμενα ξεκίνησαν γιὰ τὰ στέφανα. Δὲν εἶχε ὅμως τὴν ἴδια γνώμη κι' ὁ ἀδελφὸς τοῦ γαμπροῦ. Πιὸ καπάτσος αὐτός, ἤξερε ὅτι, τὸ «τάξιμο» δὲ χαλάει σπίτι κι' ὅτι τὸ χρέος δὲν ἐξοφλεῖται μετὰ τὴν «κουλούρα» ποὺ θὰ φοροῦσαν τὰ νιογάμπρια. Γιουρούσι λοιπὸν μέσα στὴν ἐκκλησία τοῦ Κεφαλόβρυσου ποὺ τελοῦνταν τὸ ἱερὸ μυστήριο καὶ τὴν ὥρα ποὺ θἄψελνε ὁ παπᾶς τὸν γλυκύτερο ὕμνο, ποὺ περιμένουν ν' ἀκούσουν γιὰ νά... σιγουρευτοῦν, ὅλοι οἱ μελλόνυμφοι «Κύριε, ὁ Θεὸς ἡμῶν, δόξη καὶ τιμῆ, στεφάνωσον αὐτούς». Μπῆκε ἀνάμεσα ἀγριωπὸς κι' ἄτεγκτος διέκοψε τὴ συνέχεια τῆς ἱεροτελεστίας καὶ βροντοφώνησε μὲ ὅση δύναμη εἶχαν τὰ πλεμόνια του... Ἂν εἶσαι ἄντρας παράτησε τὴν νύφη κι' ἀκολούθα μέ. Ἀδύνατος χαρακτῆρας — ὅπως φαίνεται — ὁ γαμπρός, παράτησε τοὺς πάντας σύξυλους. Καὶ ἡ δόλια νύφη «στολίσθηκε κι' ἀπόμεινε» κατὰ πὼς λέει ὁ λαουτζῖκος, κρατῶντας ἡ καϋμένη, τὸ συνηθισμένο μπουκέττο λουλουδιῶν στὰ χέρια της. Ἔχει λοιπὸν μεγαλύτερη δύναμη κι' ἀξία ἡ προῖκα ἀπὸ γνωριμίες καὶ συναισθήματα. Κι' ἀτυχῶς δὲ θὰ τὴν καταργήσουν οὔτε ἐκεῖνοι ποὺ ἀνέλαβαν ἔντονο ἀγῶνα κι' οὔτε οἱ ἀνὰ τὴν χώραν ὁλόκληροι σύλλογοι γυναικῶν. Εἶναι σκληρό, μὰ πολὺ παληὸ ἔθιμο κι' ἔχει βαθειὲς τὶς ρίζες του. Κοπέλλες παραχαϊδεμένες ἀπ' τὶς μάνες τους ἔφτασαν νὰ τὶς καταριένται σὰν αἰτίες γιὰ τὴν ἀνυπαντρειά τους. Κι αὐτὸ φανερώνεται ἀπὸ κάποιο παληὸ τραγούδι ποὺ μὲ καϋμὸ καὶ πολὺ πάθος τὸ λένε στὰ ὀρεινὰ χωριά, οἱ βλαχοποῦλες: «Γιὰ ἰδέτε τὸν ἀμάραντα σὲ τί γκρεμοὺς φυτρώνει, φυτρώνει στὰ κατσάβραχα στοὺς ἔρημους τοὺς τόπους. Τὸν τρῶν τὰ γίδια καὶ ψοφοῦν τὰ λάφια κι' ἀρρωσταίνουν ἂς ἔτρωγε κι' ἡ μάνα μου νὰ μὴ γεννοῦσε μένα». Κι' ἂς ἔχουν μπόλικα προικιὰ γιὰ ντύσιμο δυὸ σπιτικῶν. Τοὺς λείπει ὅμως τὸ μετρητό. Κι' αὐτὸ λογαριαζόταν καὶ τότε ἀλλὰ πολὺ περισσότερο σήμερα.

⁂

ἈΛΛΑ τὸ ἴδιο παράπονο ἔχουν καὶ τὰ κορίτσια τοῦ κάμπου, ποὺ τραγουδοῦν κι' αὐτὰ μὲ πολὺ καϋμὸ καί... τσιάχτι:

«Μπιζέρισα μωρ' μάνα μαντήλια (νὰ κεντῶ.
θὰ τὰ παρατήσω γιὰ νὰ παν- (τρευτῶ.
Βάστα κόρη μου βάστα καὶ τοὺ (τη τὴ χρονιὰ
ὅσο νὰ βγοῦν τὰ στάρια, βαμ- (πάκια κι' ἐλιές».

Σὰν νὰ μὴν ἤθελαν οἱ μάνες, τὴν παντρειά τους. Ἄλλη μιὰ αἰτία ἀγιάτρευτη τότες ἦταν κι' ὁ ξενιτεμὸς τῶν ὑποψηφίων γαμπρῶν:

«Βουλιέμαι μιά, βουλιέμαι δυό,
στὴν Ἀμερικὴ θὰ πάω γιὰ τὶς (λίρες π' ἀγαπάω».

Κι' ἔφτιασαν νόημα, ἀλλὰ ἔμειναν ἐκεῖ ἢ γύριζαν παραγινωμένοι οἱ περισσότεροι καὶ ὄχι εἰς ...ὥραν γάμου. Αὐτὸ βέβαια συμβαίνει καὶ τώρα, ἀλλὰ πρὸς Γερμανίαν, ὅπου ξενιτεύθηκαν κι' ἀρκετὲς κοπέλλες καὶ γίνονται κάμποσοι γάμοι ἐκεῖ στά... κοντινά μας ξένα χάρις στὴν ἐλευθερία γιὰ ἀλληλογνωριμία, ποὺ τοὺς παρέχουν τὰ ἐλεύθερα ἤθη κι' ἔθιμα τῆς πολιτισμένης Εὐρώπης. Αὐτὴ ἡ χαλάρωσις τῆς παληᾶς αὐστηρότητος ἦρθε κι' ἐδῶ τώρα, μὰ μπῆκε καὶ ἡ ὑπερπολυτέλεια καὶ δὲν παντρεύεται εὔκολα ὁ νέος χωρὶς γερὴ προῖκα. Γιὰ τὸν ἴδιο λόγο καὶ ἡ νέα ψάχνει γιὰ πλουσιόπαιδο, ὀνειρευομένη τεσσάρι, κοῦρσα, μοντέρνα ἐπίπλωσι, τουαλέττες, θάλασσα, βουνὰ καὶ κρουαζιέρα. Καὶ δὲν εἶναι λίγες ποὺ λένε ...αὐτάρεσκα: Γι' αὐτὸ παντρεύομαι. Ἀλλοιῶς κάθομαι στὴ μάνα μου».

Ο ΣΥΜΠΟΛΙΤΗΣ

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ ΣΑΡΜΑ

Φορτηγὰ Γερμανίας ὅλων τῶν τύπων, ἀγροτικὰ πετρελαιοκίνητα, πετρέλαια ἄνευ τζίρου.
ΕΛΛΗΝΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΟΥ — ΑΓΙΑΣ ΣΟΦΙΑΣ
ΤΗΛΕΦ. 422-136
ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ ΑΔΕΙΕΣ Δ.Χ.

ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
ΑΝΔΡΙΚΑ
Κοστούμια
Μοντγκόμερυ
Τζάκετ
Πλευτὰ
Ὑπουάμισα
Καὶ ὅ,τι θελήση ὁ ἄνδρας
Σὲ τιμὲς καταπληκτικὲς ἀπὸ σήμερα μέχρι τέλους Ἰανουαρίου
Ἐπισκεφθῆτε μας
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 251
γιὰ νὰ πεισθῆτε

ΗΜΕΡΟΝΥΚΤΙΑ

ΤΕΤΑΡΤΗ
26
ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ
Παρῆλθον 26 ἡμέραι
Ὑπολείπονται 339
Σελήνη 7 ἡμερῶν
Ἀνατολὴ 7.35΄
Δύσις 5.41΄
Ξενοφῶντος, Κλήμεντος

Η ΗΜΕΡΑ
ΤΩΝ ΠΑΤΡΩΝ
— ο —
Ἰδιοκτήτης
ΑΝΝΑ ΧΡ. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΥ
Βησσαρίωνος 4, Ἀθῆναι
— ο —
Ἐκδότης—Διευθυντής
ΧΡΙΣΤΟΣ Α. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τσαμαδοῦ 47
— ο —
Ἀρχισυντάκτης
ΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ
Φιλοποίμενος 18
— ο —
Προϊστάμενος
Γραφείων—Τυπογραφείων
ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ
Φιλικῶν 2

Χρονικὸν

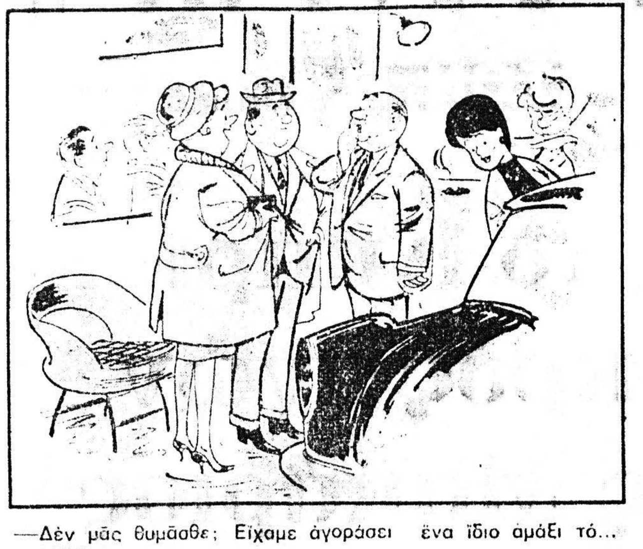
26η ΙΑΝΟΥΑΡΙΟΥ

1828. Ὁ Καποδίστριας ἐγκατασταθεὶς εἰς τὴν Αἴγιναν, δίδει ἐπίσημον ὅρκον ὡς κυβερνήτης τῆς Ἑλληνικῆς Πολιτείας.

Ο ΑΓΙΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

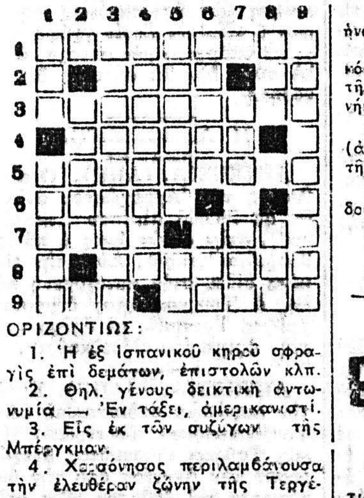
Η ΜΝΗΜΗ ΑΓΙΟΥ ΞΕΝΟΦΩΝΤΟΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΣΥΜΒΙΑΣ ΑΥΤΟΥ ΜΑΡΙΑΣ, ΜΕΤΑ ΤΩΝ ΤΕΚΝΩΝ ΑΥΤΩΝ, ΑΡΚΑΔΙΟΥ ΚΑΙ ΙΩΑΝΝΟΥ.

Ἡ οἰκογένεια ἦτο εἰς τὴν Κωνσταντινούπολιν ἐπὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἰουστινιανοῦ. Ἡ θύρα της ἦτο ἀνοικτὴ διὰ τοὺς πτωχούς, συστηματικῶς δὲ εἰργάζετο μὲ τὸ γενικώτερον πνεῦμα τῆς χριστιανικῆς φιλανθρωπίας. Ναυάγιον τῶν δύο υἱῶν, διάσωσις καὶ καταφυγὴ εἰς τοὺς Ἁγίους Τόπους, συνετέλεσαν ὥστε νὰ μεταβοῦν ἐκεῖ καὶ οἱ λοιποί. Καὶ ἔκτοθι ἐξηκολούθησαν τὴν φιλανθρωπικὴν διακονίαν.



—Δὲν μᾶς θυμᾶσθε; Εἴχαμε ἀγοράσει ἕνα ἴδιο ἁμάξι τό... 1937!

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΩΣ:

1. Ἡ ἐξ Ἱσπανικοῦ κηροῦ σφραγὶς ἐπὶ δεμάτων, ἐπιστολῶν κλπ.
2. Θηλ. γένους δεικτικὴ ἀντωνυμία — Ἐν τάξει, ἀμερικανιστί.
3. Εἷς ἐκ τῶν συζύγων τῆς Μπέργκμαν.
4. Χερσόνησος περιλαμβάνουσα τὴν ἐλευθέραν ζώνην τῆς Τεργέστης.
5. Ἕνας Ἕλλην λογοτέχνης, μὲ τὸ ἄρθρον του.
6. Ἀναλόγως τοῦ τόνου, διακοσμοῦν ἢ ἐλεεινολογοῦν.
7. Καταπολεμεῖται δι' ἀπασχολήσεως — Εἰδικὴ ἀμφίεσις, εἰς τὸν πληθυντικὸν (ἀντιστρόφως).
8. Μὲ ἕνα τέτοιο σύζυγο ἡ συμβίωσις εἶναι δύσκολη (ἀντιστρ. δηωτ.).
9. Αἰτιατικὴ πληθυντικοῦ ἀρχαίας ἀναφορικῆς ἀντωνυμίας — Ἓν ἀπὸ τὰ μεγάλα ἱστία.

ΚΑΘΕΤΩΣ:

1. Κινέζος, ἀρχαϊστί — Μία τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν Ἀμερικῆς.
2. Σύνηθες ρωσικὸν ἀνδρικὸν ὄνομα (ἐνάρθρως).
3. Ἐξ αὐτῆς ἔλαβε τὸ ὄνομα του ὁ γαλλικὸς ἐθνικὸς ὕμνος (γενική).
4. Παρέμεινε μέχρι τοῦ 1945 ἡνωμένη μὲ τὴν Γερμανίαν (αἰτ.).
5. Γνωστὴ ἀπὸ τὸν δεύτερον παγκόσμιον πόλεμον παράλιος πόλις τῆς Λιβύης — Πρόθεσις πρὸ φωνήεντος.
6. Ὁ πάγκος τοῦ καταστήματος (ἀρχαϊστί) — Τοπικὸν ἐπίρρημα τῆς ἀρχαίας.
7. Ἀρχαιοτάτη πόλις τῆς Ρόδου.
8. Ὁ μενεξές — Ψάλλω, μέλπω.
9. Ἀλεξίφωτον, καταυγαστήρ.

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Ποία ἡ «γηραιὰ» ἤπειρος;
2. Πῶς καλεῖται εἰς τὴν δημοτικὴν ὁ ἄκμων;
3. Ποῖος ἐχαρακτηρίσθη «Μάστιξ τοῦ Θεοῦ»;
4. Ποῖον τὸ ἐπάγγελμα τοῦ Μουσολίνι;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ εἰς τὴν 7ην σελ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Τὸ ἄθροισμα δύο διψηφίων ἀριθμῶν εἶναι 77. Ἐὰν οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι πολλαπλασιασθοῦν μεταξύ των δίδουν γινόμενον 1.326. Ποῖοι εἶναι οἱ δύο ἀριθμοί;

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

Φιλοσοφία

—Ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι ἐλεύθερος παρὰ μόνο γιὰ νὰ διαλέξη τὸ εἶδος τῆς σκλαβιᾶς του.

ΣΑΠΕΛΑΝ

Χιοῦμορ

Συναντῶνται δύο ἄνθρωποι τῶν ἐπιχειρήσεων, στὴν Ἀμερική.

—Πές μου, λέει ὁ ἕνας. Κάνω μιὰ ἁπλὴ ὑπόθεσι ἀλλὰ θὰ ἤθελα νὰ μοῦ πῆς — σοῦ εἶπα, ὑπόθεσι κάνω —τί θὰ ἔκανες ἂν σοῦ ἔστελνε μιὰ κλῆσι ὁ ἀνακριτής;

—Τί θὰ ἔκανα; Μά, τὸ πρῶτο ποὺ θὰ ἔκανα, θὰ ἦταν νὰ τὴν διαβάσω, μέσα στό... ἀεροπλάνο γιὰ τὴν Γαλλία!

ΣΥΜΠΛΗΡΟΥΝΤΑΙ
ΔΗΛΩΣΕΙΣ
ΦΟΡΟΥΕΙΣΟΔΗΜΑΤΟΣ
ΚΑΙ ΣΤΟΙΧΕΙΑ
ΧΑΡΤΟΣΗΜΟΥ
ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ
ΤΗΛ. 272-766

ΚΑΤΣΑ·Ι·ΤΗΣ
ΚΟΣΤΟΥΜΙΑ ΕΤΟΙΜΑ, ΗΜΙΕΤΟΙΜΑ ΚΑΙ ΕΠΙ ΠΑΡΑΓΓΕΛΙΑ ΚΑΙ Ο,ΤΙ ΑΦΟΡΑ ΕΝΑΝ ΑΝΔΡΑ
ΣΕ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΕΣ ΤΙΜΕΣ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ ΚΑΙ ΠΑΝΤΑΝΑΣΣΗΣ
ΓΩΝΙΑ, ΕΝΑΝΤΙ ΔΗΜΑΡΧΙΑΣ, ΠΑΤΡΑΙ

ΚΛΕΙΔΙΑ 'ΣΕ ΕΝΑ' ΛΕΠΤΟ
ΕΠΙΣΚΕΥΑΙ ΑΝΑΠΤΗΡΩΝ
ΚΑΙ ΚΛΕΙΔΑΡΙΩΝ ΠΑΝΤΟΣ ΤΥΠΟΥ

Τοποθετοῦμε σοῦστες & ξώθυρας καὶ ἀναλαμβάνομε τὴν σωστὴ ρύθμιση αὐτῶν
ΑΝ ΚΛΕΙΣΤΗΤΕ ΕΞΩ Τηλ. στὸ 220—666 γιὰ ἕνα λεπτὸ θὰ ἀνοίξουμε.
ΑΛΛΑΓΑΙ ΣΥΝΔΥΑΣΜΩΝ παντὸς τύπου κλειδαριᾶς γιὰ νὰ μὴν πιάνουν τὰ πρῶτα κλειδιά.
ΝΙΚ. ΣΚΟΝΔΡΑΣ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ 70
Παραπλεύρως Μουστάκη

ΧΟΡΕΥΤΙΚΟ ΚΕΝΤΡΟ
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ
ΚΑΘΕ ΣΑΒΒΑΤΟΚΥΡΙΑΚΟ
Γλέντι οἰκογενειακὸ - Πλήρης ὀρχήστρα
Διευθυντὴς ὀρχήστρας
ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΕΚΚΑΣ
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 92 - ΑΙΓΙΟΝ, ΤΗΛ. 23-140

ὁ Στίχος

ΠΙΣΤΗ

Χαμογελάει τὸ καντήλι στὴν γω- (νιά
φυσάει ἀγέρας κι' εἶναι παγωνιά,
στὰ γόνατα, μικρόσωμη γριούλα
προσεύχεται γιὰ μιὰ μικρούλα.
Ἄρρωστη στὸ κρεβάτι ἡ μικρὴ
φτεροκοπᾶ στὸ στῆθος ἡ ψυχὴ
καίγεται στὸν πυρετὸ
κι' ἀνύπαρκτο τὸ γιατρικό.
Κλαίει ἡ γριούλα καὶ παρακαλεῖ
τὴν Παναγιὰ τὴν προσκαλεῖ,
ἐπίσκεψη στὸ σπίτι της νὰ κάνει
τὸ ἄρρωστο παιδὶ νὰ γιάνη.

ΜΑΡΙΑ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ

ΠΑΝ. ΚΟΣΙΩΝΗΣ
Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του (πλ. Γεωργίου ἀριθ. 6, 2ος ὄροφος) καθημερινῶς ὥρας 9—1 μ.μ. καὶ 5—8 μ.μ., ἐκτὸς Σαββάτου ἀπόγευμα.

ΚΩΝ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ
ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κανάρη 5, τηλ. 323—747, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου.

Α. ΔΑΣΚΑΛΟΘΑΝΑΣΗΣ
Μαιευτὴρ — Χειρουργὸς
Δέχεται στὴν κλινικὴν του Καραϊσκάκη 132 τηλέφωνα: 277—266 275-201, 275-202, ὧραι Ἰατρείου 6—8.30 μ.μ. πλὴν Σαββάτου καὶ πρωϊνὲς ὧρες ἐπὶ συνεντεύξει (ραντεβοῦ).

Dr **ΧΡΗΣΤΟΣ ΙΩ. ΚΛΟΥΚΙΝΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Πανεπιστημίου ΜΟΝΠΕΛΛΙΕ (Γαλλίας), ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου 245-249 τηλ. 222-744 καθημερινῶς 9 π.μ. — 1.30 μ.μ. καὶ 7.30 — 9 μ.μ. Διεύθυνσις οἰκίας Καποδιστρίου 67 τηλέφ. 321-754

ΠΑΝ. ΓΕΡ. ΣΥΚΙΩΤΗΣ
Νευρολόγος— Ψυχίατρος
Εἰδικὸς εἰς τὴν ἠλεκτροεγκεφαλογραφία, δέχεται 8—1 καὶ 5—8, Κορίνθου καὶ Παντανάσσης ἀρ. 50 (γωνία—α' ὄροφος). Τηλέφ. ἰατρείου 276-972 καὶ οἰκίας 279 903.

Dr **Κ. Π. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ**
Παιδίατρος
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου MONTPELLIER. Δέχεται μὲ ραντεβοῦ Ρήγα Φεραίου 50, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ ἀπογεύματα τῆς Πέμπτης καὶ τοῦ Σαββάτου. Τηλ. 278-415

ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΘ. ΚΕΚΚΑΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Δέχεται εἰς τὸ Ἰατρεῖον του, Ἁγίου Νικολάου 44, α' ὄροφος τηλ. 277-422 καὶ οἰκίας 279-139

Γ. Ι. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ
Χειρουργὸς — Οὐρολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κορίνθου 251, τηλ. 275—432, ὧραι 11—1 καὶ 7—8.30' μ.μ., τηλ. οἰκίας: 277—778.

Dr **ΓΡΗΓ. ΣΟΛΩΜΟΣ**
Ὀρθοπεδικὸς Χειρουργὸς
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Ἡ κλινική του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ 76, τηλ. ἰατρείου 275-610 ἀσθενῶν 278-570.

ΝΙΚΗ ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΥ — ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΟΥ
Χειρουργὸς Ὀδοντίατρος
Δέχεται Κορίνθου — Παντανάσσης 50, τηλ. 274-124, ὧρες 9—12.30 καὶ 5—7.30 μ.μ. Σύμβασις μετὰ τοῦ Δημοσίου.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΕΥΣ. ΠΟΛΙΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Κορίνθου 275, ἐπὶ συνεντεύξει (ραντεβοῦ), καθημερινῶς, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου. τηλ. 272-877

ΚΙΤΣΑΡΑΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
Πνευμονολόγος - Φυματιολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 7.30—9.30 π.μ. καὶ 5—7 μ.μ. καὶ Σάββατον 7.30—9.30 π.μ. καὶ 1—3 μ.μ. Ἰατρεῖον — οἰκία πλατεῖα Ὑψηλῶν Ἀλωνίων ἀρ. 19, τηλ 321—549 καὶ 321—065.

ΑΘ.—ΤΙΜ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Παιδίατρος
Κορίνθου 227—233 καὶ Κολοκοτρώνη, παραπλεύρως Πανεπιστημίου, τηλ. 274-666— Πάτραι.

ΑΝΔΡ. Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Ὀδοντίατρος
Μετὰ ἀπὸ πολύμηνον ἐπιστημονικὴν παρακολούθησιν εἰς Ἡνωμένας Πολιτείας Ἀμερικῆς, ἀφίχθη καὶ ἐγκατεστάθη εἰς τὴν πόλιν μας, δέχεται δὲ ἐπὶ συνεντεύξει εἰς τὸ Ἰατρεῖον του, γωνία Κορίνθου — Πατρέως 51, 1ος ὄροφος, τηλ. 221-935. Μηχανήματα τελειοτάτου τύπου. Ἀκτινογραφίαι.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς Μικροβιολόγος
ΜΕΛΑΝΙΑ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ—ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ, Εἰδικὴ Παθολόγος, δέχονται εἰς τὰ ἰατρεῖα των ὁδὸς Κορίνθου 301—303 καὶ Παντανάσσης τηλ. 275-836 καὶ 278-019.

Dr **ΚΩΝΣΤ. ΤΡΙΓΚΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΕΠΙ ΤΩΝ ΠΑΘΗΣΕΩΝ ΤΩΝ ΝΕΦΡΩΝ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΚΟΛΩΝΙΑΣ
Δέχεται καθημερινῶς τὰς πρωϊνὰς ὥρας εἰς τὴν Κλινικὴν του Μαιζῶνος 3 (δος ὄροφος) Γενικὴ Κλινικὴ «Εὐαγγελισμός» καὶ 5.30—8.30 μ.μ. εἰς τὸ Ἰατρεῖον του Κορίνθου 275 καὶ Ἑρμοῦ (2ος ὄροφος) ἐκτὸς ἀπογεύματος Σαββάτου. Τηλέφωνα: Κλινικῆς 270 917, Ἰατρείου—Οἰκίας 278 - 900

ΙΑΤΡΟΙ - ΚΛΙΝΙΚΑΙ

ΑΘ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Νευρολόγος — Ψυχίατρος
Πατρέως — Μαιζῶνος 100, τηλ. 272-058.

ΓΕΡ. ΠΑΝ. ΡΗΓΟΠΟΥΛΟΣ
Χειρουργὸς
Δέχεται στὴν κλινική του, Κανακάρη 174—Βότση, τηλ. 277 353, 274-354 καὶ 273-402.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΠΕΛΕΚΟΥΔΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του καθημερινῶς Μαιζῶνος 94 — πλατεῖα Γεωργίου τηλ. 272-044.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΟΔ. ΠΑΤΟΥΧΑΣ
Γυναικολόγος-Μαιευτὴρ-Χειρουργὸς
Εἰδικευθεὶς ἐπὶ 5ετίαν εἰς Ἀγγλίαν. Μαιζῶνος 38-40, τηλ. 220 595. Ὧραι Ἰατρείου 10—1 π.μ., 6.30—8.30 μ.μ.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ε. ΛΑΛΑΠΑΝΟΣ
Ἀκτινολόγος — Ραδιολόγος
Εἰδικευθεὶς ἐν Παρισίοις καὶ Λιέγη δέχεται καθημερινῶς εἰς τὸ ἐργαστήριον τοῦ ἰατροῦ Εὐαγγέλου Λαλαπάνου, Κολοκοτρώνη 40 καὶ Κορίνθου, τηλ. 277-277 Πάτραι. Σύμβασις μετὰ τοῦ Δημοσίου, ΟΤΕ, ΔΕΗ, ΟΣΕ κ.λ.π.

Dr **Κ. Π. ΔΑΡΕΙΩΤΗΣ**
ΙΑΤΡΟΣ
ΠΑΘΟΛΟΓΟΑΝΑΤΟΜΟΣ—ΚΥΤΤΑΡΟΛΟΓΟΣ
Δέχεται Ρήγα Φεραίου 50 (κάτω μέρος πλατείας Ὄλγας), τηλ. 278-164.

Dr **ΣΠΥΡΟΣ Β. ΣΥΡΙΜΠΕΗΣ**
Καρδιολόγος
Διευθυντὴς Γενικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν. Δέχεται ἐπὶ συνεντεύξει, Κολοκοτρώνη 34, τηλ. 222-323 καὶ 325-547.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΚΟΥΡΑΣ
Ἰατρὸς
Ἐγκατασταθεὶς ἐν Πάτραις δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του Στ. Βουλγάρεως 1 (ἄνωθεν φαρμακείου, πλατεῖα Βουδ) τηλ. 321-294 καὶ οἰκίας 322-666.

ΙΦ. ΝΙΚΟΛΑΪΔΟΥ — ΚΕΚΚΑ
Ἰατρὸς — Μικροβιολόγος
Κορίνθου 275 καὶ Ἑρμοῦ τηλ. 276-101, τηλ. οἰκίας 279-139.

ΚΩΣΤΑΣ Η. ΚΥΡΙΟΠΟΥΛΟΣ
Χειρουργὸς Ὀδοντίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 159—161, 2ος ὄροφος, τηλ. 220-514 ἀπὸ 8—1 καὶ 5—9 μ.μ. καθημερινῶς.

Dr **ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ**
Εἰδικὸς Παθολόγος
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἐρλάνγκεν, δέχεται ἀπὸ 9—1 καὶ 5—8 μ.μ. Ἰατρεῖον Κανακάρη 159—161 (πολυκατοικία) τηλ. 277—841. Κατοικία Μεσολογγίου 2, τηλέφ. 322—528

ΚΩΝ. ΣΤ. ΣΠΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Βότση 42, Α' ὄροφος καθ' ἑκάστην 9—1 καὶ 5—8 ἐκτὸς ἀπογεύματος Σαββάτου καὶ ἐπὶ συνεντεύξει, τηλ. ἰατρείου 277-600 οἰκίας 279-476.

Dr **ΝΙΚ. ΛΑΓΟΥΜΙΝΤΖΗΣ**
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Ἐπὶ 15ετίαν σπουδάσας καὶ ἐξασκήσας τὸ ἐπάγγελμα ἐν Ἀμερικῇ δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του Πατρέως 43, τηλ. 270-902, 272-493 καὶ οἰκίας 276-651.

ΝΙΚ. Θ. ΡΑΠΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Μαιζῶνος 69 (Πλ. Ὄλγας) ἀπὸ 11—1.30' μ.μ. καὶ 5—8 μ.μ., τηλ: 276—661. 6—8 μ.μ. μὲ ραντεβοῦ

Dr **ΧΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ**
Κυτταρολόγος - Παθολογοανατόμος
Διευθυντὴς Ἐργαστηρίου Νοσοκομείου Πατρῶν PAP—TEST. Προσδιορισμὸς Ὠορρηξίας. Πλ Γεωργίου 11 καὶ Μαιζῶνος, τηλ 272—972

ΣΠΥΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΑΚΗΣ
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του Κολοκοτρώνη 52—Κανακάρη (6' ὄροφος, κτίριον Ἰατροῦ Πούντζα) τηλ. 273-665.

Dr **ΙΩΑΝ. ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ**
Χειρουργὸς — Μαιευτὴρ
Γυναικολόγος διδάκτωρ Πανεπιστημίου MONTPELLIER Γαλλίας, εἰδικευθεὶς εἰς Πανεπιστημιακὴν κλινικὴν Γενεύης Ἐλβετίας ἐπὶ πενταετίαν ὡς ASSISTANT δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του καθ' ἑκάστην 10—1 π.μ. καὶ 5—8 μ.μ. καὶ ἐπὶ συνεντεύξει, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἀράτου 14 6', τηλ. 273-263 καὶ τηλ. οἰκίας 270-152.

ΑΘΑΝ. Κ. ΔΗΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ
Μαιευτὴρ — Γυναικολόγος
Χειρουργὸς
Δέχεται καθημερινῶς πρωῒ 9—12 καὶ ἀπόγευμα 5—8, ἐκτὸς Σαββάτου, εἰς τὴν κλινικὴν του γωνία Βότση — Κανακάρη 174, τηλέφ. 277-353 καὶ 274-396. Διὰ προβλήματα Στειρώσεως — Πλαστικῶν ἐπεμβάσεων κ.λ.π. μόνον κατόπιν ραντεβοῦ.

ΓΕΩΡΓ. Δ. ΚΑΤΣΙΚΑΔΕΛΛΗΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
— Καρδιακὰ Νοσήματα
Ἐπὶ 2ετίαν ἐσωτ. ἰατρὸς εἰς τὴν Παθολογικὴν — Καρδιολογικὴν Κλινικὴν τοῦ Νοσηλευτικοῦ Ἱδρύματος Μ.Τ.Σ. Ἐπὶ 3ετίαν ἐσωτ. ἰατρὸς εἰς τὴν Καρδιολογικὴν Κλινικὴν τοῦ Θεραπευτηρίου Πεντέλη. Δέχεται καθημερινῶς ἀπὸ 12—1.30 μ.μ. καὶ 5.30—8.30 μ.μ. ἐκτὸς Σαββάτου, εἰς τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς πλατείας Γεωργίου ἀρθ. 40, παραπλεύρως ΟΤΕ, Γ' ὄροφος, τηλ. 270-259. Οἰκία Ἀργυροκάστρου 4, τηλ. 329-055.

ΣΤΑΥΡΟΣ ΓΟΒΔΕΛΑΣ
Ἰατρὸς
ΑΔΑΜΑΝΤΙΑ ΓΟΒΔΕΛΑ
Ὀδοντίατρος
δέχονται εἰς τὰ ἰατρεῖα των ὁδὸς Παπαφλέσσα 21, τηλ. 320-475 καὶ 320-345.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ Μ. ΤΖΑΒΑΛΑΣ
Χειρουργὸς Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του γωνία Ἁγίου Νικολάου — Ρήγα Φεραίου, τηλ. 273 - 632.

ΣΠΥΡΙΔΩΝ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗΣ
Ἀκτινολόγος — Παθολόγος
Δέχεται κάθε πρωῒ ἀπὸ τὶς 8 - 1.30΄ μ., τὰ δὲ ἀπογεύματα, πλὴν τῆς Τετάρτης καὶ τοῦ Σαββάτου, ἀπὸ τὶς 5—8.30΄ μ.μ. Κανακάρη 149 (ὄπισθεν πλατείας Γεωργίου), τηλ. 273-584.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΦΕΖΑΣ
Ἰατρὸς — Ἀκτινολόγος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου 251—253, τηλ. 277-603

ΙΩΑΝ. ΣΤΡΑΤΟΥΛΙΑΣ
Μαιευτὴρ — Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴ του ἐπὶ τῶν ὁδῶν Μαιζῶνος — Βαλτετσίου 1 (πλησίον Ἀρσακείου) τηλ. 275 - 102.

ΣΟΦΙΑ ΗΛ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ
ἰατρὸς μικροβιολόγος
Δέχεται Ἁγίου Νικολάου 58 τηλ. 221 - 383.

ΑΛΕΚΟΣ ΜΑΡΑΣΛΗΣ
Μαιευτὴρ Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του Μαιζῶνος 3, τηλ. 275-141 καὶ 277-690.

ΔΗΜ. ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ὀδοντίατρος
Ἐπανεγκατεστάθη καὶ δέχεται Κορίνθου — Φιλοποίμενος 41, τηλέφ. 274-106

ΣΤΑΜΑΤΙΟΣ ΣΚΟΥΡΑΣ
Ὀδοντίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, πλατεῖα Γεωργίου 27 καθ' ἑκάστην πλὴν Σαββάτου καὶ Κυριακῆς, τηλ. 273-689

ΙΩΑΝΝΗΣ Β. ΒΑΛΑΣΙΑΔΗΣ
Παιδίατρος
Ἐγκατασταθεὶς εἰς Κάτω Ἀχαΐαν δέχεται καθημερινῶς καὶ ἐπὶ συνεντεύξει 8—12 π.μ. καὶ 4—7.30 μ.μ. εἰς τὸ ἰατρεῖον του, τηλ. 22-250.

ΠΑΝ. Α. ΓΙΑΝΝΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Παιδίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 11—2 μ. καὶ 5—8.30 μ.μ. εἰς τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Βότση 58 — Κανακάρη (γωνία), τηλ. 277 - 597.

ΠΑΝ. ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Τέως ἐπιμελητὴς - Διευθύνων ἰατρὸς τῆς Παθολογικῆς κλινικῆς τοῦ Γεν. Κρατικοῦ Νοσοκομείου, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου - Ἑρμοῦ 56 Α' ὄροφος τηλ. 277—181 (Πάτραι) καὶ 429—243 (Ρίον)

ΑΠ. Σ. ΑΠΟΣΤΟΛΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς
Ἀκτινολόγος — ραδιολόγος
Πλατεῖα Γεωργίου 27 (ἄνω μέρος), τηλ. 272—880 καὶ οἰκίας 274—818, Πάτραι.

Dr **ΔΗΜ. ΚΟΥΚΟΣ**
Ἰατρὸς — Οὐρολόγος
Παθήσεις νεφρῶν, προστάτου κύστεως, γεννητικῶν ὀργάνων. Δέχεται εἰς τὴν Οὐρολογικὴ κλινικὴν ὁ «Ἱπποκράτης», Καραϊσκάκη 132 (παραπλεύρως Νομαρχίας), τηλ. 272-180 καὶ τηλ. οἰκίας 263 - 397.

ΔΗΜ. ΒΑΣ. ΝΑΣΙΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς ἀκτινολόγος—ραδιολόγος
Δέχεται Κολοκοτρώνη 16—18 πλατεῖα Ὄλγας, παραπλεύρως Α' Ἀστυνομικοῦ τμήματος. Τηλ 221-220 καὶ οἰκίας 321-065 ἢ 429-093. Διατίθεται φορητὸν μηχάνημα.

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΛΕΟΝΤΟΣ —ΚΑΡΑΛΗ
Εἰδικὴ καρδιολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 9—1 μ. καὶ 5—8 μ.μ. (πλὴν Τετάρτης καὶ Σαββάτου). Ὁδὸς Κανακάρη 156 καὶ Πατρέως. Τηλέφωνον 274—737.

Dr **ΙΩΑΝΝΗΣ ΦΛΟΓΕΡΑΣ**
Ἰατρὸς Ὠτορινολαρυγγολόγος, διδάκτωρ τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, δέχεται καθημερινῶς εἰς τὴν κλινικὴν τοῦ Καραϊσκάκη 132 Πολυκλινικὴ «ΙΠΠΟΚΡΑΤΗΣ», 3ος ὄροφος, τηλέφωνον Ἰατρείου 273-688, τηλέφωνα ἀσθενῶν 275-201 καὶ 275-202.

ΓΕΩΡΓ. ΓΙΑΝΝΟΥΛΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ
Εἰδικὸς χειρουργὸς Παίδων, Διευθυντὴς χειρουργικῆς Κλινικῆς Καραμανδανείου Νοσοκομείου Παίδων Πατρῶν, τέως Ἐπιμελητὴς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» καὶ Πανεπιστημίου Σέφιλντ Ἀγγλίας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, ὁδὸς Ἁγίου Νικολάου 44 (6' ὄροφος), τηλ. 270-346

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ
ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ
ΒΟΤΣΗ 42
ΜΕΤΑΞΥ ΚΟΡΙΝΘΟΥ & ΜΑΙΖΩΝΟΣ
ΚΩΝ. ΓΑΛΙΑΤΣΑΤΟΣ

ΕΝΑ ΣΥΓΚΛΟΝΙΣΤΙΚΟ ΕΡΩΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

«ΤΟ ΧΑΟΣ»

ΤΟΥ ΑΜΕΡΙΚΑΝΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΩΣ ΦΡΑΝΚ ΕΝΤΕΛΜΑΝ

78ον

Στάθηκε ἀκόμα καὶ τὸν ἀναμέτρησε στὴν ἀκινησία του.

—Πήγαινε νὰ κοιμηθῆς, τοῦ εἶπε σὲ συνέχεια. Αὔριο θὰ εἶμαι καλύτερα.

Ἐξαφανίστηκε ἀπὸ μπρός του, τὸ ἴδιο ἥσυχα. Ἡ θωριὰ της ὅμως ἔμεινε ἐκεῖ, στὴν ἴδια θέση, στὸ ἴδιο σημεῖο τῆς μνήμης του. Ἄκουσε τὸ κλειδὶ τῆς πόρτας της πολὺ καθαρά. Κλειδώθηκε.

Λίγο ἀργότερα, πρὶν ὁ ἴδιος ἀποσυρθῆ στὸ δωμάτιό του, γλύστρησε ὡς τὸ δικό της καὶ κύτταξε ἀπὸ τὴν κλειδαρότρυπα. Ἤτανε ξαπλωμένη, ἀλλὰ εἶχε ἀναφτὸ τὸ φῶς. Τὰ χέρια της ἤτανε ἁπλωμένα στὸ μάκρος τοῦ λευκοῦ στεντονιοῦ, τὸ κεφάλι της ριγμένο πίσω, στὸ προσκέφαλο. Ἡ μορφὴ της ἤτανε πολὺ φωτισμένη, στιλπνή, τὰ μάτια ξεχωρίζανε ἀνοιχτὰ προσηλωμένα κάπου, δίχως νὰ μετακινοῦνται καθόλου. Ὕστερα τὰ μάτια κλείσανε. Ἐφαινότανε σὰν νὰ κοιμᾶται. Ἔκανε τὴ σκέψη πὼς ἡσύχασε, μετὰ τὴν κρίση.

Ἀποσύρθηκε στὸ δωμάτιό του καὶ ξάπλωσε δίχως νὰ γδυθῆ. Δὲν σκέφτηκε καθόλου γιὰ ποιὸ λόγο δὲν γδύθηκε — μὰ ἤτανε καθὼς ὅταν βρισκότανε σὲ ὑπηρεσία συναγερμοῦ στὸ ἀεροδρόμιο. Ἄκουσε τὸ ρολόϊ νὰ χτυπάει ἔντεκα πρῶτα, δώδεκα ὕστερα, μία κατόπιν — ὕστερα δὲν ἄκουσε ὥρα, ἀλλὰ κάτι σὰν καλπασμό, μακρυά. Τὸν εἶχε πάρει ὁ ὕπνος σὰν ἄκουσε αὐτὸν τὸν ἦχο. Προσπάθησε νὰ ξεχωρίση ἂν ἀκουγότανε ἀκόμα, ἂν δὲν ἤτανε ὄνειρο. Ὁ καλπασμὸς ἐξακολουθοῦσε, μόνο ποὺ ἀπομακρυνότανε ὁλοένα περισσότερο καὶ γινότανε ὁλοένα πιὸ ἀδύνατος. Βιαστικὰ πετάχτηκε ἀπὸ τὸ κρεβάτι του, ἔτρεξε ἀθόρυβα στὸ δωμάτιό της, εἶδε πὼς ἤτανε σκοτεινό, ἔτρεξε ἔξω, πήδησε πάνω στὴ ράχη τοῦ πρώτου ἀλόγου ποὺ βρέθηκε μπρός του καὶ χύθηκε μέσα στὴ νύχτα. Ἄκουγε τὸν ἄλλο καλπασμὸ ὁλοένα εὐκρινέστερα καὶ αὐτὸ τοῦ ἔδινε νὰ καταλάβη πὼς τὴν ζύγωνε. Τὴν εἶδε στὸ τέλος νὰ ἀνεβαίνη σὰν ἀστραπὴ πρὸς τὸ διάσελο, μέσα στὸ φεγγαρόφωτο, νὰ φτάνη στὴν κορυφὴ καὶ νὰ στέκη ἐκεῖ γιὰ λίγο, χρυσὴ μέσα στὸ φῶς τῆς σελήνης. Ὕστερα τὴν εἶδε ποὺ χάθηκε πίσω — χάθηκε μαζὶ καὶ ὁ καλπασμός.

Τὴν ζύγωσε καὶ πάλι σὰν φτάσανε στὴν λίμνη. Τάχυνε τὸν καλπασμό του ὅσο ἤτανε δυνατό, σπιρουνίζοντας ἀλύπητα τὸ ἄλογο. Μὰ δὲν πρόλαβε. Ἐκείνη ξεπέζεψε, μπῆκε στὴ βάρκα, ἔλυσε τὸ σκοινὶ της καὶ ἀνοίχτηκε βιαστικὴ στὴ λίμνη, ἐνῶ τὸ ἄλογό της, ποὺ ἤτανε τὸ ἄλογο τοῦ ἄντρα της, χρεμέτιζε ἀνήσυχο καὶ ἔτρεχε πέρα δῶθε στὴν ἀκρολιμνιά.

Σὰν ἔφτασε στὴν ὄχθη ὁ Γιὰν τὴν εἶδε ποὺ εἶχε ἀρκετὰ μακρύνει. Τὴ φώναξε ἀπανωτὲς φορές, μὰ ἐκείνη δὲν γύρισε πίσω νὰ κυττάξη. Τὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ τὴν ἐφώτιζε τέλεια, κωπηλατοῦσε ὄρθια, ἐλαφρὰ σκυμένη, ἔδειχνε ὁλόκληρη σὰν χρυσή. Ὕστερα σταμάτησε, κάπου στὸ κέντρο τῆς λίμνης. Τὴν φώναξε καὶ πάλι καὶ πάλι, ἀπάντηση καμμιά. Ἡ σιγὴ ἔπηξε τόσο πολὺ γύρω ὥστε φαινότανε πὼς κάποιος τρομερὸς κρότος θὰ ἐξακοντισθῆ ἀπὸ τὸν οὐρανό. Ἀκόμα καὶ τὸ ἄλογό της στάθηκε ἀκίνητο καὶ κράτησε ὡς καὶ τὴν ἀνάσα του.

Κύτταξε πρὸς τὸ μέρος της, σὰν τὴν εἶδε μὲ φρίκη νὰ πέφτη κατακόρυφα στὸ νερὸ μὲ τὸ κεφάλι κάτω. Πιάστηκε ἡ φωνή του, κόπηκε τὸ αἷμα του. Μόνο τὸ ἄλογό της, τὸ ἄλογο τοῦ ἄντρα της ἔβγαλε μιὰ φοβερὴ κραυγὴ χρεμετίζοντας, ἔτρεξε μακρυὰ ἀπὸ τὴ λίμνη καὶ ὕστερα, σὰν νὰ πῆρε φόρα κάλπασε πρὸς τὸ νερὸ καὶ πήδησε μέσα μὲ ἕνα τεράστιο ἅλμα. Χάθηκε στὸ τέλος τοῦ ἅλματος, δίχως νὰ φανῆ ξανὰ στὴν ἐπιφάνεια. Τὸ ρούφηξε ὁ βυθὸς κι' αὐτό.

Ὁ Γιὰν κολύμπησε μέσα στὸ μαῦρο νερὸ ἔφτασε ἐξαντλημένος στὴ βάρκα, ἀνέβηκε πάνω. Τὸ νερὸ ἤτανε ἀκύμαντο, φωτισμένο ἀπὸ τὸ κατακόρυφο φεγγάρι. Γύρω ἐκτεινότανε τὸ μαῦρο χάος, σκεπασμένο ἀπὸ σιωπὴ ἀκόμα πιὸ μαύρη. Τὸ ἄλογό του τὸν καλοῦσε, τὸν καλοῦσε συνέχεια ἀπὸ τὴν ὄχθη. Ἕνα ἀεριωθούμενο ἀεροπλάνο πέρασε πάνω ἀπὸ τὴ λίμνη, πάνω ἀπὸ τὴ βάρκα καὶ ὁ ἄγριος συριγμὸς τῆς μηχανῆς του ἔσκισε τὸν οὐρανὸ στὰ δύο, τὴ νύχτα στὰ δύο, τὸ χάος στὰ δύο. Ὁ φοβερὸς κρότος σύρθηκε ἀστραπιαῖα κατὰ τὰ δυτικὰ καὶ ἔσβησε. Πάνω ἀπὸ τὴ λίμνη ἀκινητοῦσε τώρα τὸ παγωμένο φεγγάρι. Καὶ ἡ βάρκα συρότανε πάνω στὰ παγωμένα νερά, μὲ τὸ ἀπαρηγόρητο φορτίο της.

ΤΕΛΟΣ