Επιμέλεια ΘΑΝΑΣΗ ΓΚΟΒΑ

ΑΧΑΪΚΑ καὶ ΑΜΑ

ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΠΙΑ. — Καὶ μάλιστα χειμῶνας ποὺ προσδιορίζεται μὲ ἔμφαση ἀπὸ τὰ «Νικολοβάρβαρα». — Πολλοὶ ὅμως εἶναι ἐκεῖνοι (καὶ βέβαια πρῶτοι καὶ καλλίτεροι οἱ σήμερον ἑορτάζοντες) ποὺ ἐλπίζουν σὲ κάποια παρένθεση αἰθρίας. — Μὲ τὸ συλλογισμὸ ὅτι ἐπειδὴ βρέχει ἀπὸ τὴν Πέμπτη ἴσως «ξεθυμάνη» σήμερα. — Ἀλλὰ εἶναι σίγουρο ὅτι οἱ Νικολάκηδες καὶ οἱ Νικολέτες βρίσκουν τρόπο νὰ κάνουν τὴ γιορτὴ τους κάτι πάρα πάνω ἀπὸ αἰσθητή. — Πρῶτα πρῶτα μὲ τόν... ἄγκο τους. — Γιατὶ κανεὶς δὲν ξέρει ἂν εἶναι λιγότεροι πράγματι ἀπὸ τοὺς Γιάννηδες καὶ τοὺς Ἀντρίκους. ♣ ΠΟΛΛΑ ΞΥΛΟΓΛΥΠΤΑ ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ στὰ μαγαζιὰ λαϊκῆς τέχνης. — Δίσκοι, φρουτιέρες, ταμπακιέρες, κοσμηματοθῆκες. — Καὶ ὅλα δουλεμένα μὲ τέχνη καὶ ὑπομονή. — Μόνο, ποὺ ὅπως πληροφορούμεθα δὲν εἶναι δουλεμένα ἀπὸ τὰ ἔμπειρα καὶ βασανισμένα ἑλληνικὰ χέρια. —Εἶναι ἰνδικῆς προελεύσεως χειροποίητα προϊόντα ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ μᾶς λείπουν. — Μᾶς περισσεύει ἄραγε συνάλλαγμα ὥστε νὰ εἰσάγουμε ἀπ' τὴν Ἰνδία διακοσμητικὰ ἀντικείμενα, περιφρονώντας τὰ δικά μας;

ΠΡΩΪΝΟ ΧΑΜΟΓΕΛΟ

Ποίηση καὶ διαφήμιση

ΤΟ ΛΥΡΙΚΟ στὺλ ποὺ ἔχει σχεδὸν ἐκλείψει ἀπό τή σύγχρονη λογοτεχνία καὶ τὴν ποίηση, φαίνεται ὅτι βρίσκει τελικὰ καταφύγιο στή... διαφήμιση.

Πραγματι, μπορεῖ νὰ βρῆ κανεὶς σὲ μερικὲς καταχωρήσεις καλολογικὲς περιγραφὲς καὶ «χρῶμα» ποὺ θυμίζει κείμενα καὶ στίχους τῆς σχολῆς τῶν γνησίων προπολεμικῶν ἑστετ τῆς πένας.

Καὶ αὐτὸ δὲν μπορεῖ νὰναι τυχαῖο. Οἱ διαφημιστικὲς ἑταιρεῖες ἐργάζονται καὶ παράγουν τὰ μηνύματά τους ὄχι βασισμένες στὶς ὑποκειμενικὲς ἀντιλήψεις τῶν συνεργατῶν τους, ὅσο κι' ἂν αὐτοὶ εἶναι ἀξιόλογοι, ἀλλὰ στὴν ἔρευνα τῆς ἀγορᾶς. Στὴν ἔρευνα ποὺ περιλαμβάνει πρῶτα πρῶτα τὴν ἀναζήτηση τῶν πιὸ ἀποτελεσματικῶν ἐκφραστικῶν μέσων γιὰ μιὰ θετικὴ ἐπαφὴ μὲ τὸ κοινό. Μὲ ἄλλα λόγια οἱ ἐπιτυχημένοι διαφημιστὲς θέλοντας νὰ ἔχουν ἀπήχηση — μιὰ ἀπήχηση ποὺ ἐπαληθεύεται καθημερινὰ ἀπ' τὸ ὕψος τοῦ τζίρου— ἐπιλέγουν προσεκτικὰ τὴ γλῶσσα ἐκείνη τὴν ὁποία εἶναι σίγουρο ὅτι θὰ προσέξουν περισσότερο οἱ πελάτες.

Μὲ αὐτὸ τὸ ἀναμφισβήτητο δεδομένο τί μπορεῖ νὰ σημαίνει τὸ γεγονὸς ὅτι ἐπιχειρεῖται στροφὴ στὸ λυρικὸ ὕφος; Ἀπλούστατα, ὅτι ὁ πολὺς κόσμος γοητεύεται ἀπ' τὸ λόγο κι' ἀπ' τὴ γραφὴ ποὺ εἶναι ἀποτέλεσμα κάποιας αἰσθητικῆς καλλιεργείας, ἀπ' τὸ λόγο καὶ τὴ γραφὴ ποὺ ἀνταποκρίνεται στὸ παραδοσιακὸ στὺλ καὶ προϋποθέτει κάποιο ταλέντο — καὶ πολὺ κόπο βέβαια — γιὰ τὴν ἀναζήτηση καὶ ἐπίλογὴ μέσα στὸ θησαυρὸ τοῦ Ἑλληνικοῦ λεξιλογίου, ἐκεῖνων ἀκριβῶς ποὺ μποροῦν νὰ ἀποδώσουν καὶ τὶς λεπτότερες ἀποχρώσεις πραγμάτων καταστάσεων καὶ προσώπων.

Δηλαδὴ σὲ τελευταία ἀνάλυση αὐτὲς οἱ λυρικὲς ἐπιδόσεις τῶν διαφημιστῶν μὲ τὸ νὰ ἀποτέλοῦν σαφῶς ἐπιταγὴ τοῦ πιὸ ρεαλιστὴ Θεοῦ ποὺ λέγεται κερδῶος Ἑρμῆς (καὶ ὄχι τῶν ἐξωγήϊνων μουσῶν τοῦ Λυρικοῦ Ἀπόλλωνος) ἀποδεικνύουν ὅτι ὅλοι ἐκεῖνοι ποὺ προσπαθοῦν σήμερα νὰ κάμουν λογοτεχνία καὶ ποίηση δήθεν ρεαλιστικὴ μὲ λεξιλόγιο τοῦ δημοτικοῦ σχολείου, ἂν δὲν ψιμμυθιώνουν μ' αὐτὸ τὸν τρόπο τὴν ἀγραμματοσύνη ἢ τὴν πνευματική τους ὀκνηρία, ἀσφαλῶς εἶναι οἱ πιὸ ἀνεδαφικοὶ καὶ πολὺ κάτω ἀπ' τὸ μέσο ἐπίπεδο αἰσθητικῆς καλλιεργείας τῶν πολλῶν.

Ἀλλωστε ὑπάρχει καὶ πιὸ σαφὴς ἀπόδειξη γι' αὐτό. Δηλαδὴ τὰ βιβλία ποὺ γράφουν οἱ κύριοι αὐτοὶ μὲ καταπληκτικὴ εὐκολία, πράγοντας λέει τὴν ἁπλότητα καὶ τὴν ἀμεσότητα στὸ χῶρο τῆς τέχνης. Ἡ ἀπάντηση ὅμως τοὺς ἔρχεται καὶ ἁπλὰ καὶ ἄμεσα ἀπ' τὰ ἴδια τὰ βιβλία ποὺ μένουν στό... ράφι ἀζήτητα ἀπ' τὸ κοινὸ καὶ φορτικὰ γιὰ τοὺς καταστηματάρχες.

Μόλις πρὶν λίγες μέρες διαβάσαμε τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀρχαιρεσιῶν κάποιας ἑταιρείας Ἑλλήνων συγγραφέων... Καὶ ποὺ δὲν ρωτήσαμε γιὰ νὰ μᾶς πεῖ, ἂν γνώριζαν κάποιον ἀπὸ τὸ ἐν λόγῳ διοικητικὸ συμβούλιο. Ἀκόμη καὶ στὰ... βιβλιοπωλεῖα εἶναι ἄγνωστοι. Φαντάσθῆτε πόσο γνωστοὶ εἶναι οἱ πιὸ κάτω ἀπ' τὴ διρίκηση τοῦ Σωματείου αὐτῶν τῶν Ἑλλήνων συγγραφέων...

Μιὰ ἄλλη ἀπόδειξη ἔρχεται ἀπὸ μιὰ ἀπάντηση ποὺ μᾶς ἔδωσαν ὑπεύθυνοι διαφημιστικῶν ἑταιρειῶν. Ποτὲ δὲν ἀναζητοῦν κείμενογράφους (γιὰ τὶς διαφημίσεις) σὲ συγγραφεῖς τῆς συγχρονης... φουρνιᾶς οἱ ὁποῖοι ὑποτίθεται ὅτι πρέπει νὰ ξέρουν νὰ γράφουν καλλίτερα ἀπ' τὸ καθένα.

Τὸ δυστύχημα εἶναι ὅτι λιγοστεύουν καὶ οἱ δημοσιογράφοι ποὺ μὲ τὴν πένγα τους ὄχι μόνο δὲν μποροῦν νὰ βοηθήσουν σὲ κάποιὰ ἄνοδο τοῦ αἰσθητικοῦ ἐπιπέδου τοῦ κοινοῦ ἀλλὰ καὶ ποὺ δὲν καταφέρνουν νὰ ἱκανοποιήσουν τὸν ὑπάρχοντα βαθμὸ εὐαισθησίας τοῦ συνόλου. Τοὺς ἔχει συνεπάρει κι' αὐτοὺς τὸ διανοουμενιστικὸ— κουλτουριάρικο ἴσον ἀκαταλαβίστικο ὕφος.

Ἔτσι συμβαίνει νὰ ψάχνει καιροὺς καὶ ζαμάνια μιὰ ἑταιρεία ἕως ὅτου ἀνακαλύψῃ τὸν ἄνθρωπο ποὺ θὰ καταφέρει νὰ προβάλλει — ὅς ποῦμε μιὰ ἀντιπροσωπεία γαλλικῶν ἀρωμάτων — μὲ ἕνα κείμενο τῆς προκοπῆς, ἕνα κείμενο ποὺ πρέπει νὰχει ἀνάλογη φινέτσα μὲ ἐκείνη τοῦ ἐμπορεύματος. Κάπου-κάπου ὅμως βρίσκονται καὶ ἄνθρωποι ποὺ ξέρουν ἀκόμη νὰ γράφουν. Μὲ ἀποτέλεσμα νὰ διαβάζουμε στὶς διαφημίσεις τῶν ἀνωτέρω ἀρωμάτων, φράσεις μὲ τόση λεπτοκοπιὰ καὶ λυρισμό, ὥστε νὰ ἐνισχύσουν τὴν ἐλπίδα ὅτι πράγματι τελικὰ τὸ δύσκολο αὐτὸ εἶδος θὰ διασωθῆ κατα φεύγοντας στὴ διαφήμιση.

Ἕνα μικρὸ ἀπάνθισμα: «.... Πρωτότυπες ἁρμονίες πάνω σ' ἕνα κλασσικὸ θέμα (ἀρώματος) Ἕνας ραφινάτος τόνος, νεανικὸς ἀλλὰ καὶ διακριτικός. Ἐπίμονος δροσερὸς στὴ διεισδητικότητά του..... Ἀστραφτερὸ, φρέσκο, ζωντανό. Ἕνα πολύπλοκο ἀριστοκρατικὸ φύλλο... Ρωμαντικὸ μὲ ἐξωτικὲς νότες, πάντοτε παρὸν ἀλλὰ χωρὶς νὰ ἐνοχλεῖ, χαρίζει μιὰ πολλαπλῆ αἴσθηση.. Ἡ μοναδικὴ τοῦ προσωπικότητα ὀφείλεται στὸ «μπουκέτο» του ἀπὸ γοητευτικὲς ἀρωματικὲς νότες καὶ γλυκὰ μυστικά...»

Μὰ λοιπὸν καὶ χάσαμε τὴν ποίηση ποὺ ξέραμε, ἂς ἀρχίσουμε νὰ ψάχνουμε στὶς.... διαφημίσεις...

ΠΑΝ

Ὁ Τρεμπέλας

ΑΠΟ ΤΙΣ μεγαλοπρεπέστερες ἱεροτελεστίες τῶν νεωτέρων χρόνων ἡ μεγάλη ἀρχιερατικὴ λειτουργία στὸν παλαιὸ ναὸ τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέου μὲ τὴν εὐκαιρία τῆς ἐπιστροφῆς τῆς Κάρας τοῦ Πανοσιοτάτου, 26 Σεπτεμβρίου 1964. Δεκάδες Ὀρθοδόξων Ἀρχιερέων καὶ Ρωμαιοκαθολικῶν τιτλούχων μὲ ἐπικεφαλῆς τὸν Καρδινάλιο Μπέα ὑπουργὸ ἐξωτερικῶν τοῦ Βατικανοῦ. Πρωθυπουργὸς ὁ Γεώργιος Παπανδρέου. Λαμπρότητα ἀσύλληπτη. Ἀλλὰ κι' αὐτὴ πέρασε σὲ δεύτερο πλάνο σὰν ἄρχισε νὰ μιλάει ὁ Τρεμπέλας. Μετὰ ἀπ' τὸ γεγονὸς αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ τῆς ἐπανακομιδῆς τοῦ λειψάνου, ἡ ὁμιλία τοῦ ἐκ Πατρῶν πνευματικοῦ τῆς θεολογίας, ἦταν ἀναμφίβολα ἡ σημαντικότερη παρουσία. Καὶ ἦταν ἡ τελευταία του στὴν γενέτειρα.

Τώρα, ὁ σοφὸς καὶ μελλίσυτος ὀρθοτόμος τῆς θείας ἀληθείας δὲν ὑπάρχει πιά. Πέθανε σὲ βαθειὰ γηρατειὰ πρὶν τρεῖς ἑβδομάδες. Ἀλλὰ ἀφήνοντας πίσω του ἄλησστο μνήμη καὶ πλειάδα ἀξίων μαθητῶν ἀρχιερέων καὶ λαϊκῶν θεολόγων, ποὺ εἶχαν τὴν καλὴ τύχη τῆς διδαχῆς του.

Τὸ ἔργον του

ΗΤΑΝ χωρὶς σύγκριση καὶ ὁ πολυγραφώτερος θεολόγος τῶν τελευταίων αἰώνων. Μνημειώδη ὅμως θὰ μείνουν ἡ «Δογματικήτου, καὶ ἡ μετάφραση τῆς Ἁγίας Γραφῆς στὴν καθομιλουμένη. Συντηρητικὸς ὁ ἴδιος στὸ ἔπακρο χωρὶς ὅμως νὰ ἀρνεῖται συζήτηση σὲ κάθε προσδευτικὴ τάση. Ἔτσι τόλμησε μέσα στὸ φόρτε τοῦ ἐμφυλίου πολέμου, ὅταν ἡ μισαλλοδοξία εἶχε ἐπεκταθῆ καὶ στὴ γλῶσσα, τὴ μετάφραση τῆς Καινῆς Διαθήκης Καὶ ἦταν ὁ μόνος ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τὸ κάνει. Τὸ κολοσσιαῖο θεολογικὸ του κῦρος ἡ παγκόσμια ἀκτινοβολία του τὸν καθιστοῦσαν ἀνώτερο πάσης ὑποψίας. Τὸ τόλμησε καὶ τὸ ἐπέτυχε. Μὲ πρῶτο τὸ οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο (μὲ τὴν ὑπογραφὴ τοῦ Ἀθηναγόρα) ὅλα τὰ πατριαρχεῖα ἐνέκριναν τὴ μετάφραση.

Ο ΤΡΕΜΠΕΛΑΣ ἦταν ἁπλός. Ἀλλὰ ἁπλὸς χωρὶς ἐπιτήδευση. Κι' ἔμεινε σ' ὅλη του τὴ ζωὴ σεμνὸς ἀποφεύγοντας ἀξιώματα ποὺ τοῦ προσφέρηκαν. Ἀρνήθηκε ἐπίμονα ἕδρα στὴν Ἀκαδημία. Κάποτε τοῦ πρότειναν νὰ γίνῃ ἀρχιεπίσκοπος κατ' εὐθεῖαν ἀπὸ λαϊκὸς κατὰ τὸ προηγούμενον τοῦ Πατριάρχη Φωτίου. Ἀλλὰ δὲν δέχτηκε. Καὶ στὶς Πανορθόδοξες διασκέψεις καὶ στὰ συνέδρια τῶν ἐκκλησιῶν μετεῖχε σὰν ἁπλὸ μέλος.

Σίγουρα ἡ Ἀποστολικὴ Ἐκκλησία τῶν Πατρῶν δὲν θὰ παραλείψῃ τὴν ὀφειλομένη τιμὴ στὸν μεγάλο Πατρινὸ Θεολόγο μὲ κάποια σωστὴ ἐκδήλωση.

Μίνι ρεπορτὰζ

ΟΙ ΟΡΓΑΝΩΤΙΚΟΙ στόχοι τοῦ ΠΑΣΟΚ — οἱ ὁποῖοι, ὡς γνωστόν, θεωροῦνται πρωταρχικῆς σημασίας γιὰ τὸ Κίνημα, θὰ ἐξυπηρετηθοῦν καὶ ἀπὸ τὶς δυνατότητες ποὺ προσφέρει ἡ τελευταία λέξη τῆς τεχνολογίας.

Σύμφωνα μὲ ἔγκυρες πληροφορίες τὸ ΠΑΣΟΚ παρήγγειλε καὶ σύντομα θὰ διαθέτει ἠλεκτρονικὸ ἐγκέφαλο γιὰ τὶς ἀνάγκες του.

Ο κ. ΘΕΟΤΟΚΗΣ ἐπιδιώκει τὴν ἐπανέκδοση τῆς ἐφημερίδος «Ἑσπερινή» γιὰ λογαριασμὸ βέβαια τῶν βασιλοφρόνων — σύμφωνα μὲ ἐπίμονες φῆμες. Ἀλλὰ ὁ κ. Μεταξᾶς, ποὺ εἶναι κάτοχος τοῦ τίτλου δὲν φαίνεται καὶ τόσο ἐνθουσιασμένος ἀπὸ τὴν πρόταση.

Παράπονα Ρωσίδων

ΑΝ ΛΑΒΗ κανεὶς σοβαρὰ ὑπ' ὄψιν τὰ ὅσα ἰσχυρίζονται οἱ σοβιετικὲς γυναῖκες στοὺς σύζυγούς των — σύμφωνα μὲ σχετικὸ δημοσίευμα τῆς «Λιτερατουρνάγια Γαζέττα» — θὰ πρέπει νὰ καταλήξῃ στὸ συμπέρασμα ὅτι τῶν Ρώσων τὸ μυαλὸ δουλεύει τόσο «πονηρὰ καὶ ἀκάθαρτα» ὥστε νὰ δικαιολογεῖται ἡ ἀμφιβολία γιὰ τὸ ἐπίτευγμα τοῦ νέου τύπου ἀνθρώπου τοῦ ἀπηλλαγμένου ἀπὸ μικροαστικὰ καὶ ἄλλα κόμπλεξ.

Σὲ ἐπιστολές τους, λοιπόν, πρὸς τὴν «Γκαζέττα» οἱ γυναῖκες τῆς Ρωσίας καταγγέλλουν ὅτι οἱ ἄνδρες τους ἐπειδὴ δὲν κάνουν τίποτα μέσα στὸ σπίτι, ψάχνουν εὐκαιρίες γιὰ νὰ παριστάνουν τὸ ἀφεντικό.

Ἐκεῖνο ὅμως ποὺ ἔχει περισσότερη σημασία δὲν εἶναι τὰ τερτίπια τῶν ἀνδρῶν, ἀλλὰ τὸ γεγονὸς ὅτι μποροῦν ἀνενόχλητοι ἀπ' τὴ νέα τάξη πραγμάτων νὰ παριστάνουν τὸ ἀφεντικό.

Θ.Σ

ΦΩΤΟΤΣΙΓΚΟΓΡΑΦΕΙΟ

κλισσε παντος τυπου σε τιμη γνωριμιας

ΠΑΤΡΑΙ
τηλ. 223.296
αγ. ανδρεου 55
(εντος στοας)

Θ. ΣΠΥΡΟΠΟΥΛΟΣ

«Η ΗΜΕΡΑ»

ΠΡΟ 30 ΕΤΩΝ

Ἐξηναγκάσθη εἰς ἀναχώρησιν ὁ θίασος τῆς Κατερίνας

Ο ΘΙΑΣΟΣ τῆς κυρίας Κατερίνας, διέκοψε τὰς παραστάσεις του καὶ ἀναχωρεῖ ἐκ Πατρῶν κατόπιν ἐλλιβέρων ἐπισοδείων εἰς βάρος τῆς διακεκριμένης καλλιτέχνιδος. Τὴν ἑσπέραν τῆς Παρασκευῆς ὁμάδα ἀτόμων ἐγκατασταθεῖσα πρὸ τοῦ «Δημοτικοῦ» ἠμπόδιζε τὸ κοινὸν νὰ προσέλθῃ διότι ἡ κ. Κατερίνα εἶχε ἀρνηθῆ νὰ δώσῃ παράστασιν ὑπὲρ τῆς «Φανέλλας τοῦ στρατιώτου». Ἐν τῷ μεταξὺ ἀπεστάλη εἰς τὰς ἐφημερίδας ἀνακοίνωση τῆς ἐρανικῆς ἐπιτροπῆς διὰ τῆς ὁποίας κατήγγειλεν ὡς ἀντεθνικὴ τὴ στάση τῆς Κατερίνας. Ἡ θιασάρχις ἰσχυρίσθη ὅτι δὲν ἠδύνατο νὰ δώσῃ εἰδικὴν παράστασιν διὰ λόγους ὑγείας.

Μετετράπη εἰς ἰσόβια

ΚΑΘ' Α μετεδόθη ἐξ Ἀθηνῶν ὁ Συμβούλιον Χωρίτων ἀπεδέχθη τὰς ὑποβληθείσας αἰτήσεις τῶν ἑνέα πατρινῶν στελεχῶν τοῦ ΚΚΕ καὶ μετέτρεψε τὴν θανατικὴν ποινὴν εἰς ἰσόβια δεσμά.

Κλεφτοκοττᾶς

ΣΥΝΕΛΗΦΘΗ ὁ Γερ. Σπ. διότι ἀπὸ τοῦ Ὀκτωβρίου καὶ μέχρι σήμερον διενήργει συστηματικῶς κλοπὰς ὀρνίθων καὶ γάλλων εἰς διαφόρους οἰκίας τῆς πόλεως.

Αἱ εἰσπράξεις ἐκ γάμων

ΑΘΗΝΑΙ. Δι' ἀποφάσεως τοῦ ὑπουργείου Παιδείας καὶ θρησκευμάτων ὁρίζεται ὅτι οἱ μητροπολῖται δικαιοῦνται νὰ εἰσπράττουν διὰ τὴν τέλεσιν ἑκάστου γάμου 20.000 δραχμάς.

Αἱ ἐπιχειρήσεις

ΑΘΗΝΑΙ. Ἐκ τοῦ ὑπουργείου Δημοσίας Τάξεως ἀνεκοινώθη ὅτι ὑπερεξακόσιοι συμμορῖται ἐπετέθησαν κατὰ τῶν προστείων τῆς Ναούσης ἀλλὰ κατὰ πιν σφοδρᾶς ὁλονυκτίου μάχης ἀπεκρούσθησαν.

ΠΑΙΔΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

ΜΟΡΦΩΝΟΥΝ—ΨΥΧΑΓΩΓΟΥΝ —ΞΕΚΟΥΡΑΖΟΥΝ
«ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ» ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 32

Ο ΔΙΑΣΗΜΟΣ ΚΟΤΖΑΚ

Ὁ Τέλλυ Σαβάλας κοιμᾶται λίγο καὶ δουλεύει πολύ

ΠΑΡΑΜΕΝΗ ΘΕΡΜΟΣ ΕΛΛΗΝΑΣ

ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ. Ὁ Τέλλυ Σαβάλας δὲν πάσχει ἀπὸ ἀϋπνίες, κοιμᾶται, ὅμως μόνον τέσσαρας ὥρας τὸ εἰκοσιτετράωρον διότι τόσον τοῦ ἐπιτρέπουν αἱ ἐπαγγελματικαὶ ὑποχρεώσεις του. Ὁ φαλακρὸς ἠθοποιὸς ἀγωνίζεται ἀπὸ τῆς αὐγῆς μέχρι τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου εἰς τὰ κινηματογραφικὰ «στούντιο» τῆς «Γιουνιβέρσαλ» γυρίζων τὴν σειρὰν τῶν τηλεοπτικῶν ταινιῶν «Κότζακ». Ἐν συνεχείᾳ τρέχει εἰς τὴν ἑταιρείαν «Παραμάουντ», ὅπου ἐργάζεται ἀπὸ τῆς 7ης μ.μ. μέχρι τοῦ μεσονυκτίου, γυρίζων τὴν νέαν ταινίαν του, «Μάτι». Μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἐπιστρέφει εἰς τὴν οἰκίαν του, ὅπου ἐργάζεται μέχρι τῆς 2ας πρωϊνῆς. Τὸ ξυπνητήρι τὸν ἀφυπνίζει εἰς τὰς 6 π.μ. καὶ ὁ Σαβάλας ξαναρχίζει τὸν ἴδιον κύκλον τῆς ἐργασίας.

Ἡ ἀγάπη τοῦ Σαβάλας διὰ τὸ «Μάτι» ἔχει ἰδιαιτέρως προσωπικὸν χαρακτῆρα. Αὐτὸς ἔχει γράψει τὸ σενάριον, σκηνοθετεῖ τὴν ταινίαν καὶ πρωταγωνιστεῖ εἰς αὐτήν.

«Θὰ εἶναι πολὺ ἄσχημο δι' ἐμὲ ὅταν θὰ ἀρχίσω νὰ θεωρῶ ὅλην αὐτὴν τὴν ἀπασχόλησιν ὡς ἐργασίαν», λέγει εἰς ἓν διάλειμμα τῆς ἐργασίας του εἰς τὴν «Γιουνιβέρσαλ». Διότι ἀπολαμβάνω αὐτὸ ποὺ κάμνω. Ὅταν σκέπτομαι ὅτι θὰ ἠμποροῦσα νὰ κάμνω ὀρύγματα ἢ ἕνα σωρὸν ἄλλας ἐργασίας, λέγω ὅτι εἶμαι τυχερὸς ποὺ κερδίζω τὰ πρὸς τὸ ζῆν μὲ αὐτὴν τὴν ἐργασίαν μου».

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΘΕΙΟΥ

Τὸ «Μάτι» εἶναι μία ταινία τῆς ζωῆς τοῦ Κάτσου, θείου τοῦ Τέλλυ. Εἶναι εἰς διακεκριμένος ψυχίατρος τῆς Νέας Ὑόρκης. Ὁ Τέλλυ ἐθαύμαζε τὸν θεῖον του πάσο ὅθεν, πάντοτε δέ, ἐσκέπτετο νὰ γράψῃ ἕνα σενάριον δι' αὐτόν.

Τελικῶς, εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ τρέχοντος ἔτους, ἐκάθησε καὶ ἔγραψε τὸ σενάριον ἐντὸς ὀκτὼ ἡμερῶν, ἐγένετο δὲ παραγωγὸς τῆς ταινίας ἐν συνεργασίᾳ μετὰ τοῦ Χάουαρδ Κότς, σκηνοθέτης της καὶ πρωταγωνιστής της.

Ὁ Σαβάλας δὲν δυσκολεύεται νὰ εἶναι σκηνοθέτης τοῦ ἑαυτοῦ του. «Συνήθως — λέγει — δὲν σκέπτομαι ὅταν παίζω. Δι' ἐμὲ εἶναι κάτι τὸ ἐνστικτῶδες. Φυσικά, μαθαίνω τὸν ρόλον μου ἀπ' ἔξω, ἀλλὰ δὲν σκέπτομαι πῶς παίζω. Εἰς τὸν «Κότζακ» αὐτοσχεδιάζω τὸ μεγαλύτερον μέρος τοῦ διαλόγου». Οὕτως συνεχίζει λέγων: «Ὅταν διευθύνω μίαν σκηνὴν εἰς τὴν ὁποίαν παίζω καὶ ἐγώ, φροντίζω διὰ τοὺς ἄλλους ἠθοποιοὺς καὶ ὄχι διὰ τὸν ἑαυτόν μου. Οἱ ἄλλοι ἠθοποιοὶ τρέφουν δι' ἐμὲ αἰσθήματα στοργῆς καὶ εὐγνωμοσύνης. Γνωρίζουν ὅτι ὁ Τέλλυ ἔχει περάσει ἀπὸ τὸν δρόμον εἰς τὸν ὁποῖον βαδίζουν τώρα αὐτοί. Φροντίζω νὰ μὴ τοὺς ἐκνευρίζω».

Ὁ Σαβάλας λέγει, ὅτι ὁ ρόλος τοῦ ἠθοποιοῦ εἶναι ἡ ὀλιγώτερον εὐχάριστος πλευρὰ τῆς ἐργασίας του.

«Δὲν θεωρῶ — λέγει — ὅτι ἡ ἠθοποιΐα, ἡ σκηνοθεσία καὶ ἡ παραγωγὴ ταινιῶν εἶναι τὸ ἄπαν εἰς τὴν ζωήν μου. Ἡ μοῖρα ἐπιφυλάσσει πολλὰ εἰς ὅλους μας.

Ὁ Σαβάλας δὲν προβλέπει ὅτι θὰ δημιουργηθῆ οἱαδήποτε σύγχυση μεταξὺ τοῦ ρόλου του ὡς Ἑλληνοαμερικανοῦ ἀστυνομικοῦ τὸν ὁποῖον ὑποδύεται εἰς τὸν «Κότζακ», καὶ τοῦ Ἑλληνοαμερικανοῦ ἰατροῦ, τὸν ὁποῖον ὑποδύεται εἰς τὸ «Μάτι».

ΦΛΟΓΕΡΟΣ ΣΩΒΙΝΙΣΤΗΣ

«Ἐφ' ὅσον ἠμπορῶ νὰ παίξω ἕνα ρόλον ποὺ ἀναδεικνύει τὴν ἐθνικήν μου καταγωγήν», λέγει, «δὲ ἀπὶ νὰ μὴ τὸ κάμω; Καὶ μάλιστα εἰς τὴν καθαρωτέραν μορφήν του; Ὁ Ἑλληνισμὸς εἶναι τὸ μοναδικὸν κριτήριον διὰ κάθε τι τὸ ἔξοχον».

Ὁ Τέλλυ εἶναι εἰς φλογερὸς «σωβινιστὴς» Ἕλλην. Προβάλλει μὲ θεόπνευστον ζῆλον τὴν δόξαν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Λέγει: «Διὰ νὰ ὁμιλήσετε μὲ Γάλλους ὀφείλετε νὰ μάθετε τὴν Γαλλικήν καὶ διὰ νὰ ὁμιλήσετε μὲ Γερμανοὺς τὴν Γερμανικήν. Ἐὰν ὅμως θέλετε νὰ ὁμιλήσετε μὲ τοὺς θεούς, ὀφείλετε νὰ μάθετε Ἑλληνικά»!

Ὁ Σαβάλας, ὁ ὁποῖος ἦτο ἄλλοτε δημοδιδάσκαλος, ὁμιλεῖ διὰ τὴν Ἑλληνικὴν θρησκείαν, τὴν φιλοσοφίαν, τὴν ἐπιστήμην καὶ τὴν φιλολογίαν, παραθέτων ἀποσπάσματα ἀπὸ τὸν Ὅμηρον καὶ τὸν Ἀριστοτέλην, τοῦ ὁποίου φέρει τὸ ὄνομα — καὶ τὸν Περικλῆ.

«Οὐδεὶς μοῦ ἐζήτησε ποτὲ νὰ παίξω τὸν ρόλον ἑνὸς "Ἕλληνος" λέγει. «Οὕτως ἐπιμένω ἐγὼ ἐπὶ τούτου. Πρὸ πενταετίας, εἰς τὴν ταινίαν «Μάχη», ἠρνήθην νὰ παίξω τὸν ρόλον ἑνὸς συνταγματάρχου, ἂν δὲν τὸν ἔκαμαν "Ἕλληνα»!

ΔΙΑΦΗΜΙΣΟΗΤΕ ΜΕ ΑΤΖΕΝΤΕΣ 1978

Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ

ΕΡΜΟΥ 14—ΠΑΤΡΑΙ

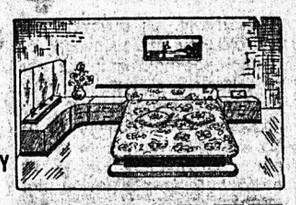
ποὺ ἤδη ἐκυκλοφόρησαν.

Διαφημιζόμενοι μὲ τὶς ἀτζέντες Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ ἐξυπηρετεῖσθε, ἀλλὰ καὶ προσφέρετε χρήσιμο ΔΩΡΟ στοὺς πελάτες σας τὴν Πρωτοχρονιά.

ΤΗΛΕΦ. 276-021

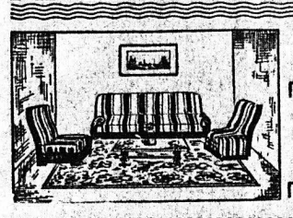
"Εωσφόρος

ΠΑΝΤΟΣ ΤΥΠΟΥ ΚΑΙ ΡΥΘΜΟΥ



ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΑΤΡΙΒΕΣΗ

ΓΚΡΕΚΑ



"Εκθεσις:
ΓΟΥΝΑΡΗ 131-ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ
ΤΗΛΕΦ. 320-480
Εργαστήρια:
ΠΛΑΤΕΙΑ ΟΜΟΝΟΙΑΣ 9

Ἡ εὐημερία τῆς Σουηδίας εἶναι μᾶλλον φαινομενική

ΕΙΧΕ ΔΙΣΕΠΙΛΥΤΑ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ

ΣΤΟΚΧΟΛΜΗ. «Δὲν ἔχομεν κάμει ὀρθοὺς ὑπολογισμοὺς. Τώρα, πληροφορούμεθα ὅτι δὲν εἴμεθα ἀπρόσβλητοι ἀπὸ τὰς οἰκονομικὰς ἀσθενείας καὶ ὅτι, καὶ ἡμεῖς εἴμεθα ὅπως οἱ ἄλλοι».

Μὲ αὐτὸν τὸν ἐπιγραμματικὸν τρόπον περιέγραψεν Σουηδὸς δημοσιογράφος τὰ αἰσθήματα, τὰ ὁποῖα τρέφουν σήμερον οἱ Σουηδοὶ διὰ τὴν οἰκονομίαν των, ἡ ὁποία ἐθεωρεῖτο μέχρι πρό τινος ὡς ἡ ἀνθηροτέρα τοῦ κόσμου, χάρις, ὡς ἐλέγετο, εἰς τὸν συνδυασμὸν τοῦ σοσιαλιστικοῦ μὲ τὸ κεφαλαιοκρατικὸν οἰκονομικὸν σύστημα.

Ἡ οἰκονομικὴ κρίσις, ἡ ὁποία ἔπληξε τὴν Σουηδίαν κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος — ἡ χειροτέρα ἀπὸ τῆς δεκαετίας τοῦ 1930 — ἀποτελεῖ μίαν ταπεινωτικὴν ἐμπειρίαν, διὰ τὴν ὁποίαν οἱ Σουηδοὶ δὲν ἦσαν προετοιμασμένοι. Ὅταν, πρὸ δέκα τεσσάρων μηνῶν, οἱ Σοσιαλισταὶ ἀπώλεσαν τὴν ἐξουσίαν, τὴν ὁποίαν κατεῖχον ἀδιαλείπτως ἐπὶ τέσσαρας δεκαετίας, ὁ ἀποχωρῶν πρωθυπουργὸς Ὄλουφ Πάλμε ἐκαυχήθη ὅτι κατέλιπε μίαν οἰκονομίαν, ἡ ὁποία θὰ ἦτο δυνατὸν νὰ συγκριθῆ μὲ «ἕνα καλοστρωμένο τραπέζι». Θὰ ἔπρεπεν, ὅμως, ὁμολογεῖν σήμερον οἱ Σουηδοὶ οἰκονομολόγοι, νὰ προσθέσῃ ὅτι ἄφηνε μίαν κεγὴν κουζίναν. Διότι, πρὸς μεγάλην ἔκπληξιν τῶν Σουηδῶν, ὁ ἀναλαβὼν τὴν ἐξουσίαν πρωθυπουργὸς Θόρμπγιερν Φαλδίν ἐκληρονόμησε μίαν στάσιμον καὶ πληθωριστικὴν οἰκονομίαν.

Ἡ κυβέρνησις Φαλδίν, ἡ ὁποία εἶναι εἰς συνασπισμὸς τῶν Φιλελευθέρων, Κεντρώων καὶ Συντηρητ