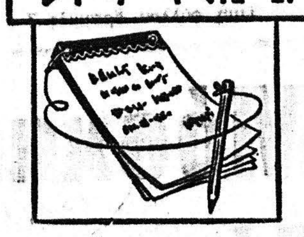
ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑΡΙΟ



ΔΕΝ παρέρχεται ἡμέρα ποὺ νὰ μὴ δημοσιεύονται στὶς ἐφημερίδες καὶ ἕνα ἢ καὶ περισσότερα κρούσματα νοθείας. Ἡ πανάρχαια αὐτὴ κοινωνικὴ καὶ οἰκονομικὴ νόσος φαίνεται ὅτι προσλαμβάνει, ἰδιαίτερα γιὰ τὴν χώρα μας, ἐπιδημικὲς διαστάσεις ποὺ προκαλοῦν ἀνησυχίες καὶ ἀπαισιόδοξες προβλέψεις γιὰ τὸ μέλλον. Δὲν χρειάζεται νὰ ἀνατρέξει κανένας σὲ τόσο πολὺ συγκεκριμένες διαπιστώσεις καὶ καταγγελίες γιὰ νὰ καταλάβει τὴν ἔκταση τῆς νόσου. Τὶς περισσότερες φορὲς ἀρκοῦν μερικὲς χαρακτηριστικὲς παρατηρήσεις ποὺ εἶναι ἀρκετὲς καὶ ποὺ μαρτυροῦν πὼς κάτι ἔχει μεταβληθεῖ στὴν ἐποχὴ μας καὶ πὼς ἡ μεταβολὴ αὐτὴ μπορεῖ νὰ ἔχει σοβαρὲς συνέπειες. Ἀνέφερε κάποιος σὰν χαρακτηριστικὸ παράδειγμα τὴν σοκολάτα. Στὰ προπολεμικὰ χρόνια, ὅταν ὁ πατέρας ἔφερνε στὸ σπίτι μιὰ σοκολάτα γιὰ νὰ τὴν προσφέρει στὰ παιδιά — δεῖγμα εὐνοίας, ἀγάπης καὶ ἐξαιρετικὰ καλῆς διάθεσης τότε, ἐνῶ σήμερα ἡ προσφορὰ αὐτὴ θεωρεῖται σὰν κάτι ἀσήμαντο — ὁλόκληρο τὸ σπίτι ἀνάδινε ἀπὸ μιὰ μικρὴ σοκολάτα, τὸ χαρακτηριστικό της ἄρωμα. Ὅταν κανένα ἀπὸ τὰ παιδιὰ καθυστεροῦσε καὶ ἔφτανε μετὰ τὴν ἄφιξη τοῦ πατέρα καὶ τὴ χειρονομία τῆς προσφορᾶς πρὸς τὰ τέκνα του, καταλάβαινε μὲ τὴν ὄσφρησή του ὅτι εἶχε ἤδη προσφερθεῖ ἡ τόσο ἐπιθυμητὴ σοκολάτα καὶ ζητοῦσε μὲ ἐπιμονὴ τὴν μερίδα του. Σήμερα ἔρχονται στὸ σπίτι ὁλόκληρα κουτιὰ σοκολάτας σὲ ὁποιαδήποτε μορφὴ καὶ εἶναι ἄοσμη μέχρι σημείου νὰ μὴ γίνεται ἀντιληπτὴ ἡ παρουσία της. Μερικὲς δὲ φορὲς εἶναι καὶ ἄγευστη ὥστε νὰ μὴν προξενεῖ καμμιὰ αἴσθηση. Δὲν εἶναι ἄραγε ἡ ἀλλαγὴ αὐτὴ ἀποτέλεσμα νοθείας; Μπορεῖ ἡ νοθεία αὐτὴ νὰ μὴν εἶναι τοπικὴ καὶ νὰ γίνεται στὸν τόπο παραγωγῆς, πρᾶγμα πολὺ χειρότερο. Τὸ αὐτὸ φαινόμενο μπορεῖ νὰ παρατηρηθεῖ καὶ σὲ χιλιάδες ἄλλα εἴδη μέχρι σημείου ποὺ ὅταν τὸ προσέξει κανένας μπορεῖ νὰ καταλήξει σὲ ἀπογοητευτικὲς σκέψεις. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι οἱ καταναλωτὲς πρέπει νὰ μείνουν ἀδρανεῖς. Ἀπεναντίας, πρέπει νὰ ἀντιδροῦν καὶ νὰ ἀγωνίζονται γιὰ νὰ ἐξασφαλίσουν τὰ δικαιώματά τους ὥσπου ἡ νοθεία νὰ μειωθεῖ καὶ νὰ πάψει νὰ ἀποτελεῖ μὲ τὴν ἔκτασή της κίνδυνο γιὰ τὸν ἄνθρωπο καὶ γιὰ τὴν οἰκονομία.

⁂

ΠΕΡΑΣΑΝ ἐφέτος διακόσια χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ γεννήθηκε, στὶς 6 Φεβρουαρίου τοῦ 1778, στὴ Ζάκυνθο ὁ Οὖγκο Φόσκολο, συγγραφέας αὐτὸς μὲ τὴν ἑλληνικὴ ψυχὴ ποὺ ἔγραψε σὲ ἰταλικὴ γλῶσσα. Τρία εἶναι τὰ στοιχεῖα ποὺ σημαδεύουν τὴ ζωὴ τοῦ ποιητῆ αὐτοῦ, τὸ πάθος του γιὰ τὴν ποίηση, τὸ πάθος του γιὰ τὸν ἔρωτα καὶ τὸ πάθος του γιὰ τὴν ἐλευθερία. Καὶ τὰ τρία συμπλέκονται καὶ ἐκφράζονται μέσα στὸ μεγαλόπνοο ἔργο του καὶ τὴν πολυτάραχη ζωή του. Στὸ ἔργο του ὁ Φόσκολο ἔγινε ὁ ἐκφραστὴς τῶν βαθυτέρων καὶ σοβαρωτέρων ἀναταραχῶν τοῦ καιροῦ του ποὺ τὶς ἀπεικόνισε σὲ μιὰ σύνθεση ὀργανικὴ καὶ πρωτότυπη. Μᾶς ἐνδιαφέρει ἡ φιλία ποὺ εἶχε ἀναπτυχθεῖ μεταξὺ τοῦ Φόσκολο καὶ τοῦ Καποδίστρια ὅταν δὲ ὁ τελευταῖος ἔμαθε ὅτι ὁ πρῶτος ἔγραψε στοὺς δικούς του: «...ἔχω σταθερὰν ἀπόφαση νὰ πάω στὴ Ζάκυνθο, ὅπου ἐπὶ τέλους θὰ εἶμαι στὴν πατρίδα μου καὶ θὰ μπορῶ λίγο—πολὺ νὰ εἶμαι χρήσιμος στοὺς συμπολίτες μου», τοῦ ἔγραψε: «Πάντα ἄξιος τοῦ ὀνόματος ἐλευθέρου ἀνθρώπου, γιοῦ ἐλεύθερης γῆς καὶ Ἕλληνος. Ἡ πατρίδα αὐτὴ γιὰ νὰ σὲ δεχθῇ θὰ γίνει πιὸ φιλόξενη ἀπὸ ὅ,τι σοῦ ἦταν λόγω τῶν περιστάσεων ἡ Ἰταλία ποὺ τὴν ἐτιμήσατε μὲ τὸ ὄνομά σας. Ἂς εἶναι μαζί σας ἡ εὐλογία τῆς πατρίδος μας. Οἱ εὐχές μου σὲ συνοδεύουν. Βγαίνουν ἀπὸ τὴν καρδιά». Καὶ ὁ Καποδίστριας ποὺ κατέβηκε στὸ μεταξὺ στὴν Κέρκυρα καὶ εἶδε τὴν ἄθλια κατάσταση τῶν νησιῶν τοῦ Ἰονίου ἀποφάσισε νὰ πάει στὴν Ἀγγλία γιὰ νὰ φροντίσει γιὰ τὴν βελτίωσή τους. Πῆγε, ἐκεῖ καὶ μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Φόσκολο κατόρθωσε νὰ κάνει γνωστὴ τὴν θλιβερή τους θέση. Καὶ πάλι τοῦ γράφει ἀπὸ τὴν Πετρούπολη γιὰ νὰ τὸν εὐχαριστήσει γιὰ τὰ «ἔξοχα» ὅπως τὰ χαρακτήριζε διαβήματά του, γιὰ τὴν προώθηση τῆς ὑπόθεσης τῆς Πάργας, γιὰ τὴν ὁποία ὁ Φόσκολο εἶχε συντάξει ἕνα βαρυσήμαντο ὑπόμνημα. Τότε ὁ Φόσκολο τοῦ ἀπάντησε πὼς ἂν δὲν λυθεῖ σύντομα τὸ ζήτημα «ἡ δικαιοσύνη γιὰ μᾶς τοὺς φτωχοὺς Ἕλληνες θὰ παραπεμφθεῖ στὶς ἑλληνικὲς καλένδες».

⁂

ΤΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ αὐτὸ ἀφιερώνεται στοὺς ὁμιλοῦντας γιὰ τὴν «παλαιὰ καλὴ ἐποχή» καὶ ἐκπεμποντας μύδρους καὶ ἀναθέματα γιὰ τὴν τωρινή. Εἶναι μία ἐπιστολὴ τοῦ Θωμᾶ Μάνιστρου, τοῦ 13ου αἰῶνος, ἡ ὁποία ἀπευθύνεται πρὸς τὸν μέγα λογοθέτη, Μετοχίτη στὴν Κωνσταντινούπολη (πρόκειται γιὰ τὸν πρωθυπουργὸ τῆς χώρας) καὶ ἀναφέρει τὰ ἀκόλουθα σχετικὰ μὲ τὴν δράση τῶν κακοποιῶν στοιχείων, ποὺ ἀφθονοῦσαν: «Συμπεριφέρονται ὠμότατα, ζοῦν ὅπως καὶ τὰ ἄγρια θηρία κάθε μέρα προκαλοῦν συγκρούσεις καὶ κλέβουν τὰ ἀγαθὰ τῶν πλουσίων, ὅπως γινόταν στὴν ἀρχαία Ἀθήνα κατὰ τὴν ἐποχὴ τῶν τριάντα τυράννων. Βλέπει κανένας ἄντρες νὰ ψευδορκοῦν καὶ μετὰ νὰ ὁρκίζονται καὶ πάλι γιὰ τὸ τελείως ἀντίθετο πρᾶγμα. Βλέπει ἐπίσης στὴν ἀγορὰ ἄντρες νὰ ἐνοχλοῦν ἄλλους ἄντρες καὶ νὰ τοὺς χτυποῦν στὸ πρόσωπο, ἄλλους νὰ τοὺς χτυποῦν στὰ νῶτα, γέροντες ποὺ τοὺς τραβοῦν τὰ γένια καὶ ἄλλους νὰ βρίζουν καὶ νὰ ἀπειλοῦν. Ὅλα αὐτὰ τὰ πράγματα εἶναι πολὺ συνηθισμένα. Βλέπει ἐπίσης κανένας ἀγενεῖς νὰ θορυβοῦν τὴν νύχτα, νὰ δολοφονοῦν τοὺς διαβάτες, ἄλλους νὰ γυρίζουν μεθυσμένοι καὶ ἄλλους νὰ τρυποῦν τοὺς τοίχους γιὰ νὰ μποῦν σὲ σπίτια καὶ σὲ καταστήματα γιὰ νὰ κλέψουν. Ἄλλοι βάζουν φωτιά, λιθοβολοῦν, τραυματίζουν καὶ κάθε μέρα γίνονται φόνοι. Βλέπετε πολλοὺς νὰ χρησιμοποιοῦν μὲ μεγάλη εὐχαρίστηση τὸ μαχαίρι καὶ τὸ σπαθὶ καὶ νὰ κοιμοῦνται ἀκόμη μὲ τὰ ὅπλα αὐτὰ μὲ τὴν ἰδέα ὅτι δὲν μποροῦν νὰ ζήσουν χωρὶς αὐτά. Φαίνεται ὅτι οἱ τίμιοι πολίτες κατὰ τὸν 13ον αἰῶνα ὑπέφεραν τὰ πάνδεινα καὶ ἡ κυκλοφορία τὴν νύχτα στοὺς δρόμους ἦταν προβληματική, μολονότι ὑπῆρχαν δύο εἰδῶν ἀστυνομίες. Ἡ ἀστυνομία τῆς ἡμέρας καὶ ἡ τῆς νύχτας. Ἡ τελευταία ἔβγαζε κάθε νύχτα περιπόλους γιὰ νὰ ἐπιβάλει τὴν τάξη, ἀλλὰ καὶ γιὰ νὰ διαπιστώσει ἂν οἱ φρουροὶ ἀγρυπνοῦσαν στὰ τείχη».

Ο ΣΥΜΠΟΛΙΤΗΣ

ΠΑΙΔΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ
ΜΟΡΦΩΝΟΥΝ—ΨΥΧΑΓΩΓΟΥΝ —ΞΕΚΟΥΡΑΖΟΥΝ
«ΓΩΝΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ» ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 32

ΗΜΕΡΟΝΥΚΤΙΑ

ΚΥΡΙΑΚΗ
11
ΙΟΥΝΙΟΥ
Παρῆλθον 162 ἡμέραι
Ὑπολείπονται 203
Σελήνη 6 ἡμερῶν
Ἀνατολὴ 6.02΄
Δύσις 8.47΄
Τῶν Ἁγίων Πατέρων
Βαρθολομαίου, Βαρνάβα

Η ΗΜΕΡΑ
ΤΩΝ ΠΑΤΡΩΝ
—ο—
Ἰδιοκτήτης
ΑΝΝΑ ΧΡ. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΥ
Βησσαρίωνος 4, Ἀθῆναι
—ο—
Ἐκδότης — Διευθυντὴς
ΧΡΙΣΤΟΣ Α. ΡΙΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τσαμαδοῦ 47
—ο—
Ἀρχισυντάκτης
ΝΙΚΟΣ ΠΟΛΙΤΗΣ
Φιλοποίμενος 18
—ο—
Προϊστάμενος
Γραφείων — Τυπογραφείων
ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ
Φιλικῶν 2

ΧΡΟΝΙΚΟΝ

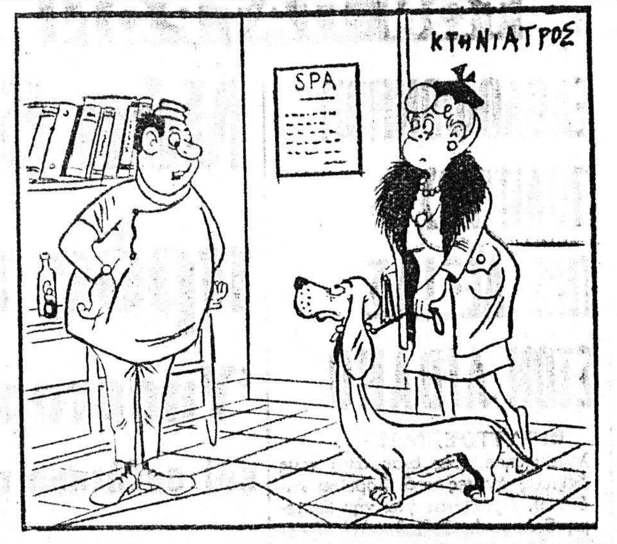
1η ΙΟΥΝΙΟΥ

1882. Οἱ Ἄγγλοι βομβαρδίζουν τὴν Ἀλεξάνδρειαν λόγω τῶν γενομένων ἐκεῖ ταραχῶν εἰς βάρος τῶν Εὐρωπαίων.

Ο ΑΓΙΟΣ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

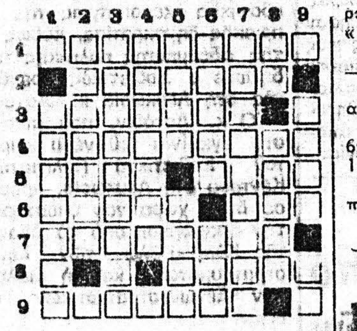
Η ΜΝΗΜΗ ΤΩΝ ΑΓΙΩΝ ΑΠΟΣΤΟΛΩΝ ΒΑΡΘΟΛΟΜΑΙΟΥ ΚΑΙ ΒΑΡΝΑΒΑ

Ὁ Βαρθολομαῖος μετέσχε κατὰ τὴν παράδοσιν εἰς τὴν ἵδρυσιν τῆς πρώτης εἰς Ἱεροσόλυμα Ἐκκλησίας. Ἀκολούθως μετέβη εἰς τὰς Ἰνδίας, ὅπου ἐκήρυξε τὸ Εὐαγγέλιον. Ἐσταυρώθη εἰς Οὐρβανούπολιν. Ὁ Βαρνάβας ταχέως διεκρίθη διὰ τὴν εὐδοκίμησιν εἰς τὸ κήρυγμα τοῦ Θείου Λόγου.



—Νὰ τοῦ πάρετε ἕνα λουρὶ μακρύτερο!

ΤΟ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ:

1. Μυαλωμένοι (κυριολ.).
2. Χωρίζει τὸν Εὐβοϊκὸν κόλπον εἰς δύο τμήματα (γενική).
3. Μὲ αὐτοὺς ἀσχολεῖται εἰδικὸς κλάδος τοῦ δικαίου.
4. Καθαρκτικὸς (κυριολ.).
5. Χερσόνησος τῆς βορείου Ἑλλάδος, ἀντιστρόφως — Ὅρος τοῦ ποδοσφαίρου (ξεν.).
6. Δὲν πάει στὰ βουνά — Ἡ νεολαία τοῦ ΚΚΕ.
7. Τέτοιους ἐπισκέπτας δὲν τοὺς δέχεται κανεὶς εὐχαρίστως (αἰτιατική).
8. Στίς... σου, λέγει ἕνας χαιρετισμὸς προπόσεως.
9. Ἀόριστος ρήματος ποὺ σημαίνει δὲν γνωρίζω (πληθυντικός).

ΚΑΘΕΤΑ:

1. Εὐκίνητα, λυγερὰ καὶ μυώδη.
2. Ὤντρεϋ..., βελγικῆς καταγωγῆς ἠθοποιὸς (γενν. 1929).
3. Τὴν ἔχουν ὅλα τὰ λεπτὰ ὄργανα (αἰτιατική).
4. Σκουπίδια.
5. Γερμανικὴ πόλις, τὸ Τρέβηρον τῶν ἀρχαίων, ἀντιστρόφως — «...ἄνδρα δείκνυσι» (Πιττακός).
6. Θηλυκὴ ἀναφορικὴ ἀντωνυμία — Φυτὸν (γενική).
7. Ὑπονοεῖ καὶ τὴν ἐκμισθώτριαν (δημοτική).
8. Ἐπιδιμάζει (ἀρχ.) — Νορβηγὶς μυθιστοριογράφος (1882—1949).
9. Γνωρίζετε (ἀρχ.) — Προσωπικὴ ἀντωνυμία (αἰτιατική).

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1. Πότε ἐγένετο ἡ σφαγὴ τῶν Ἄγγλων εἰς τὴν Ἰρλανδίαν;
2. Τί εἶναι τὸ γκίττερν;
3. Ποῦ εὑρίσκεται τὸ περίφημον μουσεῖον Ἐρμιτάζ;
4. Πότε ἐτέθησαν ἐν χρήσει τὰ πρῶτα γραμματόσημα;
5. Πόσους κατοίκους ἔχει ἡ Δανία;

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ εἰς τὴν 7ην σελ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Εἰς γεῦμα παρεκάθησαν 26 ἄτομα, τὰ ὁποῖα εἰς μίαν πρόποσιν ἐτσούγκρισαν τὰ ποτήρια των. Πόσα τσουγκρίσματα ἐγένοντο;

Η ΛΥΣΙΣ εἰς τὴν 7ην σελίδα.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ

—Σ' ὅλους τοὺς πολέμους ἀπὸ τὸν τρωϊκὸ μέχρι σήμερα τὸ κυριώτερο ἐλατήριο ὑπῆρξε ἡ κλοπὴ καὶ ἡ διαρπαγή.

ΣΕΝΕΚΑΣ

ΧΙΟΥΜΟΡ

Σὲ μιὰ μικρὴ πλατεῖα τῆς Μασσαλίας, ἡ συζήτησις εἶναι στὸ φόρτε της:

—Λοιπόν, λέει ὁ Ὀλὶβ στὸν Μάριο, σκότωσες σήμερα κανένα λαγὸ στὸ κυνήγι;

—Ὄχι.

—Ἔ, λοιπόν, ἐγὼ σκότωσα ἕναν χθές, ποὺ ζύγιζε τὸ λιγώτερο 8 λίβρες!

—Εἶναι πολὺ πιθανόν, διότι ἐγὼ προχθὲς σκότωσα ἕναν ποὺ ζύγιζε 12 λίβρες.

—Καὶ ὁ Ὀλὶβ σκεπτικός.

—Ἄ, τὸν βλάκα! Τί ἤθελα νὰ μιλήσω πρῶτος;

ὁ Στίχος
ΤΟΥ ΘΕΡΙΣΤΗ ΤΑ ΒΡΑΔΥΑ

Κάτ' ἀπ' τὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ, τοῦ θεριστῆ τὰ βράδυα,
μαζεύονταν τῆς γειτονιᾶς ἀπάρθενα κορίτσια
μέσ' στὶς πλακόστρωτες αὐλὲς καὶ λέγανε γι' ἀγάπες.
Μέσ' στὰ ντερσέκια τὰ στενὰ διαβαίναν ξωμερίτες
γιὰ τὸν ἀπάνω μαχαλᾶ κι' ὡς ἔφερνε κοντά τους,
τ' ἀγέρι τὸ νυχτόπνοο τὰ τρυφερὰ τὰ λόγια,
ἔκοβαν κεῖ, κατάστρατα τὸ βῆμα τὸ γοργό τους
κι' ἔστηναν κι' ἔστηναν αὐτὶ κουβέντες νὰ γροικήσουν,
κουβέντες μελιστάλαχτες, ποὺ κάναν τὴν καρδιά τους,
κυπαρισσόκορμη στητή, νὰ λαχταρᾶ ἡ κοπέλα.

Β. ΛΑΜΝΑΤΟΣ

ΝΙΚ. Β. ΡΑΠΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Μαιζῶνος 69 (Πλ. Ὄλγας) ἀπὸ 10—1.30 π.μ. καὶ 5—8 μ.μ., τηλ. 276-661.

ΚΩΝ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ
Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κανάρη 5, τηλ. 323-747, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου.

ΒΑΣΩ ΧΡ. ΚΟΥΛΗ
ΙΑΤΡΟΣ — ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ
Ἐργαστήριον Μικροβιολογίας—Βιοχημείας — Αἱματολογίας—Παρασιτολογίας, Κανακάρη 143 — Γεροκωστοπούλου, τηλ. 221-902 καὶ οἰκίας: 272-316.

ΠΑΝΤΕΛΗΣ ΜΑΥΡΟΓΕΝΗΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ — ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΣ
Λεπτομερὴς ἔλεγχος ἀκουστικῆς ἱκανότητος. Δέχεται καθημερινῶς ἀπὸ 3.30—8 μ.μ. τηλ. 224-747 Ἑρμοῦ 56-58.

ΝΙΚ. Γ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΟΣ
Ἐργαστήριον Μικροβιολογίας —Βιοχημείας, Αἱματολογίας —Παρασιτολογίας, Ἁγ. Νικολάου 53, καὶ Κορίνθου, τηλ. 272-977 καὶ οἰκίας 522-889.

ΧΑΡΙΛΑΟΣ Μ. ΤΖΑΒΑΛΑΣ
Χειρουργὸς Ὀφθαλμίατρος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του γωνία Ἁγίου Νικολάου — Ρήγα Φεραίου, τηλ. 273-632.

ΚΩΣΤΑΣ Η. ΚΥΡΙΟΠΟΥΛΟΣ
Χειρουργὸς Ὀδοντίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 159—161, 2ος ὄροφος, τηλέφ. 220-514 ἀπὸ 8—1 καὶ 5—9 μ.μ. καθημερινῶς.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΕΥΣ. ΠΟΛΙΤΗΣ
Παιδίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Κορίνθου 275, ἐπὶ συνεντεύξει (ραντεβοῦ) καθημερινῶς, ἐκτὸς ἀπογεύματος Τετάρτης καὶ Σαββάτου τηλ. 272-877.

Dr **ΓΡΗΓ. ΣΟΛΩΜΟΣ**
Ὀρθοπεδικὸς Χειρουργὸς
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Ἡ κλινική του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ 76, τηλ. ἰατρείου 275-610 ἀσθενῶν 278-570.

Dr **ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἐρλάνγκεν, δέχεται ἀπὸ 9—1 καὶ 5—8 μ.μ. Ἰατρεῖον Κανακάρη 159—161 (πολυκατοικία), τηλ. 277-841. Κατοικία Μεσολογγίου 2, τηλ. 322-528.

ΙΑΤΡΟΙ - ΚΛΙΝΙΚΑΙ

ΚΩΝ ΦΩΤ. ΠΑΝΙΤΣΑΣ
ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται 8.30 — 12.30 καὶ 5.30 —8.30 μ.μ., Μαιζῶνος καὶ Μιαούλη 45, τηλέφ. Ἰατρείου 327-954 καὶ τηλέφ. οἰκίας 322-988.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΚΑΦΕΖΑΣ
Ἰατρός — Ἀκτινολόγος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Κορίνθου 251-253, τηλ. 277-603.

ΑΛΕΚΟΣ ΜΑΡΑΣΛΗΣ
Μαιευτὴρ Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του Μαιζῶνος 3, τηλ. 275-141 καὶ 277-690.

ΣΠΥΡΟΣ ΧΡΥΣΑΝΘΑΚΗΣ
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Δέχεται εἰς τὴν κλινικὴν του, Κολοκοτρώνη 52— Κανακάρη (6΄ ὄροφος, κτίριον ἰατροῦ Πούντζα), τηλ. 273-665.

ΔΗΜΗΤΡ. Γ. ΠΑΠΑΛΑΜΠΡΟΥ
ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Κορίνθου — Παντανάσσης 48, τηλ. 222-091. Δέχεται 11.30 — 1 καὶ 5.30 — 8.30. Πλὴν ἀπογεύματος Σαββάτου.

ΑΘ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Νευρολόγος — Ψυχίατρος
Πατρέως — Μαιζῶνος 100, τηλ 272-058.

ΔΗΜ. ΧΡΙΣΤΟΠΟΥΛΟΣ
Ὀδοντίατρος
Δέχεται Κορίνθου καὶ Φιλοποίμενος 39-41, τηλ. 274-106, Πάτραι.

ΣΟΦΙΑ ΗΛ. ΓΕΩΡΓΙΟΥ
Ἰατρὸς Μικροβιολόγος
Δέχεται Ἁγίου Νικολάου 53, τηλέφ. 221-383.

ΚΩΝΣΤ. Δ. ΛΑΤΣΗΣ
Ὀδοντίατρος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Πατρέως 49 (1ος ὄροφος), καθημερινῶς ἀπὸ 8.30—1 π.μ. καὶ 5—8.30 μ.μ., τηλ. 279-904.

ΑΛΕΞ. ΓΙΑΝΝΑΚΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ ΑΚΤΙΝΟΛΟΓΟΣ
ΡΑΔΙΟΛΟΓΟΣ
Δέχεται στὸ ἰατρεῖο του Κορίνθου 227-233 (παραπλεύρως Πανεπιστημίου), τηλ. 222-112.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ Κ. ΜΠΑΛΗΣ
ΙΑΤΡΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Ἐγκαταστάθηκε στὴν Πάτρα καὶ δέχεται κάθε μέρα 8—1 καὶ 5—9 στὸ ἰατρεῖο του, Κορίνθου 275 καὶ Ἑρμοῦ. Τηλ. ἰατρείου — οἰκίας 224-477.

ΓΕΩΡ. Ι. ΠΑΠΑΤΣΩΡΗΣ
Χειρουργὸς — Οὐρολόγος
Διευθυντὴς Οὐρολογικῆς Κλινικῆς Γενικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν
Κορίνθου 251, τηλ. 275-432
Δέχεται 8.30΄ — 9.30΄ π.μ. καὶ 6—8 μ.μ.

ΙΩΑΝ. ΣΤΡΑΤΟΥΛΙΑΣ
Μαιευτὴρ — Χειρουργὸς
Δέχεται εἰς τὴν κλινική του ἐπὶ τῶν ὁδῶν Μαιζῶνος — Βαλτετσίου 1, (πλησίον Ἀρσακείου), τηλ. 275-102.

ΚΙΤΣΑΡΑΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
Πνευμονολόγος — Φυματιολόγος
Δέχεται καθ' ἑκάστην 7.30—9.30΄ π.μ. καὶ 5—7 μ.μ. καὶ Σάββατον 7.30—9.30 π.μ. καὶ 1—3 μ.μ. Ἰατρεῖον — οἰκία πλατεῖα Ὑψηλῶν Ἀλωνίων ἀρ. 19, τηλ. 321-549 καὶ 321-065.

ΣΠΥΡΟΣ Β. ΣΥΡΙΜΠΕΗΣ
ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν μετεκπαιδευθεὶς ἐν Λονδίνῳ. Διευθυντὴς Καρδιολογικῆς Κλινικῆς Γεν. Κρατικοῦ Νοσοκομείου, Κολοκοτρώνη 34 Πάτραι. Δέχεται ἐπὶ συνεντεύξει. Τηλέφ. ἰατρείου 222-323 καὶ τηλέφ. Νοσοκομείου 223-132.

ΧΡ. Κ. ΖΑΦΕΙΡΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς Μικροβιολόγος
Διδάκτωρ Ἰατρικῆς Σχολῆς Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν
Δέχεται 7—1.30 π.μ. καὶ 5—8.30 μ.μ. καθημερινῶς, πλὴν ἀπογεύματος Σαββάτου, Ἑρμοῦ—Κορίνθου 230, τηλ. 222-589 καὶ οἰκίας 324-509.

ΓΕΩΡ. Δ. ΚΑΤΣΙΚΑΔΕΛΛΗΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΙΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ
Τέως ἐσωτερικὸς ἰατρὸς τῆς Παθολογικῆς — Καρδιολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Ν.Ι.Μ.Τ.Σ., τ. ἐσωτερικὸς ἰατρὸς τῆς Καρδιολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Νοσοκομείου Πεντέλη. Δέχεται καθημερινῶς 12—1.30 καὶ 5.30 — 8.30 ἐκτὸς ἀπὸ τὸ Σάββατο. Δ)νσις Ἰατρείου: Πλατεῖα Βούδ, Σουλίου 10, τηλ. 323-496. Δ)νσις κατοικίας: Σταματίου Βουλγάρεως 14, τηλ. 329-055.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Δ. ΤΖΙΦΑΣ
Χειρουργὸς Ὀδοντίατρος
Δέχεται στὸ Ἰατρεῖο του, Κορίνθου 227, 1ος ὄροφος, τηλέφ. 273-642, παραπλεύρως Πανεπιστημίου, καθημερινὲς πλὴν Σαββάτου ἀπὸ 9—1 π.μ. καὶ 5—9 μ.μ.

Dr **ΧΡΙΣΤΟΣ ΙΩ. ΚΛΟΥΚΙΝΑΣ**
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Πανεπιστημίου ΜΟΝΠΕΛΛΙΕ (Γαλλίας) ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου 245-249 τηλ. 222-744 καθημερινῶς 9 π.μ. — 1.30 μ.μ. καὶ 7.30 — 9 μ.μ. Διεύθυνσις οἰκίας Καποδιστρίου 67 τηλέφ. 321—754.

ΔΗΜ. ΒΑΣ. ΝΑΣΙΟΠΟΥΛΟΣ
Ἰατρὸς Ἀκτινολόγος—Ραδιολόγος
Δέχεται Κολοκοτρώνη 16—18, πλατεῖα Ὄλγας, παραπλεύρως Α΄ Ἀστυνομικοῦ Τμήματος. Τηλέφ. 221-220 καὶ οἰκίας 321-065 ἢ 429-093. Διατίθεται φορητὸν μηχάνημα.

ΑΝΤΩΝΙΟΣ ΟΔ. ΠΑΤΟΥΧΑΣ
Γυναικολόγος — Μαιευτὴρ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ
Εἰδικευθεὶς ἐπὶ 5ετίαν εἰς Ἀγγλίαν. Μαιζῶνος 38-40, τηλ. 220-595. Ὧραι ἰατρείου 5.30 — 8.30 μ.μ. ἐκτὸς Σαββάτου. Τὸ πρωῒ μὲ ραντεβοῦ.

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΛΕΟΝΤΟΣ —ΚΑΡΑΛΗ
ΕΙΔΙΚΗ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
Δέχεται καθ' ἑκάστην 9—1 π.μ. καὶ 5—8 μ.μ. (πλὴν Τετάρτης καὶ Σαββάτου). Ὁδὸς [illegible] 156 καὶ Πατρέως. Τηλ. 274-737.

Dr **ΧΡ. ΟΙΚΟΝΟΜΟΠΟΥΛΟΣ**
Κυτταρολόγος Παθολογοανατόμος
Διευθυντὴς Ἐργαστηρίου Νοσοκομείου Πατρῶν PAP — TEST. Προσδιορισμὸς Ὠορρηξίας. Πλατεῖα Γεωργίου 11 καὶ Μαιζῶνος, τηλ.: 272-972.

ΧΡΗΣΤΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΗΣ
Εἰδικὸς Καρδιολόγος
Δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Ἁγίου Νικολάου 53, (2ος ὄροφος) ἀπὸ 9—1 καὶ ἀπὸ 5.30—8, τηλ. 273-702.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ ΧΡ. ΤΣΟΥΝΗΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Δέχεται κάθε μέρα στὸ ἰατρεῖο του, Μαιζῶνος 69 (4ος ὄροφος), πλατεῖα Ὄλγας, ἀπὸ 12—2 καὶ 5—8.30 μ.μ., τηλ. ἰατρείου καὶ οἰκίας: 277-784.

Dr **ΝΙΚ. ΛΑΓΟΥΜΙΝΤΖΗΣ**
Ὠτορινολαρυγγολόγος
Ἐπὶ 15ετίαν σπουδάσας καὶ ἐξασκήσας τὸ ἐπάγγελμα ἐν Ἀμερικῇ, δέχεται εἰς τὴν κλινικήν του, Πατρέως 43, τηλ. 270-902, 272-493 καὶ οἰκίας: 276-651.

Dr **ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΚΟΝΤΟΣΑΚΗΣ**
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου Κων)πόλεως, τέως Διευθυντὴς Νοσοκομείου PASTEUR Κων)πόλεως, τέως Διευθυντὴς Οὐρολογικῆς Κλινικῆς Γενικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν. Δέχεται Κολοκοτρώνη 19-23 (6΄ ὄροφος), τηλέφ. 221-779, (ὄπισθεν πλατείας Ὄλγας), ὧραι 8—10 π.μ. καὶ 5—8 μ.μ., τηλ. οἰκίας 277—188.

ΠΑΝ. ΚΑΡΑΧΑΛΙΟΣ
Εἰδικὸς Παθολόγος
Τέως ἐπιμελητὴς — Διευθύνων ἰατρὸς τῆς Παθολογικῆς κλινικῆς τοῦ Γεν. Κρατικοῦ Νοσοκομείου, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κορίνθου —Ἑρμοῦ 56 Α΄ ὄροφος τηλ. 277-181 (Πάτραι) καὶ 429-242 (Ρίον).

ΑΝΔΡ. Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Ὀδοντίατρος
Μετὰ ἀπὸ πολύμηνον ἐπιστημονικὴν παρακολούθησιν εἰς Ἡνωμένας Πολιτείας Ἀμερικῆς, ἀφίχθη καὶ ἐγκατεστάθη εἰς τὴν πόλιν μας δέχεται δὲ ἐπὶ συνεντεύξει εἰς τὸ Ἰατρεῖον του, γωνία Κορίνθου — Πατρέως 51, 1ος ὄροφος, τηλέφ. 221-935.

Dr **ΗΛ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ**
ΑΚΤΙΝΟΛΟΓΟΣ
Διδάκτωρ Πανεπιστημίου MONTPELLIER. Εἰδικευθεὶς ὡς ASSISTANT Ἀκτινολογικῆς Σχολῆς Πανεπιστημίου LAUSANNE. Ἐκτελοῦνται ἅπασαι αἱ ἀκτινολογικαὶ ἐξετάσεις, τομογραφίαι καὶ ἐπὶ πλέον μαστογραφίαι. Τελειότατα ἀκτινοδιαγνωστικὰ ἐργαστήρια, Κανακάρη 169 Α—Πατρέως τηλέφ. 279-270.

ΚΩΝ. Χ. ΓΑΛΑΡΙΩΤΗΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΝΕΥΜΟΝΟΛΟΓΟΣ — ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
Διδάκωρ τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, δέχεται εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Γεροκωστοπούλου — Κανακάρη 143, τηλέφ. 271-322, ἰατρεῖον του καὶ οἰκίας: 220-291. Δι' ἀναπνευστικὸν βρογχολογικὸν καὶ ἀλλεργιτικὸν ἔλεγχον τῶν πνευμόνων ἐπὶ συνεντεύξει, τηλ. 222-161.

ΚΛΕΙΔΙΑ Σ' ΕΝΑ ΛΕΠΤΟ
ΕΠΙΣΚΕΥΑΙ ΑΝΑΠΤΗΡΩΝ ΑΝΤΑΛΛΑΚΤΙΚΑ
ΠΑΝΤΟΣ ΤΥΠΟΥ
τοποθετοῦμε σοῦστες ἐξωθύρας
ΑΝ ΚΛΕΙΣΤΕΙΤΕ ΕΞΩ
Τηλεφωνήσατε
220-666
ΑΛΛΑΓΕΣ
ΣΥΝΔΥΑΣΜΩΝ
ΝΙΚ. ΣΚΟΝΔΡΑΣ
ΜΑΙΖΩΝΟΣ 70
Παραπλεύρως
ΜΟΥΣΤΑΚΗ

ΕΝΑΡΞΙΣ
ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗΣ ΣΑΙΖΟΝ
LIDO
ΣΤΗΝ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑ ΜΑΣ
ΕΞΕΔΡΑ
ΜΕ ΤΟ ΚΑΛΛΙΤΕΡΟ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΓΚΙΝΗ
ΜΙΜΗΣ ΑΓΓΕΛΟΠΟΥΛΟΣ
ΛΥΝΤΙΑ ΤΣΑΚΙΡΗ
ΜΑΚΗΣ ΑΝΟΥΣΗΣ
ΜΑΡΩ ΘΑΛΛΗ
ΕΦΗ ΜΑΡΑ
Ὀρχήστρα
ΣΠΥΡΟΣ ΛΕΙΒΑΔΑΣ
ΤΗΛΕΦΩΝΟ 522-401

ΤΑΚΗΣ Ι. ΓΚΙΚΑΣ
ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται καθημερινῶς στὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ὁδοῦ
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 270 & ΒΟΤΣΗ
ΤΗΛΕΦ. 275-633

ΑΝΔΡΕΑΣ Ι. ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΑΤΡΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΡΕΥΜΑΤΟΛΟΓΟΣ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΡΕΥΜΑΤΟΛΟΓΙΚΟΥ
ΓΕΝΙΚΟΥ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ ΠΑΤΡΩΝ
ΔΕΧΕΤΑΙ 11—1 καὶ 5—8
ΚΟΡΙΝΘΟΥ — ΠΑΝΤΑΝΑΣΣΗΣ 50
ΤΗΛ.: 274-124 — Οἰκίας 274-123
καὶ ἐπὶ συνεντεύξει

ΑΘΑΝ. Μ. ΖΩΓΟΠΟΥΛΟΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΔΟΝΤΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται καθημερινῶς στὸ Ἰατρεῖο του
ΓΕΡΟΚΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ — ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗ 139
ΤΗΛΕΦ. 220-044

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ ΑΘ. ΓΚΟΦΑΣ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΟΣ
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του
Κολοκοτρώνη 25 - Κορίνθου
Τηλεφ. 276-656

ΙΣΤΟΡΙΚΟ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΟΣΙΑ ΜΑΡΙΑ Η ΑΙΓΥΠΤΙΑ

Η ΤΡΑΓΩΔΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΙΑΣ ΜΕΓΑΛΗΣ ΑΜΑΡΤΩΛΗΣ

285ον

Ἐν τῷ μεταξὺ ἔξω ἀπὸ τὸν ἁμαρτωλὸν τῆς Αἰγυπτίας ἐνδιαίτημα, ἐθεάθη πλανώμενος ἄλλος τις ἀνήρ. Μέλας μανδύας ἐκάλυπτε τὸ σῶμα τοῦ ἀνδρός, ὁ ὁποῖος ἀποφεύγων τὰ ὑπὸ τῆς σελήνης φωτιζόμενα μέρη, κατέφευγεν ὑπὸ τὰς σκιάς, τὰς ὁποίας οἱ τοῖχοι ἔρριπτον ἐπὶ τοῦ δρόμου.

Ὁ μανδυοφόρος ἀνὴρ δὲν ἦτο ἐν τούτοις ἄγνωστός τις. Ὁ στρατηγὸς Κοσμᾶς ἐπωφελήθη τῆς νυκτὸς τῆς ἡσυχίας καὶ τῆς ἐρημίας τοῦ μέρους καὶ ἦλθεν ὅπως κατασκοπεύσῃ τὸν οἶκον ἐκεῖνον, μέσα εἰς τὸν ὁποῖον, κατὰ τὰς πληροφορίας τὰς ὁποίας τοῦ ἔδωκεν ὁ ἐπιστάτης τοῦ λιμένος, διέμενεν ἄγνωστος γυνή, [illegible]ων ὁ Κοσμᾶς, ἄγνωστον. Ἤλπιζεν ἐν τούτοις ὅτι ἂν ὁ οἶκος ἐκεῖνος ἐφιλοξένει τὴν Μαρίαν τὴν Αἰγυπτίαν, θὰ τὸ ἐμάντευε. Πόθεν ὁρμώμενος ὁ Κοσμᾶς εἶχε σχηματίσει τοιαύτην τινὰ πεποίθησιν, ἄγνωστον ἐπίσης.

Ἐν τούτοις, μία παράδοξος πεποίθησις ὅτι διὰ τῆς νυκτερινῆς ἐκείνης κατοπτεύσεως θὰ διελεύκαινε τὸ μυστήριον, τὸ ὁποῖον τὸν ἐτυράννει ἤδη, ἀφῆς τὸν ἐπεσκέφθη ὁ ἐπιστάτης τοῦ λιμένος, ἠνάγκασε τὸν Κοσμᾶν νὰ φέρῃ τὰ βήματά του ἕως ἐκεῖ.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Η΄

ΠΡΟΚΟΠΙΟΥ ΠΑΘΗΜΑΤΑ

Μικρὸς κῆπος περιέβαλε τὴν οἰκίαν τῆς Αἰγυπτίας ἐπὶ τῶν τριῶν αὐτῆς πλευρῶν. Ἡ πρὸς τὸν δρόμον πρόσοψις τῆς οἰκίας ἦτο βυθισμένη εἰς σκότος καὶ σιγήν. Ὁ Κοσμᾶς ἀπετόλμησε νὰ φθάσῃ μέχρι τῶν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ παραθύρων καὶ νὰ προσπαθήσῃ νὰ ἀκροασθῇ. Δὲν ἤκουσεν ὅμως τίποτε. Προφανῶς τὰ πρὸς τὸν δρόμον δωμάτια τῆς οἰκίας ἦσαν κατὰ τὴν ὥραν ἐκείνην τουλάχιστον ἀκατοίκητα.

Ἀλλ' ἡ οἰκία εἰσεχώρει εἰς βάθος ἀρκετὸν πρὸς τὸν κῆπον. Ἔνθεν δὲ καὶ ἔνθεν αὐτῆς ἄλλα παράθυρα εἵλκυσαν τότε τὴν προσοχὴν τοῦ Κοσμᾶ.

—Πρέπει νὰ ἐξετάσω καὶ ἐκεῖ, ἐσκέφθη ὁ στρατηγός.

Ὑπερεπήδησε τὸ ξύλινον κιγκλίδωμα καὶ εὑρέθη εἰς τὸν κῆπον. Ἀποφεύγων νὰ προξενήσῃ καὶ τὸν ἐλάχιστον θόρυβον, ἐπλησίασεν εἰς ἓν τῶν παραθύρων.

Κρότος φιλημάτων καὶ ψίθυροι συνομιλιῶν ἔφθασαν μέχρι αὐτοῦ...

Ὁ Κοσμᾶς ὑπεχώρησε τότε ψιθυρίζων:

—Οἶκος ὀργίων... Ὤ! Εἶναι τῆς Αἰγυπτίας ὁ οἶκος...

Βέβαιος τώρα περὶ τούτου, ἠθέλησε νὰ φύγῃ. Νὰ φύγῃ μακρὰν τοῦ ἐπαράτου μέρους, μακρὰν τῆς ἐπαράτου γυναικός, ἡ ὁποία ὑπῆρξεν ὁ κακὸς δαίμων, ὁ καταστροφεύς του...

Ἔκαμε μερικὰ βήματα.

Ἔφθασε καὶ πάλιν τὸ ξύλινον κιγκλίδωμα καὶ ἐδοκίμασε νὰ τὸ ὑπερπηδήσῃ καὶ νὰ φύγῃ...

Ἀλλοίμονον!

Τώρα μόλις ἠννόησεν ὅτι δὲν εἶχε τὴν δύναμιν νὰ τὸ κάμῃ. Τώρα ἠννόησεν ὅτι δὲν τοῦ ἦτο εὔκολον ν' ἀπομακρυνθῇ ἐκεῖθεν. Τώρα ἠννόησεν ὅτι ὁ δεσμός, ὁ συνδέων αὐτὸν πρὸς τὴν ἁμαρτωλὴν γυναῖκα, δὲν εἶχε θραυσθῇ ἐξ ὁλοκλήρου ἀκόμη...

Κάτι τι ἀκατανόητον, κάτι τι κατ' οὐδὲν διαφέρον ζηλοτυπίας ἀγρίας, τοῦ ἀνεβίβασε τὸ αἷμα εἰς τὴν κεφαλήν...

Ἐκεῖ ὑπὸ τὸν ἀστερόεντα οὐρανὸν καὶ πρὸ τῆς οἰκίας τῆς ἁμαρτωλῆς, ὅλον τὸ λησμονημένον παρελθόν του ἀνεγεννήθη, ἀνέζησε, ἐγιγαντώθη ἐμπρός του...

Ἐπίστευσε τώρα ὅτι ἡ Μαρία τοῦ ἀνῆκεν ὅπως εἰς τοὺς παλαιοὺς χρόνους, καὶ ἐνόμισεν ὅτι ἄγνωστος ἐραστής, ὄπισθεν τῶν παραθύρων ἐκείνων, τοῦ ὑπέκλεπτε τὴν εὐτυχίαν του, τὸν ἔρωτά του, τοὺς θησαυροὺς τῆς γυναικός, ἡ ὁποία ἦτο ἰδική του.

Ἔφερε μηχανικῶς τὴν χεῖρα του ἐπὶ τῆς λαβῆς τῆς σπάθης του καὶ μηχανικῶς ἐπροχώρησε πρὸς τὰ παράθυρα.

Ἂν ἠπατᾶτο!...

Ἂν ἡ γυνή, ἡ ὀργιάζουσα ὄπισθεν τῶν παραθύρων, δὲν ἦτο ἡ Αἰγυπτία;

—Ἀνάθεμα!... ἐψιθύρισεν. Ἀνάθεμα!... Τί νὰ κάμω;

Καὶ ἔμεινεν ἐκεῖ ἀμφιρρέπων, ἀναποφάσιστος, ἀδυνατῶν νὰ σκεφθῇ, ἀδυνατῶν νὰ λάβῃ ὁριστικὴν ἀπόφασιν, ὅταν μία κρυφὰ θύρα ἤνοιξεν.

Ὁ Κοσμᾶς μόλις ἐπρόφθασε ν' ἀποσυρθῇ ὄπισθεν ὑψηλῶν φυτῶν καὶ νὰ κρυβῇ καὶ ν' ἀκούσῃ:

—Αὔριον λοιπόν;

—Ναί.. αὔριον...

—Καὶ τὸ παιδί;

—Θὰ τὸ κλέψω.

—Θὰ σὲ περιμένω τὴν νύκτα;

—Ναί...

—Χαῖρε!

—Χαῖρε καὶ σύ, ὡραία μου!...

Οἱ συνομιλοῦντες ἀντήλλαξαν θορυβῶδες φίλημα. Ἡ θύρα ἐπανεκλείσθη εἶτα.

Ἐπ' ὀλίγον ἐγένετο σιγή...

Κατόπιν ἀπὸ τῆς κρύπτης του ὁ Κοσμᾶς ἤκουσε βήματα ἀνδρὸς ἀπομακρυνομένου.

—Ὁ ἄθλιος φεύγει... Ἀλλὰ θὰ μάθω...

Κύπτων, ἕρπων, ὀλισθαίνων, παρηκολούθησε τὸν ἐκ τῆς οἰκίας τῆς Αἰγυπτίας ἐξελθόντα καὶ τὸν κατέφθασε παρὰ τὴν θύραν τῆς ἐξόδου...