

—Σίγηκε τώρα, μικρὴ ομορφίτη, ἀλλὰ πεντάλε πρὸς τὴν γάλα ἀνατέλει. Σίγηκε καὶ μάζεψε τὰ πράγματά της νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ Βυζάντιον...

—Ὁ ἀπώνευσε λοιπὸν, κύριε;

—Ὁ, στανὰν τὸν στανάδωον, ἐσὺ τίς;... Φεύγομε νὰ...