

εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ὑπνοῦ, ἡ δὲ ἄγρυπνος καὶ ἀεὶ Κυθέρηντις λαμβάνει διάφορα δύναματα κατὰ τὰς χρή-
ζως ἡμῶν ψυχὴν, ἀπολλαγμένη ἥδη τῶν ἔξωτερι-
κῶν ἀντιλήψεων, βλέπει ἐνίστηται ἀμυδρὸν τὸ μέλλον, στήριον, ἐνίστητε δὲ καὶ βουλὴ καὶ ὑπουργεῖον· τέλος
καθὼς πολλάκις καὶ τοῦ θανάτου πλησιάζοντος· δότι
τότε λύνονται τὰ δεσμού, τὰ δποτα συνάπτουσι τὴν
ψυχὴν μὲ τὸ σῶμα, τότε δὲ καὶ τὸ μέλλον συνεχίζεται
μὲ τὸ παρὸν καὶ τὸ παρελθόν ὡς ὅλον πργματι-
κῶς ἀδιάρετον.

Ἄν δὲν εἶχον τῆς συνειδήσεώς μου τὴν ἐνδόμυ-
χον μαρτυρίαν, καὶ τοῦτο μόνον ἦκει, ὡς ψυχὴ,
ν ἀποδεῖξῃ τὴν ἀνεξάρτητον καὶ ἀθάνατον σου ὑπαρξίν.
Πηρεγνωρίσθης δὲ ἀμάλειαν ἀπὸ τοὺς ματαίοφρο-
νας καὶ κενοσπόδους, δύσων ἡ νοῦς εἰς τὰ ἔξω ἕρε
θόμενος, παραμελεῖ τὰ ἐντὸς, καθὼς εἰς περιπλανώ-
μενοι εἰς μακρὰς γώρας ἀγνοοῦσι πολλάκις τὰ μέ-
ρη τῆς μικρᾶς ἐκείνης γωνίας, ὅπου εἴδον τὸ φῶς
τῆς ἡμέρας. Σὲ ἡρνίθησαν δὲ προσέτι ἀπὸ κακόνοι-
ταν καὶ οἱ ἀθεοί, ἀμφισθήτοις καὶ αὐτὴν τὴν
καταγγήν σου ἐπιδῆ ἀν σὲ ὠμολόγουν, ἡναγκά-
ζοντο ἐπὶ τῶν ἀποτελεσμάτων ν ἀναδράμωσιν εἰς τὴν
αἰτίαν· τότε δὲ ἐπερπετες μετανοοῦντες εἰλικρινῶς, νά
παύσωσιν εἰς τὸ ἔντις ἀλαρτάνοντες, η διεθηλοῦντες
δι αἰτιοῦ δίου τὴν ἀξίαν σου. Ἄλλ' ή ἔμφυτος μάλι-
στα εἰς ἡμᾶς καὶ περιπλής ἐφετις τῆς ζωῆς, η γλυκυ-
θυΐα, τὴν δποίαν αἰσθανόμεθα πράττοντες τὸ ἀγαθὸν
καὶ η ἀδιάκοπος ἡμῶν πρόσδος εἰς τὴν ἀνέρικτον τε-
λεότητα Σὲ ἀποδεικνύουσιν ἔτι μᾶλλον.

Τόσοις μόχθοις τῷοι τοῦ ἀνθρωπίνου γένους πρέ-
πει εἰς τὸ μηδέν νὰ ἀπολήξωσιν; Ἐλάβομεν ἄρα γε
δυνάμεις, διὰ νὰ μὴ τὰς ἐξασκήσωμεν; Αἱ δὲ ἀγα-
θοὶ πρᾶξεις προωρίσθησαν νὰ μείνωσι δὲ παντὸς ἀ-
ναντάμειπτοι; Οὐδαμάς. Πιστεύω μᾶλλον δὲ δι κό-
σμος οὗτος ἐτέθη δις προαγώνισμα, η προτύλαιον ἀ-
περάντου ἀλλης ζωῆς. Τὸν φαντάζομαι προσέτι δις
φυτοκομεῖον τὸν μέλλοντος, ὅπου αἱ γενεαὶ λειμβά-
νουσι τὴν πρώτην αὐτῶν στοιχείωσιν, δὲ νά μετα-
φυτευθῶσιν ἐν καιρῷ εἰς τερπνότερον κλίμα, ὅπου θέ-
λουσιν ἀκμάζει καὶ καρποφορεῖ αἰώνια.

Η θεωρία τῶν δυνάμεων τῆς ψυχῆς ἐπρεπεν ἵστω,
εἰπέρ τι ἀλλο, νὰ ἐναποχοῦ τὸν φιλομαθῆ ἀνθρωπὸν,
διαφερόντως δὲ τὸν χριστανὸν. Η σπουδὴ δμως αὐτῇ
περιωρισμένη εἰς ἔντονος τινας δρους καὶ εἰς ἀσυναρ-
τήτους σχολαστικῆς ὄντολογίας ιδέας, γωρισμένη δὲ
μάλιστα ἀπὸ τὴν μελέτην τῆς ὀργανικῆς φύσεως σύ-
τε καταληπτή γίνεται, οὕτε ὀφέλειάν τινα προξενεῖ.

Άλλὰ τὶ σημαίνουσιν αἱ τοσοῦτον ἀναφερόμεναι παρὰ
πάντων τῆς ψυχῆς δυνάμεις; Πώποτε δὲ ὅλος οὐσια,
η ψυχὴ, η διάνοια δὲν δύναται νὰ διαιρεθῇ, δὲν ὑπάρχει
πολυμερῆς· λέγεται δὲ ἀλληγορικῶς ποτὲ μὲν σκέψις
καὶ κρίσις καὶ φαντασία καὶ συνειδήσις· κατὰ τινας δὲ
περιστάσεις ἀλλας θέλησις καὶ προσάρεσις καὶ ἡθικότης.
Οὔτως η ἀκτίς μία καὶ ἐνιαίς οὖσα ἀντανακλᾷ διάφορα
κατὰ διαφόρους περιπτώσεις χρώματα. Μία δὲ καὶ μόνη
δμολογεῖται καὶ η νευρικὴ δυναμίς ἀλλὰ ποτὲ μὲν τὴν
δυναμάζομεν αἰτησιν, διαιρουμένην εἰς κλάδους τινάς, οἷον
τὴν ἀρήν, τὴν γεῦσιν, τὴν ὅσφρησιν, τὴν ἀκοήν καὶ τὴν
ὄρασιν· ποτὲ δὲ κίνησιν, δταν ἐνεργῆ δραστικώτερον.
Κατὰ τὸν αὐτὸν τοῦτον λόγον καὶ η ἀπλῆ καὶ μόνη

Κυθέρηντις λαμβάνει διάφορα δύναματα κατὰ τὰς χρή-
ζως ἡμῶν ψυχὴν, ἀπολλαγμένη ἥδη τῶν ἔξωτερι-
κῶν ἀντιλήψεων, βλέπει ἐνίστηται ἀμυδρὸν τὸ μέλλον,
καὶ τὸ ἀργύριον αὐτὸν πολλαπλῶς καλεῖται κατὰ τὴν
γεῖτσιν, οἷον ναῦλος, καὶ μισθὸς καὶ τίμημα καὶ φό-
ρος, καὶ πρόστιμον κτλ.

Οὐδέποτε καὶ ἀφανῆς νοῦς δὲν πρέπει ἀκριβῶς νὰ κρί-
νηται ἐκ τῆς ὑλῆς· τὰ ἔξωτερικὰ ταῦτης φαινόμενα δὲν
μαρτυροῦσι πάντοτε τοὺς χαρακτῆράς του. Ἐπειδὴ
ἀδύνατοι καὶ λειπόσαρκοι καὶ ωχροὶ ἀνθρωποι ἔξεγουσι
πολλάκις κατὰ τὴν εὑρίσκων· τούναντίον δὲ ἁμα-
λαῖοι καὶ ἀλητικοὶ ἄλλοι, οὓς ὁ Ἡρακλῆς, διακρίνον-
ται κατὰ τὴν ἐύθετιν· δύεν κατεδικάσθησαν σχεδὸν
ἐκ φύσεως νὰ δουλεύωσιν εἰς τοὺς ἄλλους οὓς ἀνδρά-
ποδα, καθὼς ἐκεῖνος, καὶ κατὰ τοῦτο ἔχει δίκαιον δ
Ἀριστοτέλης. (Περὶ Πολιτ.)

Ἐνίστητα μάλιστα αἱ σωματικαὶ στεργήσεις καὶ τα-
λαιπωρίαις διῷρ καταπόνουσι καὶ δαμάζουσι τὸ εὐ-
παλές ἡμῶν σῶμα, τόσῳ ἀνορθίπικουσι τὴν ἐνέργειαν
τῆς ψυχῆς. Διὰ τοῦτο δέξύτε διαίτης διανοίας καὶ ἀπόφασις
σταθερά καὶ ἔξαρμα φρονημάτων εἰς τὰς τοιαύτας
μάλιστα περιστάσεις φαίνονται· αὐταὶ ἀνέδειξαν τοὺς
μεγάλους καὶ περιωνύμους σοφούς, τοὺς Νεύτωνας,
τοὺς Γαλιλαῖους καὶ τοσούτους ἄλλους. Καὶ ἐκεῖνοι μὲν
πέτονται οὓς ἀετοὶ εἰς τοῦ αἰθέρος τὰ ὑψη, οἱ δὲ
πλούσιοι καὶ τρυφηλοί, καὶ ὀδροδίαιτοι οὓς στεγανό-
ποδα πτηνὰ σύρονται εἰς τῆς τελματώδους ὑλῆς τὴν
ἐπιφάνειαν.

Αλλ' ο νοῦς ἔχει ἀνάγκην κατ' ἄλλον τρόπον τῆς
ψηλαφητῆς τῶν δργάνων εὐεξίας. Η νοσερὰ τούτων
κατάστασις βλάπτει τὸ ίδιαιτερον ἔργαλεῖον τῆς δια-
νοίας, ὥστε καταντῷ νὰ γίνηται ἀχρηστόν. Διὰ τοῦ-
το δταν πάσχωσιν η κοιλία, δ νωτιαῖος μυελός, οἱ
πνεύμονες, η καρδία καὶ τλπ. τότε νοεῖ συμπαθη-
τικῶς καὶ δ ἐγκέφαλος· ἐπισκοτίζεται οὓς κάτοπτρον,
ὅπου δὲν ἀντανακλῶνται πλέον αἱ ἀληθεῖς τῶν πραγ-
γάτων εἰκόνες, η τέλος οὓς πυκνὴ δμίχλη ἐμποδί-
ζει τὰς ἀκτίνας τῆς διανοίας, η τὰς ἀπορρίφη, καθὼς
ἀπεργέφωσι τὸ φῶς· τοῦ ἡλίου τὰ μελανὰ χρώματα.

Πολλάκις δὲ νοῦς ἔχει καὶ σωματικά τινα σημεῖα·
Διότι καὶ παρατείποντες δταν ὁ διαβότος φρενοδόγος
Γκάλ παρετήρησε, σχεδιάσας οὓς γεωγραφικὸν χάρτην
τὸν ἐγκέφαλον ὀλόληρον, δὲν δυνάμεται νὰ μὴ παραδε-
γθῶμεν ἀλλα τινὰ, τὰ δποῖα αἰώνων πεῖρα ἐπεκύρωσε
σχεδὸν οὓς ἀνημοτισθῆτα. Εἰς τοιαύτα δποθέπων
βεβαίως δ ὁ δέξιερέστατος φυσιογνώμων Λαβατέρ,
τηστόχει τοιαύτας νὰ εἰκονογραφῇ φυσικός, εἰς τοῦ
εἰπεῖν, τὸν ἀνθρωπὸν, νὰ μαντεύῃ τὰ πάθη καὶ τὸν
χαρακτῆρά του, ἐνίστητε δὲ καὶ αὐτὸν τὸ ἐπάγγελμά του
νὰ διποτεύῃ.

— Ποιὸς εἰματι, τὸν ἡρώτησε, ἐμφανισθεὶς αἰφνη-
δίως ἐμπροσθέν του ἀνθρωπός τις διακεκριμένος κατὰ
τὴν παιδείαν, ἀλλὰ πάντη ἀγνωστος εἰς αὐτὸν;

— Εἴσαι πρέπει νὰ ξει : συγγρα-
τεῖς συγγραφεὺς τοῦ πίνακος τῶν
Παρισίων. Καὶ πραγματικῶς αὐτὸς, οὐτίστας ητο δ
Μερσέ!