

ρίων αὐτῶν τῆς αὐλῆς. Συναναστρέφεσθε λοιπόν  
 οὗς ;  
 Ὅχι, εἶμαι ἐπαρχιώτις.  
 Ἄλληθινά ; . . . διηγηθῆτέ μοι λοιπόν τὴν ἱστο-  
 ρίαν . . .  
 Μὲ μίαν συμφωνίαν . . . νὰ με διηγηθῆτε καὶ  
 τὴν ἰδικὴν σας . . . τὸν γάμον σας δηλονότι . . .  
 Ἀφοῦ τὴν ἤξεύρετε . . .  
 Ὅταν τὴν ἀκούσω ἀπὸ ὑμᾶς, οὐ ἦναι περιερ-  
 γῆ.  
 Ἔστω ἡ συμφωνία συμφωνία.  
 καὶ μετὰ μικρὸν διασταγμὸν ἡ προσωπίς ὑπέλαβε  
 ἑαυτὴν ἄρχίζω.  
 εἶμαι νέα ; περὶ τούτου ὄλων αἱ γυνῶμαι συνάδουν  
 διὰ τοὺς μὲν, ἄσχημος διὰ τοὺς ἄλλους· ἔχω  
 ἄν κατὰ τὸ λέγειν τῶν πρώτων· εἶμαι ἀνόητος  
 καὶ τὸ λέγειν τῶν δευτέρων· εἶμαι ἐπαρχιώτις ἢ  
 ἡλικία μου κατάγεται ἐξ εὐγενῶν· εἶμαι νέα με-  
 καταστάσεως.  
 Ἡ μελαγχολία καὶ ἡ ἀπομόνωσις μὲ προξενούν  
 μοι. Καὶ διὰ τοῦτο μίαν ὥραϊν πρώϊν προσα-  
 ἔπειθε ἐπιθυμῶ νὰ ἐπισκεφθῶ μίαν θείαν μου,  
 ἡλικία διὰ Παριζίους. Αὐτὴ εἶναι ἡ ἱστορία μου·  
 ἔπετε εἶναι σύντομος . . .  
 — Ἡ ἀτελείωτος . . .  
 — Ἰστί ;  
 — Ἐληρμονήσατε τὸ σημαντικώτερον.  
 — Πποτε δὲν ἐληρμόνησα.  
 — Ἐληρμονήσατε, μάλιστα! διότι ἀγνοῶ ἀκόμη  
 τὰ ἐπαρχιώτις εἶναι νεάνις γυνὴ ἢ χήρα.  
 προσωπίς ὠχρίασεν ἐν νέου.  
 — Εἶμαι ἀνυπανδρος κύριε.  
 — Αὐτὸ τὸ προτέρημα δὲν τὸ ἔχω ἐγὼ πλέον.  
 — Ἄν πιστεύσωμεν τὰ χρονικά, ἡ Κυρία Φον-  
 τάνζον εἶναι γυνὴ σας εἰς τὸσον μακρὸν θαμνόν, ὥστε  
 εἶναι σχεδὸν σύζυγός της . . .  
 — Καθ' αὐτὸ τὰ τοῦ γάμου ἐτελέσθησαν ὄλων διό  
 τῆσδόν.  
 ἐπέλασεν ἡ προσωπίς.  
 — Ἡ δὲ ἰδική σας ἱστορία κύριε ;  
 — Εἶναι παράλογος.  
 — Ἐξ ἐναντίας εἶναι ὠραία! εἰπήτε τὴν.  
 — Αφοῦ τὸ ἀπαιτεῖτε, ἀκούσατέ τὴν.  
 ὡς ὑμεῖς εἶμαι καὶ ἐγὼ νέος καὶ ὄλων αἱ  
 καὶ συνάδουν περὶ τούτου, διὰ νὰ μεταχειρισθῶ  
 ἡλικίαν σας . . . Ἄς ἀφήσωμεν κατὰ μέρος τὰ  
 τοῦ προσώπου μου, τὸ ὅποιον δὲν εἶναι οὔτε  
 οὔτε ἄσχημον . . . ἄς ἔλθωμεν εἰς τὸ ἠλικιὸν  
 . . . ἔχω τὸ προτέρημα νὰ θεωρῶμαι φιλόσοφος  
 κατὰ τὴν μάλλον ἢ ἥτιον ἐπιείκειαν τῶν  
 πρώτων.  
 ἴτε εἰς ἓνα σῶφρονά· ὁ Φοντάνζος ῥεμβάζει  
 εἰς ἀποκριθῆ· τὸσον καλῆτερον ὅπου δὲν θὰ βλέ-  
 πῃ· ἄς ἀφροσύνας οὔτε τὰ θάσανα τῆς ἀθρω-  
 τῆς. Εἰπήτε εἰς ἓνα τῶν ἀνοήτων τῆς Βερσαλ-  
 ζῆ· Φοντάνζος ῥεμβάζει . . . καὶ θέλει κραυγάζει  
 ἡλικία! ὅπου δὲν θὰ γελᾷ διὰ τὰ γελοῖα ἢ τὰ  
 τῆς αὐλῆς. Καὶ ἐπειδὴ οἱ ἀνόητοι πλειονο-

ψοῦν κατὰ γενικὴν ἰδέαν εἶμαι κατηγορητέος· ἐπειδὴ  
 ὁμως αἱ ἀφροσύνας καὶ τὰ θάσανα τῆς ἀθρωπότητος  
 ὑπερτεροῦν πολὺ πλείτερον τοὺς ἀνοήτους, παρηγο-  
 ροῦμαι καὶ ἐγὼ καὶ ῥεμβάζω.  
 Διὰ νὰ σὰς διηγηθῶ τὰς φαντασίας, τὰς ἰδιοτρο-  
 πίας τοῦ ταλαιπώρου αὐτοῦ Μαρκεζίου, θέλω ἐκταθῆ  
 πολὺ. Καὶ ἐπειτα δὲν εἶναι γνωσταὶ εἰς ὄλον τὸν κό-  
 σμον ; ἄς περιορισθῶμεν λοιπόν εἰς τὴν σπουδαιότεραν  
 ἀληθῶς πρᾶξιν τῆς ζωῆς του.  
 Ὁ Φοντάνζος ἐνυμφεῦθη τὴν κυρίαν Βέθαν Σεμαν-  
 σῶνος τὴν ἐπτεράν μιᾶς τρίτης, καὶ τὴν πρώϊαν τῆς  
 τετάρτης, ἀφοῦ διήλθεν ὄλην τὴν νύκτα καθήμενος  
 ἐπὶ τοῦ θρονίου τοῦ ἀνεχώρησε διὰ τὴν Γερμανίαν.  
 — Καὶ πῶς ὁ Κ. Φοντάνζος ν' ἀναχωρῆσῃ τὸσον  
 ταχέως.  
 — Διότι ὁ γάμος τῷ ἐφάνετο ὀχληρὸς, καὶ διότι ἡ  
 Κυρία Σεμανσῶνος δὲν τὸν εὐφρέσκει διόλου.  
 — Καὶ διὰ τὴν Κυρία Σεμανσῶνος νὰ μὴ τὸν εὐα-  
 ρεστῆ διόλου ;  
 — Μὰ τὴν πίστην του ! δὲν ἤξεύρει.  
 — Τὴν λέγουν ὠραίαν . . .  
 — Τιμίως σὰς λέγω, ὅτι δὲν ἔκαμε οὐδεμίαν πα-  
 ρατήρησιν εἰς τοῦτο. Ἄσχετος λοιπόν αὐτὸ τὸ  
 προσώπειον, ἐπανελάθει ὁ Μαρκεζίος.  
 — Ἄ ! καὶ τὰ ἴδια κοπιᾶζετε . . . Μάθετε κύ-  
 ριε ὅτι ἀδίκως χάνετε τοὺς λόγους σας. Δὲν θέλω  
 συγκατανεύσει ποτέ.  
 Ὁ ὄρμος ὄυτος ἀυναρτήτων ἐρετχελιῶν κατε-  
 πλήρωσε τὸν Φοντάνζον. Τὸ ἀληθές ὁμως εἶναι ὅτι  
 οὔτος ἐγνώριζε ποῦ καλὰ τί ἔκαμε.  
 — Εἶναι ἐξῶρας εἶπεν ἡ προσωπίς, καιρὸς νὰ ἀνα-  
 χωρήσῃτε.  
 — Ἀπὸ τώρα ! ὑπέλαθεν ὁ Φοντάνζος.  
 — Ἦως ἀπὸ τώρα ! ἀρκετὸ διήρκεσεν ἡ ἐπισκε-  
 ψίς σας.  
 — Καὶ μολαταῦτα ἐγὼ δὲν ἔχω καμμίαν ἐπιθυ-  
 μίαν νὰ σὰς ἀφήσω.  
 — Γίνεσθε καὶ κόλαξ κύριε ; μόνον αὐτὸ τὸ ἐ-  
 λάττωμα σὰς ἔλειπε καὶ ἰδοὺ τὸ ἀπηλαύσατε !  
 — Εἶμαι εἰλικρινὴς Κυρία.  
 — Ἄ ! πρὸς θεοῦ ! ὀνομάζετέ με κυρίαν. Λοιπόν  
 δὲν φεύγετε ; ἐκραύγασεν ἡ προσωπίς βλέπουσα τὸν  
 Φοντάνζον μὴ κινούμενον. Σὰς ἐπαναλαμβάνω· εἶναι  
 καιρὸς.  
 — Τί βλέπτει !  
 — Θίλου εἰπεῖ ὅτι ἔμεινα κατ' ἰδιοτροπίαν.  
 — Ἄλλ' ἐγὼ, κύριε, δύναμαι νὰ σὰς εἰπῶ ὅτι σὰς  
 ἐκρίτησα ἀπὸ ἰδιοτροπίαν ; ἐμπρός ! φύγετε.  
 — Καμμίαν ὦραν ἀκόμη ; ὑπέλαθεν μεθ' ἑκουτι-  
 κῆς φωνῆς ὁ Μαρκεζίος.  
 — Μῆτε μίαν στιγμὴν . . . Μάθετε κύριε, ὅτι ἡ  
 ἐλευθερία μου εἶναι ἀπηγορευμένος καρπός.  
 — Κάμετε πολὺ καλά.  
 — Τί ἄνθρωπος ! . . . Ἀκόμη ἄπαξ μάθετε κύριε  
 ὅτι εἰς ἐπίτροπος τὸν ὅποιον ἔχω μὲ εἶναι ἀνυπόφορος.  
 — Ἐχω δυστυχῶς τοιοῦτον ἓνα θεῖον !  
 — Καὶ θὰ εἶναι βέβαια Ἄργος πολυόμματος . . .