

‘Ο Μαρκέσιος μας εύρισκετο μεταξύ τῶν Ἀγρέων.

— “Ολα πάγουν καλά ‘Ιερώνυμε, εἰπε καταπῶν, ἐπὶ τοῦ ὕδου τοῦ ἐπιστάτου τὴν χεῖρα του. Ὡς εἶ-
μαι δὲ ὀλόβιτερος τῶν ἀνθρώπων.

Κατὰ τὴν δεκάτην ὥραν τῆς ἑπαύριον δὲ Φοντάνζος εὐρίσκετο εἰς τὴν θέσιν του. Μία ἄμαξα τὸν ἐπεριμένες βήματά τινα ἀπωτέρω. Τὰ πάντα ἡσαν ἔτοιμα αἱ κλίμακες κατεσκευάσθησαν μετὰ θυμασίας ἐπιτηδίοις τητος. Ὁ ἐπιστάτης Ἱερώνυμος ἐλαβε τὴν διεύθυνσιν αὐτῶν ἐπάνω του. Εξέδιπλωσε μετὰ προσοχῆς τὴν μίαν, τὴν προσήρμοσεν ἐπὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ τοίχου ἀ-
νέβη ὡς σκίουρος εἰς τὴν κορυφὴν του, κατόρθωσε νὰ ἐφαρμόσῃ καὶ τὴν ἀλλήν, καθ’ ἔλον τὸ ἔσωθεν ὅψος τοῦ τοίχου.

— Επελείωσε καὶ τοῦτο, εἰπε ἐπομένως πρὸς τὸν Μαρκέσιον.

— Καλά κατέβε.

Καὶ δὲ Φοντάνζος ἤρχισε ν’ ἀναβαίνη ἐνῶ δὲ ἐμελλε νὰ θέσῃ τὸν πόδα ἐπὶ τῆς δευτέρης κλίμακος, καὶ νὰ φέρῃ εἰς τὸν κηπὸν τοῦ κοινοβίου, μία φωνὴ γνωστὴ εἰς αὐτὸν, ὡς ή τῆς ἐρυθρᾶς προσωπίδας.

— Οχι, όχι μείνατε αὐτοῦ, τόρα ἔρχωμαι νὰ διενοήσῃ δὲν θέλω κανενὸς βοήθειαν. Δύστατέ με μόνον τὴν χεῖρα σας, διταν εὑρεθώ εἰς τὴν θύραν.

‘Ο Μαρκέσιος ὑπήκουσε. Μία λευκὴ μορφὴ ἀπει κονίσθη ἀμέσως ἐπὶ τοῦ σκοτεινοῦ τείχους τοῦ Μα-
ναστηρίου, καὶ μία χείρ κομψοτάτη ἐλαβε τὴν τοῦ Νυκτερινοῦ ἴερωτολήπτου, καὶ ἡ μικρὰ καλογρία, ὑπὸ τὸ ἀρήδεμνό της, κεκρυμένη ἐκαθῆτε θορόχλεώς ἐπὶ τὸ τοίχον.

— Τώρα λοιπὸν, κύριε ἀς συνομιλήσωμεν, εἰπεν αὖθι μετὰ χαρίντος θρονούς.

— Πώς! νὰ συνομιλήσωμεν! ὑπέρτελεν δὲ ο Μαρκέσιος ἐκθαμβώσ. ‘Αστειεύεσθε; εἰς μίαν τοιαύτην ὥραν καὶ μάλιστα ἐπὶ τοίχου;

— ‘Αλλ’ εἴμεθα ἀξιόλογα ἐπ’ αὐτοῦ τοῦ τοίχου.

— Θέλετα νὰ εἴπητε δὲτι εὐρίσκομεθα ὑπὸ τὴν διά-
κρισιν τῶν τεισάρων ἀνέμων ὡς δύο ἀνεμοστρόφιγγες;

— Τῇ ἀληθείᾳ σᾶς ἀρμόδει πολὺ νὰ ἥσθε δύστρο-
πος, ὑμεῖς διτις δήλθετε τὴν νύκτα τῶν γάμων σας ἐφ’ ἐνός θρονού.

‘Εν θρονού δὲν είναι τοῖχος.

— Τί καθαρὸν ἀέρα πνέομεν ἐδῶ! ἐξηκολούθησεν
ἡ καλογρία.

— ‘Εγώ εὐρίσκω δὲτι θὰ ξεπαγάσωμεν ἐν ταῦθι!

— ‘Υπάγετε νὰ μὲ φέρετε τὸ ἐπανωφόριόν σας.

— Τὸ κάμετε διὰ νὰ μὲ διώξετε ἀλλ’ ἐγὼ σᾶς
χρετῶ καὶ δὲν σᾶς ἀφήνω πλέον.

— ‘Ἄς μέγωμεν λοιπὸν ἐπὶ τοῦ τοίχου.

— ‘Εσσω! ἀνεστέναξεν εἰπὼν δὲ Φοντάνζος, καὶ ἐκάθητεν ὡς πτηνὸν ἐπὶ τοῦ ξύλου τοῦ κλωθειού του ἀλλ’ ἐπὶ μιᾷ συμφωνία, διι δηλαδὴ δὲν θέλωσεν διμιεῖ
εἰμὴ περὶ ὑμῶν.

— ‘Οπως ἀγαπᾶτε.

— Σᾶς ἐπανήρησον τέλος πάντων! ἐκράγασσεν δὲ
δυστυχής Μαρκέσιος ἡξεύρετε δὲτι ἡμην δ δυστυχέ-
τερος τῶν ἀνθρώπων μακρὰν διμῶν;

— ‘Υμεῖς Μαρκέσιε δυστυχής δὲν τὸ πιστεύω ποτέ!

— Σᾶς δύμνω.

— Τότε λοιπὸν τὸ πρᾶγμα είναι σπουδαῖον,
— Επιμένετε λοιπὸν νὰ μένετε ἐδῶ; ἡρύπη-
νεού δὲ Μαρκέσιος.

— Αναμφιβόλως.

— ‘Ηθέλομεν εἰσθαι καλήτερα ἐντὸς τῆς ἀμ-
— Αὐτὸ είναι ῥεμβοῦ δίδια, ὑπέρτελεν κακεπη-
γελῶσα ἡ καλογρία. Παρατηγήσατε αὐτὸν τὸ
φελώδη οὐρανόν.

— Άll καὶ τί μὲ μέλλει χωρία διὰ τὸν νερούραγον διταν ὑμεῖς εἰσθε ἐνταῦθα;

— Είναι θερινή ή νύξ, δὲν είναι ἀληθής;
— Ιερα.

— Πῶς! Ιερα! καὶ διὰ τί τις εκπειτεθε λοιπόν
— Δι ὑμᾶς κυρία, ἀνεφώνητον δὲ Μαρκέσιος;
μέλλεις ἀν διούρανός είναι νεφελώδης τί μὲ μῆλον
ή νύξ είναι θηδονικὴ ἡ ψυχρά! Δὲν βλέπω δι-
πάδι ὑμᾶς... δὲν ἀκούω είμη διμᾶς... δὲν
είμη διμᾶς...

‘Ο Μαρκέσιος ληγμωήσας δὲτι εὐρίσκετο ἐπὶ τη-
τοιμάτερο νὰ πηδήσῃ εἰς τὴν γῆν’ ἀλλὰ κα-
ταπέμπεται τὸν πήδησην.

— Εδώ! εδώ! εἰπε ἡ πανούργος προσωπι-
βιστικὸς εἰσαι! ληγμονεῖς φαίνεται δὲτι αἴσι-
καθησαι δὲν είναι θρονίον.

— Οικτείρατέ με κυρία, ὑπέλαθεν δὲ Μαρ-
κέσιον πτωτικῶν ἁκτικῶν τὰς χεῖρας.

— Δὲν σᾶς ἀρέσει λοιπόν νὰ κάθηθε δι-
τοῦ τοίχου;

— Α! πόσον σκληρὰ εῖσθε! ἐψιθύρισεν
σις μὲ ἐπίπονοι ἀπελπιστενι

— Τίς εἰδεν! καθότον ἀροφᾶ τὴν σκλη-
ρως ἐγὼ ἔχω ἐλασσοτέραν τὴν συσιδόην μ-
ιμᾶς... καὶ ἀν ἐρωτούσαμεν καμμίαν μικρή
θεοίσιαν...

Πάυατε νά...

— Καλήτερα δὲν είγετε τριάκοντα μονάδες
τὰς ἀπιπλήσσεις μου;

— Μὲ τὴν πίστιν μου;

— Βέλα μεγάλεις ιδιότροπε, δὲν σὲ τυχαίη
— Ω! εὐχαριστώ! εἰπεν δὲ Φοντάνζος.

— Αγε δή! μὲ ἀγαπᾶτε λοιπόν; ἡρώτη-
μικρὸν δισταγμόν.

— Τὸ γνωρίζεις

— Δώστε με τὴν χεῖρα σας; Μαρκέσιο
ταχινόμεν.

‘Ο Φοντάνζος δίλος τρέμων ἀπὸ συγκίνη-
τηπίδη, ἔσπευσε νὰ διπακύσῃ. Μόλις διμῶς
ταῦθη τρεις βαθμίας τῆς κλίμακος, καὶ δι-

ειντροφός του

— Καὶ μὲ ἀγαπᾶτε μέχρις μανίας;

— Σᾶς λατρεύω.

— Καὶ μὲ κλέπτετε;

— Σᾶς κλέπτω.

— Αφοῦ λοιπὸν ἔχεις οὕτω τὸ πρᾶγμα
βαίνομεν ἀκόμη Μαρκέσιο.

‘Ο Μαρκέσιος ἐξηκολούθει νὰ προστα-
τεούσαται την τοιαύτην τῆς νεάνιδος. Οτε κα-