

— 'Ισως ἀνήκει εἰς ὃν τινα κατακτῆσαι αὐτόν.

Μόλις ἐρέθησαν αἱ λέξεις αὗται, καὶ ὁ πρῶτος ἔσυρε τὸ ἐγγχειρίδιόν του, εἰ δὲ λοιποὶ δύο τὰ ξίφη των. Ἐνῶ ἐμειλλον νὰ συγκρουσθῶσι, τέταρτος εὐπατριδης, τέταρτος Ἑρρίκος εἰσῆλθεν εἰς τὴν καλύβην. Ἀμα ἰδὼν γυμνά τὰ ξίφη ἔσυρε καὶ αὐτὸς τὸ ἰδικόν του, καὶ προστεθεὶς εἰς τὸ ἀσθενέστερον μέρος· κτυπᾷ ἀπερισκέπτως. Ἡ γραία πεφοβισμένη κρύπτεται, τὰ δὲ ξίφη συντρίβουσι πᾶν τὸ προστυχόν· ὁ λύχνος πίπτει καὶ σβέννυται· ἕκαστος τότε κτυπᾷ ἐν τῷ σκότει· Ἡ κλαγγὴ τῶν ξίφων ἤγει ἐπὶ τινα χρόνον, εἴτα ἱλαττοῦται βαθμυδόν, καὶ τέλος παύει ἐντελῶς. Τότε ἡ γραία ἐξέρχεται τοῦ καταφυγίου αὐτῆς, ἀνάπτει τὸν λύχνον, καὶ βλέπει τοὺς τέσσαρας εὐπατρίδας κατὰ γῆς ἐκτάδην κειμένους· καὶ ἀνὰ μίαν πληγὴν ἕκαστος ἔχοντας.

Πλησιάζει τὸν λύχνον, ἐρευνᾷ τὰ σώματά των, καὶ βλέπει ὅτι εἶχον καταβληθῇ μᾶλλον ἐκ τοῦ κόπου ἢ ἐκ τῆς ἀπωλείας τοῦ αἵματός των. Ἐγείρονται μετὰ ταῦτα ἀλληλοδιαδόχως καὶ, αἰσχυρόμενοι διὰ τὴν πρᾶξιν των, λέγουσι καγχάζοντες

— Ἀς δεῖπνήσωμεν τῶρα ὧς ἀδελφοὶ καὶ ἀμνησι-κάκως.

Ἀλλ' ὁ δεῖπνος ἔκειτο κατὰ γῆς πατημένος καὶ μεμολυσμένος ὑπὸ τοῦ αἵματος. Ἄν καὶ ἦτο λίαν εὐτελής, ἐθῆνεν ὅμως αὐτόν. Ἡ καλύβη εἶχε κατε-ρημωθῇ, ἡ δὲ γραία, καθήμενη εἰς τινα γωνίαν ἤσενεῖς τοὺς κοίλους αὐτῆς ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τοὺς τέσσαρας εὐπατρίδας.

— Διατί μᾶς θεωρεῖς οὕτως, εἶπεν ὁ πρῶτος Ἑρρίκος, ὃν τὸ βλέμμα τῆς γραίας κατεβορῦβι.

— Θεωρῶ τὸ πεπρωμένον σας γεγραμμένον ἐπ τοῦ μετώπου σας, ἀπεκρίθη ἡ γραία.

Ὁ δεύτερος Ἑρρίκος διέταξεν αὐτῇ ν' ἀποκαλύψῃ τὸ πεπρωμένον τοῦτο, οἱ δὲ λοιποὶ δύο τὴν ὑπεχρέω-σαν καγχάζοντες.

Ἡ γραία ἀπεκρίθη,

— Καθὼς εὐρίσκεσθε οἱ τέσσαρες ἡνωμένοι εἰ ταύτην τὴν καλύβην, οὕτω θέλετε εὐρεθῇ καὶ οἱ τέσσαρες ἡνωμένοι εἰς ἐν καὶ τὸ αὐτὸ πεπρωμένον· καθὼς κατεπατήσατε ὑπὸ τοῦ πόδας σας τὸν ἄρτον, τὸν ὁ ποῖον ἡ φιλοξενία σας προσήνεγκε, οὕτω θέλετε καταπατήσῃ ὑπὸ τοὺς πόδας σας καὶ μολῶναι μὲ τὸ αἷμά σας τὴν δύναμιν τὴν ὁποίαν θέλετε διαμερισθῇ· καθὼς κατερημώσατε καὶ κατεστρέψατε ταύτην τὴν καλύβην, οὕτω θέλετε κατερημώσῃ καὶ καταστρέψῃ τὴν Γαλιαν· καθὼς καὶ οἱ τέσσαρες ἐπληγώθητε εἰς τὸ σκό-σκότος, οὕτω καὶ οἱ τέσσαρες θέλετε ἀπωλεσθῇ διὰ προδοσίας.

Οἱ τέσσαρες εὐπατρίδαι ἐκάγχαζαν ἀκούσαντες τὴν προφητείαν τῆς γραίας.

Οἱ τέσσαρες οὗτοι εὐπατρίδαι ὑπῆρξαν οἱ τέσσαρες ἡρωεῖς τῆς ἐνώσεως (Ligue)· οἱ μὲν δύο ἀρχηγοὶ αὐτῆς, οἱ δὲ ἔχθροι.

Ὁ Ἑρρίκος τοῦ Condé ἐδηλητηριάσθη εἰς τὸν Ἅγιον Ἰωάννην τοῦ Ἀγγελῦ (Saint Jean d Angely) ὑπὸ τῆς συζύγου του.

Ὁ Ἑρρίκος τοῦ Guise ἐδολορονήθη ἐν Blois ὑπὸ τῶν τεσσαράκοντα πέντε.

Ὁ Ἑρρίκος τοῦ valois (Ἑρρίκος Α') ἐδολορονήθη ὑπὸ τοῦ Ἰακώβου Κλημεντίου εἰς τὸν Ἅγιον Κλαυδίον.

Ὁ Ἑρρίκος τοῦ Βουρβῶνος (ὁ II.) ἐδολορονήθη ἐν Παρισίῳ, ὑπὸ τοῦ Ραβαλλιάκ (Ravillac).

ΕΝΤΑΦΙΑΣΜΟΣ ΠΑΡΑ ΣΙΝΑΙΣ

Οἱ Σίναϊ ἐπιδεικνύουσι τὴν πολυτέλειαν αὐτῶν οὐχὶ κατὰ τοὺς γάμους, ἀλλὰ κατὰ τὰς τελευταίας τοῦ βίου στιγμᾶς, καθ' ἃς ἐκλείπει ὁ ἄνθρωπος. Ἐν τούτῳ τῇ περιπτώσει, αἱ μᾶλλον εὐποροὶ τῶν οἰκογενειῶν δαπανῶσι 50,000 μέχρι 70,000 δραχ. Ὁ ἱνταρισμὸς τοῦ νεκροῦ οὐδέποτε λαμβάνει χώραν ἀνευ τῆς ἐπεμβάσεως τοῦ ἀστρολόγου, ὅστις ὀρεῖται νὰ καταδείξῃ τὸ μέρος τῆς ταφῆς. Ἐὰν εὗτος ἀποφανθῇ ὅτι οἱ ὑπολογισμοὶ αὐτοῦ δὲν ἐπιτρέπουσι τὴν ταφὴν ἀμέσως, τότε ταρτχεύουσι τὸ σῶμα, ὀπερκαταθίνετε ἐντὸς μολυβδίνου φερέτρου, μεταφέρουσιν εἰς τὴν ἐπὶ τούτῳ προσδιορισμῆν μέρος, ὅπως διαμείνῃ αὐτοῦ μέχρι τοῦ ἀστρολόγου δηλώσει τὸ μέρος ἐν ᾧ πρέπει νὰ ταφῇ. Αἱ ἀρίστης αὗται προθεσμῖαι ἐπεκτείνονται πολλάκις ἐπὶ πολλὰ ἔτη, καθ' ὃν διάστημα ὁ μνηστὴς ἀστρολόγος ἐξακολουθεῖ νὰ συμβουλευῇ τὰς διδλούς τῆς εἰμαρμένης. Ἐν τῷ μεταξὺ δὲ ἀπειράριθμοι θυσίαι προσφέρονται τοῖς θεοῖς πρὸς ἐξιλέωσιν. Τοιοῦτόν τι συνέβη ἐπὶ τοῦ θανάτου τοῦ Πουχάν· Καὶ Κουά, οὗτινος τὸ σῶμα ἔμεινεν ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἄταφον, ἕως οὗ ὁ ἀστρολόγος ἀπεφάνθη, ὅτι ὁ ὑπερτότοκος υἱὸς τοῦ θεοῦ οὐδὲν ὤφειλε νὰ μεταφέρῃ τὸν νεκρὸν εἰς Φο·Κιὼν.

ΕΥΤΡΑΠΕΛΑ.

Ἰατρός τις περιδιαβάζων μετὰ τινος φίλου του, οὐχὶ διαδῶμεν ἐκείθιν, εἶπε πρὸς αὐτόν, πλησίον τῆς ἀξιοπράτου ἐκείνης κυρίας ἦν βλέπετε πρὸς τὰ δεξιὰ. Μὲ εἶδεν μακρόθεν καὶ ἀκοντίζει κατ' ἐμοῦ βλέμματα πλήρη ἀγανακτήσεως, ἐπιρριποῖ τὸν σῶλόν της, καὶ Α'! ἔννοῶ, δυστυχῶς τὸν ἐξέπτεταιλας. — Ὅχι, φίλε μου, τὸν ἔωσα.

Γυνὴ τις συζευχθεῖσα εἰς δεύτερον γάμον ἐνυῆν ἄνδρὸς θηριώδους ὑπ' οὗ ἐρραβδίζετο καθ' ἐκείνην δι' ἣν αἰτίαν τὸν ἀπιστρέφετο πολὺ. Ὁ ἄνθρωπος εἶδεν αὐτὴν ἐσπέρας τινα γονυκλιθῇ, ἐπικαλουμένη τὸν θεὸν ὑπὲρ τῆς μακρεσιότητος τοῦ συζύγου τῆς Ἐρωτηθέντος τούτου. Ἄν τὸν ἡγάπα, ὅχι, ἀπεκρίθη ἡ γυνή, ἀλλ' ὁ πρῶτος μου σύζυγος μ' ἐρραβδίζεν οὐ μὲ ραβδίζει· ἐὰν σὲ χάσω θ' ἀναγκασθῶ νὰ συζευθῶ τρίτον ὅστις διεκίως θέλει μὲ φονεύσει.

Νεανίας τις ἐρωτηθεὶς ὑπὸ τινος κυρίας, ἂν μετὰ τὸν θάνατόν της ἤθελε παρευθῇ εἰς τὴν ἐκφοράν. Ἀνυμφιόλως, κυρία μου, ἀπεκρίθη ἀγχίνως, ὁ νεανίας θέλω λάβει ταύτην τὴν εὐχάριστον.

A. K.