

ρρεπίσθη; τὸν ἔκυτόν σου μόνον αἱ διδικάσου χεῖρες με-  
μπαζεῦ τῶν συντερόφων σου, ἔμειναν ἀμόλυντοι φύσιοι.  
Καὶ ἂν ἐπρεπεῖς τοῦτο, Ἰωσὴρ, δὲν θὰ εἰχες οὐδὲ στιγμῆς  
ἀνάπαυσιν. Αγνοεῖς, φίλε μου, πόσου δεινὸν εἶναι τὸ νάχοι-  
νᾶται τις μὲν νεκρὸν ἐπὶ τῆς ψυχῆς εἶναι δὲ πρότεκτος εἰς  
τὴν ζωὴν ταύτην ἄρδης, τὸν ὅποιον θέλει διαστρέψθη ὁ οἰλώνιος  
εἰς τὴν ἄλλην. Τὸ ἐγκλημά σου ἵσως ἥθελε μεῖναι ἀτε  
μωρητὸν ὅποι τῶν νόμων, ἀλλ᾽ δὲ ἀθρωπός ἔχει ἐντὸς  
ἔσυτοῦ δικαστήριον καὶ δικαστὴν μυριάκις πλέον ἀδυ-  
σῶπητον ἡ δῆλοι οἱ δικασταὶ τοῦ κόρυτου δύοι, καὶ τὸ  
δικαστήριον τοῦτο εἶναι ἡ ψυχὴ, ὃ δὲ δικαστὴς εἶναι δὲ  
ἐλεγχός τοῦ συνειδότος. Φίλε μου, σκέφθητι μετὰ προ-  
σοχῆς. ‘Ο δαιμῶν ἐπανέλαβεν.

— Ἄντε τοῦ σκοτεινοῦ μέλλοντος τῆς ἀγχόνης,  
πρόσθιεν πρὸς τὰς ἀπέιρους ἥδονάς αἱ ὅποιαι σοι  
προσμειώσιν εἰς τὰ χίλια αὐτὰ φλωρία.

— Ἰωσὴρ, σκέφθητι τὸν Θεόν!

— Ἰωσὴρ σκέφθητι τὰς ἥδονάς.

— ‘Ο Ἐμμανουὴλ σοὶ ἐστας τὴν ζωὴν, μετ᾽ οὐ  
πολὺ, ἀμα τῇ ἡμέρᾳ, θέλει σοῦ διμήνιει, θέλει σε  
προσφωνῆσαι ὀνομαστὶ μὲν τὸν γλυκὺν καὶ καλοκάγχον  
ἔκεινον ἥχον τῆς φωνῆς, τὸ ὅποιν πρὸς εὲ μόνον μετα-  
χειρίζεται . . . .

— Σπεῦσον, γενία, ἡ δωρὰ παρέρχεται καὶ δὲν  
ἐπιστρέφει πλέον. Μετ᾽ οὐ πολὺ δὲ ληστῆς θέλει ἔξι  
κνίσει καὶ δὲν θὰ ἥναι πλέον καιρός. Σπεῦσον, ἀπό-  
χυψον τὴν πολύτιμον ταύτην κεφαλὴν μὲν τὴν μάχαιραν  
σου, καὶ δίψον τὸ σῶμα εἰς τὴν φάραγγα. . . . .

— Φίλε, δὲν ἀκούεις τὴν βροντὴν; καὶ αὐτὸς δὲ  
Θεὸς εὲ προιδοποιεῖ διὰ τῆς μεγάλης αὐτοῦ φωνῆς,  
ἥτις συντράχει τὸν κόσμον;

Τρομερὰ δηπῆρε τὴν στιγμὴν ἔκεινην ἡ καταγίς, οἱ  
πάταγοι τῆς βροντῆς ἐπανελαμβάνοντο ἀπὸ ἡλοῦς εἰς  
ἡλὼ ἐπὶ τῶν δρέων, ἡ βροχὴ ἐπέπει τραγδαία, δὲν  
μες, μυκῶμενος εἰς τὰ δεινόρχ, τῶν δροίων συνέτριβε  
τὰ σιαλέχη, συνεστωρεύετο βιαίως εἰς τὸν φάραγγας,  
δὲ κεραυνός, ἡ βροχὴ καὶ δὲν αἰεμος ἀπετέλουν θό-  
ρυβον, τοῦ δροίου ἡ τρομερὰ δρυητικήτης εἶχε τὸ ἔκ  
πληκτικόν. Ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν ὑδρεῖαι ἀστραπαὶ  
δέεται τὰ σπλάγχνα τοῦ οὐρανοῦ, καὶ παρίστων εἰς  
τὴν δύψιν λάμψεις αἴματηράς καὶ ἀπεράντους, τὰ στοι-  
χεῖα ἐφαίνοντο διὶς τέσσαρουν νὰ συγχωνευθῶσιν εἰς ἓν,  
καὶ δικαίως ἥθελε τὶς εἴπει, δὲν δὲν κόσμος εὑρίσκετο  
εἰς τὴν τελευταίαν αὐτοῦ ἡμέραν, τόσον ἡ φύσις ἡτο  
τεταραγμένη. Συνηθίσμενοι πρὸς τοιαύτας καταγίδας,  
οἱ λησταὶ ἐκοιμῶντο εἰσέτι. ‘Ο Ἰωσὴρ ἔμενεν ἀκίνη-  
τος, καὶ πλησίον αὐτοῦ δὲ μὲν Ἀγγελος ἐκλαίει, δὲ  
Σατανᾶς ἐγέλα.

‘Υπάρχουσιν ἐν τῷ κόσμῳ ἀθρωποι πράξαντες με-  
γάλα ἐγκλήματα μόσιον καὶ μόνον διέσιν ἐπίστευσαν ὅτι  
τοις ἥτο πεπρωμένον. ‘Ο Ἰωσὴρ ἀνίσταται αἴρνης λέγων.

— Τὸ πεπρωμένον μὲν ὡθεῖ, ἐμπρός!

Καὶ διευθύνεται πρὸς τὸ μέρος ὃπου ἀναπαύεται δ  
ἀρχηγὸς του. ‘Ο ἀγάθος καὶ ὁ κακὸς διχίμων προ-  
σκολλώνται εἰς αὐτὸν, δὲ μὲν τὸν παρασύρει, δὲ τὸν  
κρατεῖ, ἀλλ᾽ ἡ θέλησίς του ἐκερρίσθη, καὶ ἥδη εὐρί-  
ται ἀνάτοιον τῆς κλίνης τοῦ Ἐμμανουὴλ.

Εἰς τὴν ὑποτρέμουσαν λάμψιν σιδηροῦ λύχνου τα-

λαντευομένου ἐπὶ τοῦ θόλου τοῦ σπηλαίου, δὲ Ἰωσὴρ  
θεωρεῖ ἐπὶ μίαν στιγμὴν τὸν ἀνθρωπὸν ὑπέρ τοῦ διόπτου  
τὴν ἴδιαν πρωλαν εἰχει ριψοκίνδυνος, τὴν ζωὴν του,  
ἄλλ᾽ ἥδη τὸ ἐγκληματικόν εἶναι τετελεσμένον ἐν τῷ διανοίᾳ  
του, τίποτε πλέον δέν δύναται νὰ τὸν ἐμποδίσῃ, καὶ  
θεωρῶν τὸν Ἐμμανουὴλ, ἐκλέγει τὸ μέρος ὃπου μέλει  
καὶ κτυπήσῃ,

Ἐν τούτοις ἡ χεὶρ του τρέμει. ‘Ο Σατανᾶς τὴν  
διευθύνεις ἡ χεὶρ ἀνυψοῦται καὶ κατέρχεται . . . . .  
Τότε τρομερὸς βρόντος κεραυνοῦ ἡκουόθηκε ἡ τῷ ἀπει-  
ρω, διύρων δινοίχθη κατά τινα ἀπέραντον ἀστρα-  
πὴν, δὲ ἄγγελος ἐξέφρε χρυσῆν ἀλγούς καὶ ἀπέπτη,  
δὲ Ἰωσὴρ ἐπεσεν ἀναίσθητος δὲ δὲ Σατανᾶς ἔξφερε  
καγχασμὸν ἀλλόκοτον, ἀντηχήσαντα μέχρις ἄδυο.

Οταν δὲ φονεὺς συνῆλθε εἰς ἔσυτὸν, ἡ καταγίς  
εἶχε πάντει, καὶ τὰ πόντα εἰχον ἐπανέλθει ἐν τῇ προ-  
τέρᾳ αὐτῶν ἡρεμάδη. Διὰ μέσου τῶν χασμάτων τῶν  
βράχων παρετήρησε τὴν ἀμυδρὰν λάμψιν τοῦ λυκαυ-  
γοῦς εἴτα τὸ διλέμμα του ἐπανέπειτε ἐπὶ τοῦ θύματος  
δὲ Σατανᾶς τῷ ἔδειξι διὰ τοῦ δακτύλου σάκκον δερμά-  
τινον, δὲ Ἰωσὴρ τὸν ἔλασθε, ἔθεσεν ἐντὸς τὴν κιφαλὴν  
τοῦ Ἀγούλη, ἀκολούθως, μετὰ δυνάμεως ὑπερφυσικῆς,  
ἔσυρε βιαίως τὸ πιῶμα μέχρι τοῦ γειμάρου καὶ τὸ κα-  
τεκρήμνιο . . . . Ιδὲ ὅταν εἴπα φλασαν ἐπὶ στιγμὴν,  
καὶ τὸ πάντα τετέλεσται. Οἱ ληστῆς παρέλαβε κατε-  
σπευσμένως τὰ δηπά του καὶ τινα γρήματα, ἔλαβε διὰ  
τῆς μᾶς χειρός τὸν δερμάτινον σάκκον, εἰσῆλθεν εἰς  
τὴν ἀτραπὸν τὴν ἀγουσαν ἔξω τῆς φάραγγος, καὶ μετ'  
οὐ πολὺ εὐρέθη ἐπὶ τῇδε δόδου τῆς Βυργάστης.

Ο Σατανᾶς τὸν ἡκουόθηκε.

Διερχόμενός τις τὰ δρῦ τῆς “Οκας, παρὰ τινι κοι-  
λαδί γεινιαζούση γετανέαντας τῆς Βριβί-  
σκας, ἀπαντᾷ δύο φρέατας βαθέα ἔχοντα 50 πε-  
ρίου πόδας περιφέρειαν. Ωιόμασαν δὲ αὐτὰ τὸ μέν  
βενκὸν γρέαρ, τὸ δὲ μέλαν φρέαρ. “Αμα ἔξελθη εἰς  
τῆς Βριβίσκας, ἡ δραος θέλεται ὑπὸ γονητικῆς  
πεδιάδος κατωκημένης καὶ εὐρόσου, ἐπειτα εἰσδύει  
εἰς τὸ πολύχινον τοῦ Μοναστηρίου.

Κατὰ τὰς διαφόρους αὐτοῦ ἐπιδρομὰς πρὸς θερα-  
πείαν τῶν ἀναγκῶν τῆς συμμορίας, δὲ Ἰωσὴρ οὐδέποτε  
εἶχεν ὑπάρχειν ἀπό τερον ἐπὶ τῇδε δόδου τῆς Μαδρίτης.  
Ἐπειδὴ ἡτο εἰσέπι πολλὰ ἐνωρίς, καὶ δὲν ἀπήντησεν  
οὐδένα, δὲ φονεὺς, δοτις ἐσπεύδεις ν' ἀπομακρύθη τοῦ  
δρούς, ἐξεπλάγη ὅτε, ἀφῆσας δόπισθεν αὐτοῦ τὸ Μονα-  
στηριον, εὐρέθη ἐνώπιον τριῶν δόδων, μεταξὺ τῶν δροίων  
ηγιόεις ἐντελῶς τὴν ἀγουσαν εἰς Μαδρίτην. Σταματή-  
σας ἐκάθησεν ἐπὶ λίθου ἀναμένων τὴν διάβασιν γωρικοῦ  
τινδὲς ἐπιως λάθη δηδηγίσας. Μία δωρὰ εἴχε παρέλθει οὐ-  
τως, καὶ οὐδεὶς ἐφάνης βλέπων δὲ τὸν ἥλιον ἀνυψούμε-  
νον, ἐβλασφήμει ἀνυπομονῶν, καὶ ἀναλτεύων τὸν δερμά-  
τινον σάκκον του, ἀνέστη δηπας λάθη τὴν τυχοῦσαν  
ἐκ τῶν τριῶν δόδων, δητε αἴρνης ἡκουσε τὰς ἀκολούθους  
λείξεις.

— Λάθε τὴν μέσην δόδον.

Ο Ἰωσὴρ ἀπασχιτῷ φυσχρός ίδρυς διεγένθη ἐφ' ὅ-  
λον του τὸ σῶμα, αἱ τρίχες του ἀνορθούνται, οἱ  
δόδοντες του τρίζουσιν βιαίως: ἀνεγνώρισε τὴν φω-  
νὴν τοῦ Ἐμμανουὴλ Ἀγουλα. Μηχανικῶς πως φέρει