

αἱ ἀκτίνεις τοῦ δύσοντος ἡλίου ἐπεχρύσουν ὡς τὸν σέ
φανόν τῆς παρέβοντος.

Κύων οὐλόθριξ, ἐκωτικῆς καταγωγῆς, ἐπροπορεύετο τοῦ ζεύγους, βεδίζων νῦν μὲν μὲν διαδισματικής ἀρρονιτισίας, νῦν δὲ μὲν ὄφος ἀγερώχου ἐπιειδούτης, ἀνορθών τὰ διά τοις καὶ τὴν κέρκην, καὶ ἀνύψων ὑπερτρα-
νῶν τὸν πόδα. Προπορεύμενος δὲ αὐτῶν, ἐσταυάτα συ-
γνάκις, καὶ ἔστρεφεν εἰς τὰς αἰτρὰς τὸ φιλικόν του
ὅμηρα πρὸς τὸ γέρεν τοῦν γόνος, ὡς διὰ νὰ ἔρωτήῃ
ὅποιαν διεύθυνσιν ὕρεις νὰ λάβῃ. Μή λημονήσωμεν,
δὲ νὰ εἴπωμεν, διὸ δὲ οὐ Ρωμόνδος εἶχε φυιογ·ωμίαν
ἀρρένωπὸν ἐιταυτῷ καὶ θεικτικήν, ἀνάτιμα ὥραιον
καὶ εὐλύγιστον, τὸ δοποῖον ἀνακυρίς φριά, ἵκωσμένη
ἐπὶ τὰς ισχίας, καὶ ἐπιειδούτης κυρηγτικὸς ἀπεκάλυ-
πτον θαυματίας τὸ σκιάδιον του, κεκλιμένον ἐπὶ
μυκρᾶς ὡστερυχωτοῦ κόμης, τῷ ἔδιδεν ὄφος χυρίου
ὄπωισον φιλαρέτου, ὅπερ δύμως εἰς τὸν νεανίαν μας
ημούτε θυμωταίως.

Οἱ γονεῖς τῶν δύο νέων ἡταν καὶ συγγενεῖς καὶ φί-
λοι τινεῖς μιταξῖ των, ζῶντες ἀείποτε εἰς μεγίστην
ἀρμονίαν καὶ εἰλικρινῆ χάραπην. 'Ο πατήρ τοῦ Ρωμό-
νδος πρὸ δύο μόνων ἑτῶν εἶχεν ἀποκαταστῆται εἰς
τὴν παρὰ τοῦ ἔξαδέλφου του κατοικουμένην κινδύ-
πολιν. 'Ο ἔξαδέλφος του εἶχεν ἀποσυρθῆ ἀπὸ τὰς πρώ-
τας ημέρας τοῦ γάμου του εἰς τις μικρᾶς ἀξίας ὑπο-
στατικόν, τὸ δόπεῖον ἡ σύζυγός του τῷ εἶχε σέρει εἰς
πρεῖκα. Ἐκτοτε συνεκέντρωσεν δέλας αὐτοῦ τὰς φρον-
τιδας εἰς τὴν γεωργίαν. Τὴν πρωΐαν διέτρεψε τοὺς
ἀγρούς, ἐπεσκέντετο τοὺς ἀμπελῶνάς του, δίδων δια
φέρουσι συμβουλὰς εἰς τοὺς ἐργάτας, καὶ ἐπέτιρετε διὰ
τῆς κωμοπόλεως, δύος ρίψης διέλεμμα εἰς τοὺς αὐτόθι
διαφόρους εἴδους μαθητευμένους· ἐνίστετο ἔστρεψε πρὸς
τὴν δόδον τὴν ἀγρουσσαν εἰς τὸν δήμυχρον, τοῦ δοποῖου
ἡτο πάρεδρος. Αὐτόθι οἱ δύο δοικητικοὶ ὑπάλληλοι
ἔσυζησουν ἐπὶ πολλὰς ὥρας σπουδαίαν τινὰ ὑπόθεσιν
ἐν συμκρογραφίᾳ. 'Οτε δὲ δὲ κώδων ἐσήμαινε, περὶ τὴν
τετάρτην ὥραν, τὴν ἀπὸ τὸ σολοιεῖν ἀπόλυτον τῶν
μικρῶν αἰγμαλότων, δὲ ὑπάλληλός μας ἐξεπλήγιτεο
περὶ τῆς δραχύτητος τοῦ γρόνου, καὶ ἀποχαιτεῖτον,
καθ' ὅδεν, τὸν μὲν καὶ τὸν δέ, δὲ ὑποχλίσεων καὶ χειρού-
ψιῶν, διεύθυνε τὰ δηματά του πρὸς τὴν οἰκίαν. Συνή-
θισε ἡ σύζυγός του, ἦχετο εἰς συνάντησί του, καὶ τὸν
ἐπερίμενε, μετὰ τῆς θυγατρός της Λουκίας, περὶ τὴν
γωνίαν τῆς δόδοις. 'Αμα καὶ γενίσκη ἔδειπε μακρόθεν
τὸν πατέρα της, ἐτρεχει πρὸς αὐτὸν, καὶ πνευστήσα,
ἔτεινε τὴν ρόδογχον αὐτῆς καὶ κάθυγρον παρεῖται, ἡ
τὴν ἀνώμαλον κόμην τῆς πρὸς τὰ γείλη τοῦ πατέρος·
ἐλάμβανεν εἰς τὰς λεπιοφυεῖς αὐτῆς χειρας τὴν κέρα
τον, καὶ, σκιρτῶσα περὶ αὐτὸν ὑπὸ ἀνεκφράστου χαρᾶς,
ἐδιελασίζεταις τὰς ἀπλοικάς αὐτῆς ἑρωτήσεις, ἀρχομένας
διὰ τῆς φράσεως διατὰ τὰς ιέρας; 'Η μήτη ἤρ-
γετο εἰς συνάντησί των μὲν δῆμα δραχύτερον. 'Εστη-
ριζετο, μετὰ τὴν ἀφίξην της, ἵστη τοῦ δραχύονος τοῦ
συζύγου της, καὶ ἡ εὐδαιμώνων οἰκογένειτο διέργετο εὖ
τὰ τὴν δόδον τοῦ γωρίου, δηγουσμένη ἀλληλοδιαδόχως
τὰ συμβάντα τῆς ἡμέρας. 'Η νεανίσκη διηγείτο πρὸς
τὸν πατέρα της τὰς εὐχρετείας της, τὰς μικράς της
Ολίφιες κλ. ἡ δὲ μήτηρ ἐκερευτίσκεται εἰς τὸν σύζυγόν

της τὸ δελτίον τῶν δργων καὶ τῆς συμπεριφορᾶς τῆς
Λουκίας, τῆς ὄποιας εὐτὴ, ὡς γυνὴ πεπαιδευμένη, εἰ-
χεν ἀναδεχθῆ τὴν τοις οἰκιακήν καὶ κομικήν ἀνατροπήν.
Μετὰ τὸ γεῦμα ἀνέμενον τὸν ιερέα, δύος ἀναγνώσωσιν
δόλοι δύος τὰς ἐφημερίδας. Αἱ ἐσκερίναι αυναναστρο-
φαὶ διελύονται τὴν ἐννάτην ὥραν, καὶ τοῦτο δύτον μα-
κροὶ κλασματικοὶ ὑπολογισμοὶ ἐμέλλοντο ἀποφασίσω-
σιν ἀκριβῶς περὶ τοῦ χέρδους ἡ τῆς ζημίας ὃνδες ἐκά-
στου τῶν πατετῶν τοῦ βοστονίου (1).

'Ο γαλήνιος, γλυκὺς καὶ ἐνεκα τῆς ποικιλίας οὐχὶ
μονότονος οὐδίος διοί διήρκετε δεκατριά διλα ἔτη, καθ' ἡ
Λουκίας ηγένηθη καὶ ἐγίνεν ἡ ὥρα καὶ νιάνις, τὴν
δοποῖαν ἐντὸς διλίγου θέλομεν ἀνεύρει διειθεν τῶν δικ
κεριδῶν καὶ λύκων παραπετασμάτων, δους πρό τι-
νος τὴν δρήσαμεν. 'Ἐτῶ μεταξὺ τοῦ χρόνου τούτου,
δι πατήρ τοῦ Ρωμόνδου, ἐπιπατρός νοσοχομείου με-
γαλοκόλεων τινος, παρατηθεὶς τῆς θέσεως του, ἀπε-
φάστε νὰ διάληθη τὸ δικτίεικον τοῦ κοπώδους
σταδίου τῆς ζωῆς τεο πλησίον τῶν ἀγαθῶν συγγενιῶν
του. 'Ηγόρασε λοιπὸν τὴν ίδιοτητίαν τοῦ παταίου
ἰατροῦ τῆς κοινότητος, τεθνεώτος ἡδη πρό τινος κα-
ροῦ, τὴν δοπίσιν οὐδεὶς τοῦ μαχαρίτου, ἐνθερμοὶ ἐράσται
τῆς πρωτευόσης, ἐξεποίουν δὲ ἐκπλειστητησμοῦ.

'Ο ἐπιτήδειος πρακτικός μας ἀνέλαβε βαθμηδόν τὴν
πελατείαν τοῦ προκατόχου συναδέλφου του· ἐξήσχησε
τὸ ἔργον του ἀξιοπρεπῶς καὶ φιλανθρώπως, μηδέποτε
λαμβάνων πληρωμὴν παρὰ τῶν πτωχῶν, καὶ χορηγῶν
αὐτοῖς καὶ φέρμοκα, τῶν δοποίων οὐδέποτε ἐγνώριζε
τὴν τιμήν. Μετ' οὐ πολὺ ὁ ιατρὸς ἐθεωρείο εἰς τὴν
κωμόπολιν ὡς ὄντι πρόσωπος τῆς θείας προνοίας ἐπὶ
τῆς κοινότητος, ήτις τῷ ἐπεδαφίζεται διλας τὰς τιμάς
ἀς ἡδύναντο. Διωρίσθη βαθμηδόν μέλος τοῦ δημο-
τικοῦ συμβουλίου, μέλος τῆς ἐπὶ τῆς ἐκπαίδευσεως
καὶ τῆς ἀγαθοεργίας ἐπιτροπῆς, καὶ τέλος ἐπίτροπος
τοῦ ἔργοστασίου. 'Ο σοφὸς ιατρὸς, συνειθισμένος εἰς
τοὺς λαμπροὺς θριάμβους τῆς ἐπιστήμης ἐντὸς μεγά-
λευ θεάτρου, εὑρίσκειν ἀνέκφραστον εὐχαρίστησιν εἰς
τοὺς ἀπλοίκοις καὶ εἰλικρινεῖς ἐπαίνους, εἰς τὸν σεβα-
σμὸν καὶ τὸν ἀγάπην τῶν ἀγαθῶν χωρικῶν. 'Ημέραν
ἔτε τινα ἔγραψε πρὸς τὸν οἰκόν τοῦ Ρωμόνδου, σπου-
δαστὴν τῆς ιατρικῆς ἐν Παρισίοις. «Χάριων τὴν ὑπό-
ληψιν τῶν καλῶν τούτων ἀνθρώπων, καὶ διάγων ἐν τῷ
μέσω τοῦ μικροῦ κύκλου, δοτις ἀποτελεῖ τὴν συναν-
τροφὴν τοῦ ἔξαδέλφου μου, αἰσθάνομαι καθ' ὀλοκλη-
ρίαν τὴν εὐδαιμονίαν μου. 'Ομοιάζω πρὸς τὸν ὁδο-
πόρον θετις ἀνευρίσκει τὴν επινθρήζουσαν ἐστίαν του
ἢ τὴν ἐπιτίλων μαλακήν στρωμήν του. Τοὺς κό-
πους τῆς παρελθόντος ζωῆς μου τοὺς ἀνενθυμοῦμε
μόνον καὶ μόνον διὰ νὰ ἀπολαύσω δοσον ἐστε περι-
στέτερον τὰς ἡδονὰς τῆς παρούσης εὐδαιμονίας μου.»

'Ο Ρωμόνδος, ἐλθόντος τοῦ πατέρος του νὰ κατοι-
κήσῃ εἰς τὴν κωμόπολιν, εὑρίσκεται εἰς τὸ προτέλευ-
τον ἔτος τῶν σπουδῶν του. Αἱ διακοπαὶ ἐπλησίαζον.
«Ηδη, περὶ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου, ἡ οἰκογένεια τοῦ
οπουδαστοῦ μας, ἀθρόα πρὸ τῆς θύρας τοῦ κήπου,
ὑπολογίσασα τὴν προτεραίαν τὰς ἡμέρας μίαν πρὸς

(1) Εἶδος χαρτοπαγρίου.