ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ

ΕΤΗΣΙΑ . . . . . ΔΡ. 72.000
ΕΞΑΜΗΝΟΣ . . . . . » 36.000
ΤΡΙΜΗΝΟΣ . . . . . » 18.000

ΠΑΝΤΟΙΑΙ ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ
ΔΙ' ΙΔΙΑΙΤΕΡΑΣ ΣΥΜΦΩΝΙΑΣ

ΝΕΟΛΟΓΟΣ ΠΑΤΡΩΝ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

ΕΤΗΣΙΑ . . . . . Στερλίναι 10
ΕΞΑΜΗΝΟΣ . . . . . »
ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ . . . . . Δολλάρια 200

ΠΡΟΠΛΗΡΩΝΟΝΤΑΙ
ΚΑΤΑΧΩΡΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

ΕΤΟΣ ΝΒ — Ἀριθμὸς φύλλου 569 | ΓΡΑΦΕΙΑ ΚΑΝΑΚΑΡΗ 193 — ΑΡΙΘ. ΤΗΛΕΦ. 25-93 | ΠΑΤΡΑΙ Τρίτη 4 Ἰουνίου 1946

ΝΑ ΕΝΔΙΑΦΕΡΘΟΥΝ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΠΑΡΧΙΑΝ

Μετ' ὀλίγας ἡμέρας, ἀντιπρόσωποι τῶν Πατρῶν θὰ ὑποβάλουν, εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ἕνα ὑπόμνημα. Δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορά, ποὺ αἱ ἀνάγκαι καὶ αἱ ἀξιώσεις τῆς πόλεως, ἀποκρυσταλλούμεναι, ὕστερα ἀπὸ μακρὰς συζητήσεις, εἰς συγκεκριμένα συμπεράσματα, διατυποῦνται ὑπὸ αὐτὴν τὴν μορφὴν καὶ ἀκολουθοῦν αὐτὴν τὴν ὁδόν. Παρόμοια διαβήματα ἔχουν γίνει πολλὰ κατὰ τὸ παρελθόν, ἰδίως τὸ ἀπώτερον. 'Αλλ' ὅταν ἔφθαναν τότε, εἰς τὸ στάδιον τοῦ ὑπομνήματος, ἐθεωρεῖτο σχεδὸν προεξοφλημένον, ὅτι εἶχον φθάσει εἰς τὸ τέρμα των, τὸ ὁποῖον οὐσιαστικῶς προεμήνυεν μία, ἐκ μέρους τῶν ἑκάστοτε Κυβερνήσεων, πομπώδης, θερμή, ἀλλὰ πάντοτε ἄνευ συνεχείας, ὑπόσχεσις.

Σήμερον ὅμως, ἡ στήλη αὐτὴ αἰσθάνεται ἐπιτακτικὴν τὴν ὑποχρέωσιν νὰ τονίσῃ, μὲ ὅσην δύναμιν διαθέτει, ὅτι τὸ κακὸν προηγούμενον δὲν ἠμπορεῖ νὰ ἐπαναληφθῇ. Δὲν πρέπει νὰ ἐπαναληφθῇ. Τὸ καθῆκον τῆς Κυβερνήσεως τίθεται ἐνώπιόν της σαφές. Πέραν τῶν 'Αθηνῶν ἐκτείνεται ἡ χώρα ὁλόκληρος εἰς ἐρείπια. 'Η ζωὴ εἶναι καθηλωμένη εἰς μίαν κατάστασιν νοσηρᾶς στασιμότητος. "Ατονος, μέχρις ἀπιστεύτου σημείου, παραμένει, τόσον; μῆνας τώρα ἀπὸ τῆς ἀπελευθερώσεως, ὁ σφυγμὸς κάθε οἰκονομικῆς καὶ παραγωγικῆς δραστηριότητος. Καὶ ἡ προσπάθεια τῆς ἀναρρώσεως, εἴτε λανθάνει ἀκόμη, εἴτε καρκινοβατεῖ ἀβοήθητος. Αὐτὴ εἶναι ἡ εἰκὼν τῆς 'Ελληνικῆς ἐπαρχίας. 'Η γενικὴ ἐπισκόπησίς της εἶναι θλιβερωτάτη. 'Αλλ' εἶναι αὐτόχρημα τραγική, ὅταν πρόκειται διὰ τὰς Πάτρας.

'Η πόλις αὐτὴ ὑπῆρξεν ἄλλοτε σπουδαία ἀφετηρία, ἀπὸ τὴν ὁποίαν ἐξεκινοῦσαν εὐρύναται ἀρτηρίαι, κομίζουσαι εἰς τὴν οἰκονομίαν τοῦ "Εθνους αἷμα θερμὸν καὶ πλούσιον. 'Από τὸ οἰκονομικὸν καὶ ἐμπορικόν της σφρίγος, ἐλάμβανε σφρίγος καὶ αὐτὴ ἡ πρωτεύουσα. 'Η καρδιὰ αὐτὴ τῆς Πελοποννήσου εἶναι, μετὰ τὴν δοκιμασίαν, θανασίμως ἐξηντλημένη καὶ ἄρρυθμος. 'Η Κυβέρνησις πρέπει νὰ προτάξῃ τὰς Πάτρας ὅλων τῶν ἄλλων ἐπαρχιῶν. 'Η Κυβέρνησις πρέπει, ὡσὰν μητέρα στοργική, νὰ συγκινηθῇ, νὰ αἰσθανθῇ τὸν πόνον της, νὰ προσέξῃ τὰ ζητήματά της. 'Η πόλις μας θέλει νὰ ζήσῃ. Τὸ κράτος ὀφείλει νὰ τῆς τὸ ἐπιτρέψῃ. Ζητεῖ ἐνδιαφέρον. 'Η Κυβέρνησις πρέπει νὰ τὸ παράσχῃ ἀπεριόριστον, θερμόν, ἐντεταμένον. "Οσοι εἶναι ἁρμόδιοι, ὅσοι ἠμποροῦν νὰ συνηγορήσουν, ὀργανώσεις, ἐπιμελητήρια, Δῆμος ἀντιπρόσωποι τοῦ Λαοῦ, ἂς κινηθοῦν μὲ ἕνα σκοπόν: Νὰ βοηθήσουν τὰς Πάτρας.

Τὰ ζητήματά των εἶναι μεγάλα, εἶναι πολλά, εἶναι κεφαλαιώδους σημασίας διὰ τὸ μέλλον τῆς Πελοποννησιακῆς πρωτευούσης. Αἱ δύο ἐπιτροπαί, ποὺ ἔχουν συσταθῇ διὰ τὴν προώθησίν των, τὰ ἐπεξεργάζονται τελικῶς. Πράγματι, δὲν εἶναι ἁπλῆ καὶ δὲν εἶναι εὔκολος ἡ λύσις των. 'Αλλὰ δυστυχῶς, κανὲν ἀπὸ τὰ προβλήματα, ποὺ μᾶς ἀφῆκεν ὡς κληρονομίαν ὁ πόλεμος, δὲν εἶναι εὔκολον καὶ ἁπλοῦν. Καὶ ἀκριβῶς δι' αὐτὸ εἶναι ἀούγγνωστος ματαιοπονία ἐὰν οἱ ἁρμόδιοι τὰ ἴδουν διὰ μέσου τῆς στενωτάτης ὀπτικῆς γωνίας τῶν ἀφηρημένων θεωριῶν καὶ τῆς γραφειοκρατίας. Χρειάζεται πνεῦμα ρεαλισμοῦ καὶ θετικότητος. 'Αποκέντρωσις, ἐνίσχυσις τῆς βιομηχανίας, εἴ δυνατὸν καὶ διὰ μεταθέσεως ἄλλων, ἐμπορίων, συγκοινωνίαι, ἀποπεράτωσις ὁδικῶν δικτύων, πορθμείων, ἀνάγκη ἱδρύσεως ἀνωτάτων σχολῶν, οἰκονομικῆς ἢ γεωπονικῆς, ἀνάπτυξις κοινωνικῆς προνοίας, δημοσία ὑγεία, συνδέονται ὅλα εἰς ἀδιάσπαστον πλέγμα, ποὺ εἶναι τὸ πλέγμα αὐτοῦ τοῦ Πατραϊκοῦ μέλλοντος. "Ας προσπαθήσῃ ἡ Κυβέρνησις νὰ τὸ ὑφάνῃ μὲ τὴν στοργήν της. Οἱ λόγοι δὲν συναρπάζουν πλέον κανένα. 'Ηχοῦν, ὡς ἠχεῖ τοῦ καρύου τὸ κέλυφος ἐπάνω εἰς τὸ μάρμαρον. 'Η ἐποχή μας δὲν τοὺς ἀνέχεται. "Οταν ὁ ὀργανισμὸς τῆς ἐπαρχίας ἀγωνιᾷ καὶ χαίνουν ἐπικινδύνως τὰ τραύματά του, χρειάζονται μόνον ἔργα καὶ δραστηρία ἐνέργεια. Αἱ Πάτραι ἠμποροῦν βαθμιαίως νὰ ἀναρρώσουν. 'Ημποροῦν νὰ γίνουν καὶ πάλιν κυψέλη γονίμου ἐργασίας. 'Ημποροῦν νὰ ἀποδώσουν πολλαπλασίως ὅ,τι θὰ λάβουν σήμερον ὡς ἐπίσχυσιν.

Εἶναι πλέον καιρὸς ἡ Κυβέρνησις νὰ προσέξῃ τὴν 'Ελληνικὴν ἐπαρχίαν. Διότι αὐτὴ εἶναι τὸ στήριγμα τοῦ "Εθνους, ἡ δότειρα τῆς οἰκονομικῆς του ὑγείας, ἡ τροφὸς τοῦ δημοσίου ταμείου. 'Ισχύει αὐτό, ὡς κανών, δι' ὅλα τὰ κράτη τοῦ κόσμου. Πολὺ δὲ περισσότερον, διὰ τὸ ἰδικόν μας, τοῦ ὁποίου τὰ περιθώρια τῶν δυνατοτήτων, περιωρισμένα πρὸ τῆς θυέλλης, ἐστένεψαν μετ' αὐτὴν εἰς τὸ μὴ περαιτέρω. Εἰς τὴν Κυβέρνησιν ἀπόκειται νὰ τοὺς δώσῃ καὶ πάλιν τὸ χαμένον των πλάτος. 'Αλλ' αὐτὸ δὲν θὰ τὸ ἐπιτύχῃ ἐὰν δὲν ἐμφυσήσῃ παλμὸν εἰς τὴν ἐπαρχίαν, ποὺ εἶναι ὁ παλμὸς τῆς 'Ελλάδος.

ΝΙΚΗ ΤΩΝ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΚΩΝ, ΔΕΞΙΩΝ ΚΟΜΜΑΤΩΝ ΕΙΣ ΓΑΛΛΙΑΝ-ΙΤΑΛΙΑΝ

ΟΙ ΚΑΘΟΛΙΚΟΙ ΠΡΟΟΔΕΥΤΙΚΟΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΓΑΛΛΙΑΝ ΕΚΕΡΔΙΣΑΝ ΤΑΣ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΑΣ ΕΔΡΑΣ - ΤΑ ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΙΤΙΚΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ ΕΧΟΥΝ ΩΣ ΑΚΟΛΟΥΘΩΣ: ΚΑΘΟΛΙΚΟΙ 163, ΚΟΜΜΟΥΝΙΣΤΑΙ 148, ΣΟΣΙΑΛΙΣΤΑΙ 122, ΡΙΖΟΣΠΑΣΤΑΙ 40, ΚΟΜΜΑ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ 38, ΔΕΞΙΟΙ 22. - ΕΙΣ ΤΗΝ ΙΤΑΛΙΑΝ ΦΕΡΟΝΤΑΙ ΕΠΙΚΡΑΤΟΥΝΤΕΣ ΟΙ ΧΡΙΣΤΙΑΝΟΔΗΜΟΚΡΑΤΑΙ - ΤΟ ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ

ΟΛΑΙ ΑΙ ΛΕΠΤΟΜΕΡΕΙΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ 4ΗΝ ΣΕΛΙΔΑ

ΘΕΑΜΑ ΑΝΕΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ

ΕΤΟΙΜΑΣΙΑΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΠΑΡΕΛΑΣΙΝ ΤΗΣ ΝΙΚΗΣ ΕΙΣ ΤΟ ΛΟΝΔΙΝΟΝ

ΜΟΝΟΝ ΕΝ ΤΜΗΜΑ ΤΗΣ ΠΑΡΕΛΑΣΕΩΣ Θ' ΑΠΟΤΕΛΕΣΗ ΣΕΙΡΑΝ ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΜΙΛΛΙΩΝ - ΕΙΚΟΣΙ ΜΟΥΣΙΚΑΙ ΜΠΑΝΤΑΙ ΘΑ ΔΙΔΟΥΝ ΤΟΝ ΡΥΘΜΟΝ

ΛΟΝΔΙΝΟΝ. Αἱ προετοιμασίαι διὰ τὴν παρέλασιν τῆς Νίκης, ἡ ὁποία θὰ γίνῃ τὴν 8ην τοῦ μηνός, ἔχουν φθάσει εἰς τὸ κατακόρυφον τῆς ἐντάσεώς των. Αἱ τελευταῖαι λεπτομέρειαι τοῦ ὅλου προγράμματος τοῦ ἑορτασμοῦ ἔχουν ἤδη συμπληρωθῇ, εἰς τρόπον ὥστε νὰ θεθῇ εἰς τὴν τελετὴν ὅσον τὸ δυνατὸν μεγαλοπρεπέστερος τόνος. Αἱ μέχρι τοῦδε δοκιμαστικαὶ παρελάσεις ἐπιτρέπουν τὴν πρόβλεψιν, ὅτι τὸ θέαμα θὰ εἶναι ἄνευ προηγουμένου εἰς τὰ χρονικὰ τοῦ κόσμου. 'Η συμμετοχὴ ἀντιπροσωπευτικῶν στρατιωτικῶν τμημάτων ἐξ ὅλων τῶν Συμμάχων ἐθνῶν, ἐκτὸς τῆς Ρωσσίας, τῆς Γιουγκοσλαβίας καὶ τῆς Πολωνίας, τῶν ὁποίων ἡ ἄρνησις σχολιάζεται δυσμενέστατα δι' αὐτὰς ἀπὸ τὴν παγκόσμιον κοινὴν γνώμην, θὰ προσδώσῃ εἰς τὴν παρέλασιν χαρακτῆρα ἀληθῶς μεγαλειώδη. Σημειωτέον, ὅτι αὐτὴ θὰ ἔχῃ τὸ μεγαλύτερον μῆκος ἀπὸ ὅσον εἶχε ποτὲ παρέλασις. 'Αρκεῖ νὰ λεχθῇ ὅτι μόνον τὸ ἓν τμῆμα αὐτῆς θὰ ἀποτελέσῃ σειρὰν τεσσάρων μιλλίων. Τὸ μέρος τοῦτο τῆς παρελάσεως θὰ περιλαμβάνῃ τὰ μηχανοκίνητα ὅσα ἔλαβον μέρος εἰς τὸν τελευταῖον πόλεμον. "Οσα εἶδη ἐξ αὐτῶν διαθέτουν σήμερον ὁ 'Αγγλικὸς στρατός, τὸ ναυτικὸν καὶ ἡ ἀεροπορία, ὡς καὶ αἱ βοηθητικαὶ ὑπηρεσίαι θὰ ἀντιπροσωπεύωνται. Μόνον ἓκ μέρους τῆς ΡΑΦ θὰ ὑπάρχουν 64 τύποι ὀχημάτων. Θὰ ἀκολουθοῦν ναυτικὰ ἀμφίβια Τζίπ καὶ τὰ εἰδικὰ ὀχήματα μὲ τὰς ἐγκαταστάσεις τοῦ ἀσυρμάτου καὶ τῶν συσκευῶν ραντάρ, τὰ ὁποῖα ἐχρησιμοποιήθησαν εἰς τὰς μάχας τῆς 'Αφρικῆς καὶ κατὰ τὴν ἀπόβασιν εἰς τὴν Γαλλίαν. Τοῦ τμήματος αὐτοῦ τῆς παρελάσεως, τὸ ὁποῖον θὰ διαχίσῃ ὅλας τὰς ἐκ τῶν βομβαρδισμῶν πλήγείσας περιοχάς, θὰ ἡγοῦνται 'Αγγλικαὶ Σύμμαχοι στρατιωτικοὶ ἀρχηγοί. Μεταξὺ αὐτῶν θὰ εἶναι καὶ ὁ στρατάρχης τῆς ἀεροπορίας Τέντερ, ὁ ναύαρχος Μαουντμπάττεν, ὁ Καναδὸς στρατηγὸς Κρίαρ. Ὑπολογίζεται ὅτι πλέον τῶν 15.000 ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν τῶν βοηθητικῶν ὑπηρεσιῶν θὰ παρελάσουν μὲ τὰ ἐν λόγῳ μηχανοκίνητα.

Ἐν ἄλλο ἐνταλῶς ἰδιαίτερομένος τῆς παρελάσεως θὰ ἀποτελέσουν τὰ ὀχήματα τῶν ἡμιστρατιωτικῶν ὑπηρεσιῶν. 'Η μηχανοκίνητος φάλαγξ τῆς ἀστυνομίας θὰ εὑρίσκεται ἐπὶ κεφαλῆς καὶ θὰ ἀκολουθοῦν τὰ αὐτοκίνητα τῆς πυροσβεστικῆς ὑπηρεσίας, ἡ ὁποία τόσον σπουδαίον ρόλον διεδραμάτισε κατὰ τὴν ἐποχὴν τῶν βομβαρδισμῶν. Θὰ ἀκολουθοῦν αἱ μονάδες τῆς πολιτικῆς ἁμύνης, ἐλῶν τῶν τύπων τὰ μεταφορικὰ μέσα, αἱ μονάδες ἐπισκευῶν, παραγωγῆς ἠλεκτρισμοῦ καὶ τὰ κινητὰ συνεργεῖα ἀσυρμάτων.

Ἐν συνεχείᾳ τῶν ἀνωτέρω θὰ παρελάσουν τὰ τμήματα τῶν πεζικῶν δυνάμεων. Τιμητικὴ θέσις δίδεται ὑπὸ τοῦ προγράμματος εἰς τὰς ἀντιπροσωπείας τῶν Κτήσεων καὶ τῶν Συμμάχων ἐθνῶν. 'Η Καναδικὴ ἀντιπροσωπεία ἀπηρτίσθη ἀπὸ στρατιώτας, λαβόντας μέρος εἰς τὰς μάχας τῆς Σικελίας, τῆς 'Ιταλίας καὶ τῆς Βορειοδυτικῆς Εὐρώπης. Περὶ τὰς 20 στρατιωτικαὶ μπάνται, θὰ δίδουν τὸν ρυθμὸν τῆς παρελάσεως.

ΤΑ ΜΑΥΡΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΗΣ ΣΚΛΑΒΙΑΣ

Η ΘΥΕΛΛΑ

(Πρωτότυπο μυθιστόρημα τῆς κατοχῆς)

ΤΟΥ ΑΚΑΔΗΜΑΪΚΟΥ κ. ΣΠΥΡΟΥ ΜΕΛΑ

ΜΕΡΟΣ Α'

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β'

ΟΙ ΑΕΤΟΙ ΤΗΣ ΜΟΡΟΒΑΣ

"Ενα παλληκάρι μπῆκε θαρρετά, ὡς που ν' ἀποσώσῃ ὁ στρατηγὸς τὴν κουβέντα. Πρόσωπο, δουλεμένο ἀπὸ ἀέρα καὶ ἥλιο, ματιὰ ζεστὴ κι' ἀνήσυχη, σβέλτες κινήσεις. Κράταγε στὸ χέρι του μεγαλούτσικο, γεμάτο σακκοῦλι. Μπαίνοντας ἄρχισε νὰ ρεκλαμάρῃ μὲ χαμηλὴ φωνή:

— Κονσέρβες, κυρία; Κρέας μοσχαρίσιο; Χοιρινὸ λίπος; Ψάρι μαγερεμένο; Ντομάτα μπελντές; Καφὲς γνήσιος; Τυρὶ 'Ολλαντέζικο;...

Φτάνει ὡς τὸ Δῆμο, βγάζει ἀπ' τὸ σακκοῦλι του ἕνα κομμάτι καπνιστὸ κρέας:

—Μπέϋκον Οὐγγαρέζικο, κύριος!...

Καὶ πασχίζει νὰ τοῦ τραβήξῃ τὴν προσοχή, χωρὶς νὰ πάρῃ μυρωδιὰ τὴν ἀπόγνωση τῆς Στέλας καὶ τῆς "Αννας, ποὺ τοῦ κάνουν νοήματα, γιὰ νὰ τοῦ δώσουν νὰ καταλάβῃ πὼς δὲ βλέπει. Ξαφνικὰ πῆρε φῶς χαρᾶς ἡ μορφὴ τοῦ παλληκαριοῦ:

—Μὰ δὲν κάνω λάθος!... Ξεφώνησε, χωρὶς νὰ σηκώνῃ τὰ μάτια του ἀπὸ τὸν τυφλό: 'Ο στρατηγός μου!... 'Ο στρατηγὸς Μαράντης!...

Κοκκίνησε ὡς τ' αὐτιά, ἔχωσε γλήγορα, ντροπιασμένος, σᾶν νὰ τὸν εἶχανε τσακώσει νὰ κλέβῃ, τὸ μπέϋκον στὸ σακκοῦλι κι' ἁπλώνει τὸ χέρι του κατ' αὐτόν:

—Κόλλα το, στρατηγέ μου!...

Μὰ ὁ Δῆμος δὲ σαλεύει. "Εκφρασι ἀπορίας εἶναι χυμένη στὴ μορφὴ του. Τὸ παλληκάρι μπῆκε τώρα στὸ νόημα. 'Η χαρά του κόπηκε κι' ἡ φωνή του μαζί της:

—Μὰ βέβαια!—Εἶπε βραχνά, κρατώντας τὴν ταραχή του καὶ κάνοντας, αὐτὸς τώρα, νόημα στὶς γυναῖκες: Μὰ βέβαια!... Ποῦ νὰ θυμᾶται ὁ στρατηγὸς ὅσους εἶχε στὸ μέτωπο!...

"Ησουνα στὴ μεραρχία του; Ρώτησε ἡ Στέλα, χωρὶς νὰ καταφέρῃ νὰ μὴν τρέμουν οἱ συλλαβὲς ἀπὸ συγκίνηση.

—Εἶχα τὴν τιμὴ νὰ πολεμήσω—ἀποκρίθηκε περήφανα τὸ παλληκάρι—μὲ τὸ μεγαλείτερον ἄσσο τῆς στρατιᾶς! 'Αλωνίσαμε μαζὶ τ' 'Αρβανίτικα «Μπρέγκου» (κορυφογραμμές)... Μὰ θὰ τοῦ πῶ τ' ὄνομά μου... καὶ θὰ ἰδῆτε!...

Ζύγωσε τὸ στρατηγὸ καὶ εἶπε ἀργὰ καὶ δυνατά:

—Λοχίας Στεργίου 'Αθανάσιος τοῦ 'Ιωάννου!

'Ο τυφλὸς ἀνακάθισε ζωντανεμένος:

—'Ο λοχίας τοῦ Πῖ-Κάπα-Πῖ! (προχωρημένο φυλάκιο πληροφοριῶν) φώναξε, χαρούμενος.

—Ο ἴδιος!... "Εκαμε ὁ ἄλλος ἀφήνοντας τὸ σακκοῦλι του: Τώρα μὲ θυμᾶται—πρόσθεσε, κοιτάζοντας τὶς γυναῖκες—μὰ πῶς μποροῦσε...

'Ο στρατηγὸς ὅμως ἔχει ἀρχίσει νὰ βράζῃ μέσα του. Τέλος ξεσπάζει:

—Καὶ δὲν ντρέπεσαι—τοῦ φωνάζει αὐστηρά—ἀπὸ ἥρωας νὰ ξεπέφτῃς ἔτσι; Νὰ κάνῃς τὸ μαυραγορίτη;

—"Αν τοὺς κρεμάσουν ὅλους — ἀποκρίθηκε, γελώντας, ὁ Στεργίου — θὰ πάω ἄδικα!... "Ενας φουκαρᾶς... ἕνας παληομεταπράτης εἶμαι, ποὺ ὅλη μέρα παραδέρνει γιὰ τὸ καρβέλι...

—Προφάσεις, δικαιολογίες, οἱ αἰώνιες μεταπτώσεις τοῦ Ρωμιοῦ!— Φωνάζει, ἀσυγκράτητος, τώρα ὁ στρατηγός: Τί τὴν ἔκανες, μωρέ, τὴν ψυχὴ ποὺ εἶχες στὰ βουνά; Τὴν πούλησες στὸ διάολο;

'Η Στέλα ταράχτηκε, πετάχτηκε στὴ μέση, νὰ ξαναφέρῃ τὸν ἄνδρα της στὴν τάξη, μαλλώνοντάς τον, σᾶν παιδί:

— Μὰ Δῆμο!... Δῆμο!... Τί κάθεσαι καὶ τοῦ λὲς τώρα τοῦ ἀνθρώπου!...

Τὸ παλληκάρι ἀναστέναξε:

—'Αφῆστε τον, κυρία!—Εἶπε μακρόθυμα—"Εχει δικηο!... Στὰ βουνὰ εἴχαμ' ἀνέβει, νὰ πεθάνουμε. Γι' αὐτὸ γινήκαμε θεοί. 'Εδῶ κατεβήκαμε νὰ ζήσουμε... γι' αὐτὸ μᾶς βλέπεις ἀνθρωπάκια!

Καί, γυρίζοντας πρὸς τὸν τυφλό, πρόσθεσε:

—Βρῆκα, στρατηγέ μου, μιὰ μάννα... δυὸ ἀδερφάδες... ἕνα σπίτι νὰ θρέψω. Κονσέρβες; Κονσέρβες! Τί νὰ κάνεις;... Δὲ σᾶς τὰ λέει ἀσχημα, πατέρα! Εἶπε ἡ "Αννα.

— Φέρ' του μιὰ καρέκλα!... Πρόσταξε ὁ στρατηγός, μαλακωμένος κάπως, σᾶν νἄθελε νὰ ξαναζήσῃ, σὲ μιὰ στιγμὴ τὶς δοξασμένες μέρες τοῦ πολέμου.

'Η "Αννα τοῦβαλε γλήγορα μιὰ καρέκλα πλάϊ στὸν πατέρα της. 'Ο τυφλὸς τοῦπιασε τὸ χέρι, πασπάτεψε τὸ μπράτσο του ὡς τὸν ὦμο. Τοῦ φαινόταν ἔτσι, πὼς ξαναρχότανε σ' ἐπαφὴ μ' ὁλάκερη τὴ μεραρχία, ποὺ εἶχε ὁδηγήσει, μ' ἀτρόμητη καρδιά, σὲ τόσες νίκες:

— Σὲ θυμᾶμαι! — Εἶπε στὸ παλληκάρι—σὲ θυμᾶμαι καλά... στὴ Μόροβα... Παρακαλοῦσες νὰ σὲ βγάλω ἀπὸ τὸ Πῖ-Κάπα-Πῖ, ποὺ ἤσουν ἀσφαλισμένος.

— Καὶ βέβαια! — "Εκαμ' ὁ Στεργίου: "Ηθελα νὰ πάω στὴ φωτιά!...

***

'Ακολούθησε σιωπή. Οἱ μνῆμες ξυπνοῦσαν κι' ἀνάσταιναν ζωγραφιές, ποὺ τὶς θαρροῦσαν γιὰ πάντα σβυσμένες. Μέσα στ' ἀπέραντα σκοτάδια τοῦ τυφλοῦ πυργώθηκε, σὲ μιὰ στιγμή, ὁ τρομερὸς ὁρεινὸς ὄγκος τῆς Μόροβας, τὸ ὑπερφυσικὸ μαντρόσκυλο, ποὺ φύλαγε κι' ἔφραζε τὸ δρόμο γιὰ τὴν Κορυτσᾶ: Πυκνὰ κι' ἀπανωτὰ ὑψόμετρα, πλαγιὲς μ' ἀμέτρητες ζαροῦκλες, βαθειὲς λάκκες, βάραθρα, γκρεμοί, ἀπότομες ἐξάρσεις, λόγγοι, ἀδιέξοδα.

Κάθε ὑψόμετρο πυροβολεῖο, κάθε πάτημα κι' ἀπὸ μιὰ «περιβολή», χαράκωμα περιφερειακό, κάθε γύρισμα γῆς φωλιὰ πολυβόλων. Καὶ οἱ φωτιές τους δὲ σώνανε. "Εβρεχε θάνατο κι' ὁ οὐρανός. 'Ο στρατηγὸς ἀναθυμόταν τὴ μεγάλη λάκκα τοῦ Δεβόλη, ποὺ πέρασαν τὰ «τμήματά» του, ἕνα συγνεφιασμένο πρωΐ, κάτω ἀπὸ τὰ θρεμμένα πυρὰ τοῦ ἐχθροῦ, γιὰ νὰ σκαρφαλώσουν στὴν κορφὴ καὶ ν' ἀρχίσουν νὰ ξηλώνουν, ἀπὸ ψηλὰ πρὸς τὰ κάτω, τὶς γραμμές του. Μέσα στὸ «αὐτοκίνητο παντοειδῶν ἐδαφῶν» τοῦ στρατηγείου βρισκότανε κι' αὐτός, στὸ ποτάμι, κοντὰ στοὺς ἄντρες του. Τὸν θυμότανε, τὸν ἔβλεπε τώρα, σᾶν νἄχε τὸ φῶς του, αὐτὸ τὸ λοχία Στεργίου:

— Πολέμησε τοῦτος ἐδῶ!— Εἶπε ζωηρὰ στὶς γυναῖκες: "Επιασε τρεῖς ἀξιωματικοὺς αἰχμαλώτους καὶ δεκαπέντε 'Αλπίνους!...

—Τὸ κατά δύναμι!... "Εκαμε τὸ παλληκάρι σ' εὔθυμο τόνο.

—Εἶναι κι' ἄγαρμπος χωρατατζῆς!— πρόσθεσε ὁ στρατηγός: "Εβγαλε τὸ φτερὸ ἑνὸς ἀξιωματικοῦ ἀπὸ τὴν κάσκα του κι' ἄρχισε μ' αὐτὸ νὰ καθαρίζῃ, μπροστά του, τὴν πίπα του!... "Ας εἶναι... 'Εδῶ ποὺ τὰ λέμε, Στεργίου, αὐτὸ ἤτανε πρόστυχο... ὅπως κι' αὐτό, ποὺ κάνεις τώρα!

—'Ο πόλεμος τελείωσε πιὰ γιὰ μᾶς!— Εἶπε χωρὶς πεποίθηση τὸ παλληκάρι.

'Ο τυφλὸς τινάχτηκε σᾶν νὰ τὸν τσίμπησαν μὲ μεγάλη βελόνα:

—Τί ἔκανε λέει; Τώρα μπῆκε στὴν πιὸ σκληρὴ φάση του... 'Ο ἐχθρὸς εἶν' ἐδῶ... μέσα στὰ σπίτια μας... σκοτώνει... ἁρπάζει... μολύνει τὴ γῆ μας, τὰ ἱερά καὶ τὶς γυναῖκες μας... ἀφανίζει τὸν τόπο... ἑτοιμάζει τὴν παντοτεινὴ σκλαβιά μας!... Εἶσαι νέος... Εἶσαι γερός... "Ασε τὸ μπέϋκον καὶ ξαναπιάσε τὸ ντουφέκι... Μὰ φαίνεται πὼς ἔχεις ξεχάσει πιὰ τὴ Μόροβα!...

—Τί λέτε, στρατηγέ!— Διαμαρτυρήθηκε ὁ Στεργίου: Ξεχνιοῦνται ποτὲς τέτοια πράματα;... Θαμποχάραζε ἅμα βρεθήκαμε στὴν κορυφογραμμή...

—Εἴχαμε τρομάξει τοὺς ἀετούς, σὰ σκαρφαλώναμε!... Συμπλήρωνε τώρα ὁ τυφλός, ποὺ εἶχε ὁλοζώντανη μπροστά του τὴν εἰκόνα: Σηκώθηκαν, κοπάδι, καὶ πέταξαν μακρυά. Οἱ 'Ιταλοὶ φεύγανε, γκρεμίζονταν στὶς πίσω πλαγιές... Σᾶς εἶχα συντάξει γιὰ νὰ μποῦμε στὴν Κορυτσᾶ...

'Ο στρατηγὸς σώπασε ἀπότομα. Στὰ σκοτάδια του εἶχαν ὁρμήσει, καλπάζοντας, εἰκόνες τῆς τρομερῆς ὀχταήμερης μάχης. 'Από τὰ ριζοβούνια ὡς τὴν κορφὴ τραντάζονταν τὸ βουνό, σ' εἰκοσιπέντε χιλιόμετρα μάκρος, ἀπὸ τὶς ἐκρήξεις, ἀπὸ τὸ μπαταρισμένο ἀπὸ τὸ δέντρο. 'Η ὁμοβρονταδιὰ τῶν κανονιῶν του, τοὺς βομβαρδισμοὺς καὶ τοὺς πολυβολισμοὺς τῶν ἀεροπλάνων του καὶ δὲν πρόφταιναν νὰ σπάσουν αὐτὸ τὸ κῦμα, ποὺ εἶχαν ἀμέσως, μπροστά τους, τὸ καινούργιο ὑψόμετρο, ἀκόμα πιὸ φοβερὸ ἀπ' αὐτὸ ποὺ εἶχανε πάρει.

Μετὰ μιὰ μέρα τέτοιου σκληροῦ ἀγῶνα, ἐρχόταν ἡ νύχτα, ποὺ σκέπαζε, μὲ τὸν πέπλο της, κάποιες μετακινήσεις. 'Από μονοπάτια κι' ἀπίθανες γιδοστράτες, ἀπὸ τὸν ἄγριο τόπο, πολλὲς φορές, σκαρφάλωναν γιὰ τὴν ἀπαραίτητη πλευροκόπηση τοῦ καινούργιου ὑψόμετρου. Κι' ἤτανε στὸ τέλος τέτοια ἡ κούραση ἀπ' τὶς ἀγρύπνιες, ποὺ οἱ ἄνδρες εἶχανε σουρώσει. 'Ο στρατηγὸς δὲ μποροῦσε νὰ ξεχάσῃ κάποιο λαβωμένο, ποὺ τὸν κατέβαζαν μὲ τὸ φορεῖο στὸ χειρουργεῖο. Τὸν εἶχε ζυγώσει γιὰ νὰ τὸν ρωτήσῃ, σᾶν πατέρας: «Μὴ θέλεις τίποτα, παιδί μου;» Κι' αὐτὸς τοῦ ἀποκρίθηκε: «Νὰ κοιμηθῶ!» Καὶ βυθίστηκε σ' ὕπνο ληθάργου.

'Ο Στεργίου θυμότανε πάλι τὴν ὥρα, ποὺ πάτησαν τὴν κορυφογραμμή.

—"Ενα σύγνεφο μᾶς εἶχε τυλίξει, ἐκεῖ ψηλά... Τότε φωνάξατε τὸν παπᾶ, στρατηγέ...

***

Μίλησαν τώρα γι' αὐτὸ τὸν ἱερωμένο. Παπᾶς-λοχαγός, μὲ χακὶ καὶ σπαθί, λεβέντης, μὲ γένεια κατάμαυρα, κυματιστά, στὰ στήθια, συνέχιζε στὸν εἰκοστὸ αἰῶνα, τὴν παράδοση τῶν παπάδων ἀγωνιστῶν τοῦ εἰκοσιένα. "Αμα τὸν βλέπαν ἀνάμεσά τους, στὴν πρώτη γραμμή, τοῦ φώναζαν: «"Ελα, πάτερ!... Εὐλόγα τὴ λόγχη μας!...» 'Ορμοῦσε κι' αὐτὸς μαζί τους, μέσα στὶς ριπὲς τῶν πολυβόλων, μὲ τὸ πιστόλι στὸ χέρι, σᾶν νἄθελε νὰ βγάλῃ κατὰ τῶν Καθολικῶν, τὸ παλιὸ ἄχτι τῆς 'Ορθοδοξίας. Δὲν πολεμοῦσε μονάχα, προφήτευε, κάθε φορὰ καὶ τὴν ἔκβαση. Παπαφλέσσας μαζὶ καὶ Γέρος τοῦ Μωριά, ὀνειροπλάστης κι' ὀνειροκρίτης, εἶχε πάντα, στὴν τσάντα ἑκστρατείας, ποὺ κρέμονταν στὸ πλευρό του κι' ἀπὸ ἕνα χρησμό: «Εἶδα στὸν ὕπνο μου, παιδιά, τὴν Παναγία τῆς Τήνου. "Εγραφε στὸν οὐρανό, μὲ γράμματα φωτιᾶς, αὐτὰ τὰ λόγια: Σὲ δυὸ μέρες. Καὶ σᾶς λέω, πώς, σὲ δυὸ μέρες, θὰ πάρουμε κι' αὐτὰ τὰ ὑψόμετρα ἐκεῖ κάτω»!...

'Ο Στεργίου ἱστοροῦσε τώρα:

—Τὸν φωνάξατε γιὰ δοξολογία... Φόρεσε τὸ χρυσοπλούμιστο πετραχῆ