

## ΒΑΡΥΘΥΜΙΕΣ

Γῦρε κακόμοιρο κορμί  
στο φτωχικὸ κρεββάτι  
καὶ σὺ ποῦ μόνο δυστυχῆς  
θωρεῖς, σφαλίσον μάτι....  
Μόνο τὸ στόμα τὸ βουβδ,  
τὸ καταπικραμένο,  
σὲ κάποιου ὄνειρου φέμματα  
φριχτὰ ξεγελασμένο,  
ἀφήστε το κάτι νὰ πῆ  
—τι θέλει νὰ μιλήσῃ—  
πρὶν ξαλαπάρη τὸ πρωτὸ  
καὶ πάλε ξανακλείσῃ....

Ἄντ. Δεκόπουλος.

---

## ΚΑΙ ΣΤΟΝ ΓΕΙΤΟΝΑ ΣΟΥ

Ὁ Δούξ Κάρολος Γουλιέλμος τῆς Βρουνοβίκης ἐφρόντιζε πάντοτε νὰ φυλάττουν τὰς ἐορτὰς οἱ ὑπήκοοί του καὶ πρὸ πάντων τὴν Κυριακὴν ἀργίαν.

Κάποτε ἔμαθε ὅτι ἵπνουε κάθε Κυριακὴν μίαν ταβέρναν καὶ ἐπολοῦσε κρασί.

Τὴν ἐπομένην Κυριακὴν ἐφόρεσεν ἓν ἐπανοφόριον χωρικοῦ καὶ κομψοθαίς μέχρι τοῦ πώγωνος εἰσῆλθεν εἰς τὴν ταβέρναν αὐτήν. Μετ' ὀλίγον εἰσήμανεν ὁ κώδων τῆς ἐκκλησίας καὶ ἀκριβῶς αὐτὴν τὴν στιγμὴν φθάνει μία παρέα χωρικῶν. Ἐκάθησαν γύρω μιᾶς μεγάλης τραπέζης καὶ ὁ κἀπηλὸς ἔφερε καὶ ἐτοποθέτησε πρὸ τοῦ λαβόντος τὴν τιμητικὴν θέσιν ἓν δοχεῖον γεμάτο ρακίην. Αὐτὸς τὸ ἔλαβεν εἰς τὰς χεῖράς του καὶ ἀφοῦ ἔπιεν ἀρκετὰ, τὸ ἔδωσεν εἰς τὸν δεξιὰ του κοθήμενον, εἰπὼν.

— Καὶ στὸ γειτονά σου.

Αὐτὸς ἔπιεν ἐπίσης καὶ παραδίδων τὸ δοχεῖον εἰς τὸν παρακαθήμενόν του εἶπε τὴν αὐτὴν φράσιν, οὕτως ὥστε τὸ δοχεῖον ἔκαμε τὸν γύρον τῆς