ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΔΡΑΜΑΤΑ

ΠΟΥΛΙΑ

(Η ΑΔΙΚΗΜΕΝΗ ΟΡΦΑΝΗ)

Τοῦ κ. ΓΕΡ. ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

7ον

Ο ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ

Μισὴ ὥρα ἔξω ἀπὸ τὸ Βαρθολομιό, σὲ ξέγναντο καὶ ἀνάμεσα σὲ ἄγονη γῆ ἀπὸ κοκκινοχάλικο, βρισκόταν ἕνα σπίτι ἀρκετὰ μεγάλο, ἀλλὰ παλιὸ καὶ ρειπωμένο. Ἀπὸ τὸ ἐξωτερικὸ του σοβάτισμα, κρατιόνταν ἀκόμα δῶ καὶ κεῖ κομμάτια, σὰν ἄσπρα μπαλώματα στοὺς μαυρισμένους πέτρινους τοίχους. Τὰ παράθυρα σαρακοφαγωμένα, εἶχαν ξεφύγει ἀπὸ τὴ θέση τους καὶ σφάλιζαν φυρὸ τὸ κούφωμα. Τριγύρω, ἀπὸ τὴ στέγη εἶχαν ξεφύγει σανιδώματα καὶ ἀπὸ τὶς τρύπες κρέμονταν ξερόχορτα ἀπὸ φωλὲς πουλιῶν. Μιὰ ταράτσα μὲ σαράβαλο τὴν ξυλόσκαλα, μὲ ἀργιὰ καὶ ποῦ κανένα ταυλοκάγκελο, ἔδειχνε περισσότερο τὴν ἐγκατάλειψη τοῦ σπιτιοῦ ἐκείνου. Μάντρα πλιθόχτιστη γκρεμισμένη δῶ καὶ κεῖ περίφραζε σπίτι καὶ κῆπο. Καὶ ἀπὸ τὰ χαλάσματα φαίνονταν λογκωμένα οἱ βάτοι καὶ τ' ἀγριάγκαθα. Δυὸ εὐκάλυπτοι, δρακόντινοι παραστάτες στὴ μιὰ καὶ στὴν ἄλλη πλευρὰ τοῦ σπιτιοῦ, συνώδευαν μὲ τὴ βουή τους στὸ ἀνεμοφύσημα τὴ νεκρωμάρα ποὺ κρατοῦσε γύρω. Μὲ τὸ σούρπωμα τὰ νυχτοπούλια, σὰ νὰ ξεκολλοῦσαν ἀπὸ τοὺς τοίχους ξάφνιζαν καὶ ἐλαφροπέταχτα χάνονταν στὸ σκοτάδι. Τὸ ἴδιο, ξάφνιζαν καὶ τρόμαζαν μὲ τὴ στριγγιὰ φωνή τους πάνω στὴ στέγη. Στὸ σπίτι ἐκεῖνο, ποὺ ταίριαζε περισσότερο γιὰ κατοικία βρυκόλακα, εἶχε μεγαλώσει καὶ ἐξακολουθοῦσε νὰ ζεῖ ὁ Γιώργης Λαϊνᾶς.

Ὁ Λαϊνᾶς θὰ ἦταν τριαντατεσσεράχρονος, μὲ ἀνάστημα μέτριο κορμὶ καὶ λυχνό, κακοδεμένο. Ὁ ἕνας ὦμος ὑψωνόταν περισσότερο ἀπὸ τὸν ἄλλον κι' ἔδειχνε τὸ κεφάλι μονόμερα γυρτό. Κάτω ἀπὸ τὸν ὑψωμένο ὦμο, γροθιὰ ὑψωνόταν ἡ πλάτη. Τὸ πρέσωπο σταρᾶτο, τὰ μῆλα πεταχτὰ καὶ τὰ μάτια νυσταγμένα. Χαμόγελο σὲ χεῖλη ἄχρωμα, μὲ μουστάκι ἀραιὸ καὶ ἰσοστριμμένο, συμπλήρωναν τὴν ὄψη του θλιμμένη. Μὰ κάποτε καὶ ποῦ, τὰ μάτια ἐστρογγύλευαν. Κατάμαυρες οἱ χάντρες τους σύθιζαν παράξενα. Τὴ θλίψη ἔπερνε σκληράδα καὶ ἀπὸ τὸ πλατὺ του στόμα τὸ γέλοιο ἔβγαινε κάχασμα. Ὁ Λαϊνᾶς ἦταν γνωστὸς σ' ὅλον τὸν κάμπο. Τὸν ἔλεγαν γιὸ τῆς μάγισσας, τὸν ἤξεραν γιὰ ζάπλουτο. Ἡ μάννα του ἡ Μαλάμω ἦταν ξακουστὴ γιὰ τὰ μάγια της.

Χίλιοι δυὸ ξεκινοῦσαν ἀπὸ μακριὰ, νὰ φτάσουν καὶ νὰ γυρέψουν, ἄλλος τὴ σωτηρία του ἀπ' ἀρρώστεια κορμοφάγα, ἄλλος ν' ἀφανίση μισητὸ του συνάνθρωπο καὶ ἄλλος πάλι νὰ πετύχη ὅ,τι ποθοῦσε καὶ νειρευόταν.

Ὅσοι εἶχαν ἀνακατωθεῖ μὲ τὴ Μαλάμω, μολογοῦσαν τρομερὰ τὰ μέσα της καὶ θαυμαστὰ τὰ καταφέρματά της. Εἶχε—λέει—μιὰ νεκροκεφαλή, ποὺ στὸ μουρμουρητό της, ἀνοιγοσφαλοῦσε τὶς μασέλες καὶ ἔδινε κροταλιστὰ δδηγίες. Εἶχεν ἕναν καθρέφτη σκεπασμένο μὲ κόκινο πανί, ποὺ στὸ ξεσκέπασμά του ἔβλεπες μέσα τὸν ἐπίβουλο ἐχθρό σου. Ἀκόμα καὶ μιὰ τράπουλα, μελετημένη ἀποβραδὶς γιὰ σένα, ποὺ σὰν τὴν ἄπλωνε σοῦ φανέρωνε τὰ περασμένα καὶ τὰ ρχόμενα. Τίποτα ὅμως δὲν ἦταν αὐτὰ μπροστὰ στὸ ἄλλο. Νύχτες ἀφέγγαρες μὲ σκοτάδι πίσσα, ἔβγαινε ὁλόγυμνη καταμεσὶς στὸ τρίστρατο. Ἐκεῖ, χάραζε τρόγυρα στὴ γῆ καὶ μέσα του σημεῖα. Ὕστερα ἔμπαινε στὸν τρόγυρα, πατοῦσε τὰ σημεῖα καὶ ἀρχίζε νὰ καλεῖ τὰ πνεύματα. Τότε ἀκουγότανε βουὴ καὶ ἀντάρα ἀπὸ μακρυά, σὰ νὰ σηκωνόταν δρόλαπας ἀπὸ τὰ οὐρανοθέμελα.

Ἡ βουὴ κοντοζύγωνε δυναμώνοντας καὶ σιγά, σιγὰ ἔπερνε σάρκες καὶ ὀστά. Γεννιόταν τερατώδικες μορφὲς καὶ ἔστεναν χορὸ καὶ ὄργιο γύρω ἀπὸ τὴ μάγισσα.

Στὸν τρόγυρο δὲν πατοῦσαν. Ἡ γραμμὴ ἦταν τὸ σύνορό τους καὶ τὰ σημεῖα ὁ τρόμος τους. Μὰ δὲ χαιρόνταν καὶ πολὺ τὸ χορὸ καὶ τ' ὄργιο. Ἡ Μαλάμω σήκωνε τὸ μαγικό της βούκεντρο καὶ σφυριχτὸ τὸ κατέβαζε στὶς πλάτες της. Τότε τὰ πνεύματα μπουλουκιάζονταν περίτρομα καὶ ὑπάκουα στὶς προσταγές της.

Καὶ τί δὲν κατάφερνε ἡ μάγισσα μὲ τὴ σατανική της τέχνη. Νέους καὶ γ'ὲς ἐμάραινε μὲ κρυφαρρώστεια ἀγιάτρευτη, ἀντρόγυνα ζηλευτὰ χώριζε μὲ τὴ σύχαση.

Καὶ ἀντρόγυνα ξεσυχαμένα ἔσμιγε παντοτινά. Νιόπαντρους ἀμπόδενε. Μὲ ντροπὴ κι' ἀπελπισιὰ ἔστρωνε τὸ κρεββάτι τους. Ἀμποδεμένους ἔλυνε. Τρυφεροχόρτι πότιζε τὰ μαραμένα νιάτα, γελαστὴ καὶ τραγουδιστὴ ἔκανε τὴ ζωή τους. Πέτρινες καρδιὲς καὶ κρύες μάλαζε, θρονιάζοντάς τους ἀγάπη ξεμυαλίστρα. Ἔβλεπες ἀσπρομάλληδες νὰ ξεμυαλίζονται γιὰ νιὲς καὶ νιὲς νὰ ξεροψήνονται γιὰ δαύτους.

Γιὰ τὸ κάθε κατάφερμά της, ἡ Μάγισσα πληρωνόταν. Καὶ πληρωνόταν ἀκριβά. Ὅσο περισσότερα πλήρωνες, τόσο καὶ ὁ σκοπός σου πειό σίγουρος. Ἔτσι πλούτιζε ἡ Μαλάμω.

Προῖκες ὁλοκαίνουργιες ὑφατενες μὲ ὄνειρα χρυσοστήμονας στρώση γίνονταν ν' ἀναπαύεται τὸ βρωμοκούφαρό της. Περιουσίες ἀδαπάνητες, ἀποχτημένες μὲ κοπο καὶ ἴδρωτα, χωνεύονταν στ' ἀχόρταγο στομάχι της.

Κασσέλες τὸ ἀμαρωλὸ χρυσάφι στοιβαζόταν στὸ ἑρμαδιακό της ἄντρο, ἀπόχτημα καὶ κεῖνο τῆς τέχνης της.

Ἔδωκε—πῆρε ἡ Μάγισσα, τὸ βρῆκε ἀπὸ τὴν ἴδια της τὴν ἁμαρτία.

Μιὰ βραδυὰ βγῆκε στὸ τρίστατο, θὲς ὅμως ἀπὸ ἀκεφιά, θὲς ἀπὸ ἄλλες σκοτοῦρες στὸ κεφάλι, ξέχασε τὸν τρύγυρα καὶ τὰ σημεῖα μέσα του. Κάλεσε ἀπροφύλαχτη τὰ πνεύματα. Ἐκεῖνα, τάγματα ἀμέτρητα, ἔπεσαν πάνω της μανιασμένα καὶ τὴν ἔκαναν ζουπητή. Τὰ πρωΐ βρέθηκε ὁλόγυμνη στὸ τρίστρατο, μὲ τὸ κορμὶ κατάμαυρο, σὰν τοῦ κοράκου τὸ φτερό.

Τὴν ἐξήγηση τοῦ θανάτου του τῆς Μαλάμως ἔδωκε ὁ γιός της καὶ μοναδικὸς κληρονόμος Γιώργης Λαϊνᾶς. Βρέθηκαν πολλοὶ ποὺ πίστεψαν. Μὰ καὶ ὅσοι δὲν πίστεψαν, δὲν ἀσχολήθησαν περισσότερο μὲ τὴν ἐξήγηση.

(Συνεχίζεται)

ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΣ-ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΣ

ΕΙΔΙΚΟΣ ἐπὶ ὅλων τῶν ἀσθενειῶν τῶν ὀστῶν τῆς σπονδυλικῆς στήλης—λεκάνης—χεριῶν καὶ ποδῶν—ὡς καὶ τῶν ἀρθρώσεων αὐτῶν.

Dr ΖΑΦΕΙΡΙΟΣ ΧΡΗΣΤΟΥ

Ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας δέχεται εἰς τὸ Ἰατρεῖον του Κανακάρη 180 (ἔναντι ἐφημερίδος «Νεολόγος»)

ΛΟΓΙΣΤΙΚΑ

Μ. Ι. ΠΕΤΡΕΣΚΟ

ΓΕΡΜΑΝΟΥ 38

ΤΗΛ. 31—92

ΤΜΗΜΑ ΜΟΡΦΩΤΙΚΟΝ. Τελεία ἐκμάθησις λογιστικῆς. Ἰδιαίτερα τμήματα δι' ἐργαζομένους.

ΤΜΗΜΑ ΕΜΠΟΡΙΚΟΝ. Ἰσολογισμοὶ—Ἔλεγχοι—Ἐκκαθαρίσεις—Τήρησις ἐμπορικῶν Βιβλίων συμφώνως τῷ Νόμῳ κ.τ.λ.

ΤΜΗΜΑ ΦΟΡΟΛΟΓΙΚΟΝ ΚΑΙ ΞΕΝΩΝ ΓΛΩΣΣΩΝ

ΙΑΤΡΟΣ Ν. Α. ΤΣΙΛΙΡΑΣ

ΣΤΟΜΑΧΟ—ΕΝΤΕΡΟΛΟΓΟΣ

ASSISTANT τοῦ Πανεπιστημίου τῶν Παρισίων

Μέλος τῆς Γαστροεντερολογικῆς Ἑταιρίας τῶν Παρισίων

Νοσήματα Πεπτικοῦ—Νοσήματα Πρωκτοῦ (ἄνευ ἐγχειρήσεως: αἱμορροΐδες—συρίγγια, προπτώσεις, ραγάδες, κιρσοί).

ΑΛΕΞ. ΥΨΗΛΑΝΤΟΥ-ΚΑΝΑΡΗ 49 ΤΗΛ. 39-33

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτὰ

Καιροῦ ἐπιτρέποντος, σήμερον, χιλιάδες συμπολιτῶν θὰ ὁδεύσουν πρὸς τὸ γραφικὸν μοναστῆρι τοῦ Γηροκομείου.

—Πάντως τὴν διάθεσιν γιὰ μιὰν πολύωρη παραμονή, ὡς κατ' ἔτος, εἰς τὴν μαγευτικὴν τοποθεσίαν περὶ τὴν μονὴν θὰ ἐπηρεάση ὁ ἀέρας ποὺ πνέει ἀπὸ χθὲς καὶ σηκώνει κύματα σκόνης ἐπὶ δικαίους καὶ ἀδίκους.

—Ἀσφαλῶς θὰ ὑπάρξη πρόβλεψις νὰ καταβρεχθῆ ὁ δρόμος μέχρις ἐκεῖ.

—Ὁ κύκλος τῶν ἑορτῶν θὰ κλείση τὴν Παρασκευήν.

—Μὲ τὴν ἑορτὴν τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς.

—Καὶ τὰ πανηγύρια εἰς Ρίον, Περιβόλαν, Τσαπλανέϊκα κλπ'

—Πολλοὶ συμπολῖται, ἐξ ἄλλου, θὰ μεταβοῦν εἰς Ἅγιον ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς ἑορτῆς τῆς Παναγίας τῆς Τρυπητῆς.

—Τὴν νύκτα τῆς Ἀναστάσεως εἰς τὸ Πρεβεντόριον ἔλαβε χώραν συγκινητικὴ «γιορτή».

—Εἰς ὅλα τὰ παιδάκια διενεμήθησαν ἀναμμένα κεράκια, μὲ τὸ ἅγιον φῶς ἀπὸ τὴν μονὴν Γηροκομείου καὶ ὅλοι, συμπεριλαμβανομένου καὶ τοῦ προσωπικοῦ, ἔψαλαν τὸ Χριστὸς Ἀνέστη καὶ ἐτσούγκρισαν κόκκινα αὐγά.

—Ὡρισμένων δρόμων οἱ λακοῦβες εὐρύνονται.

—Αὐξανομένων ἀναλόγως καὶ τῶν κινδύνων δυστυχημάτων.

—Αἴφνης, ἡ μεγάλη λακκοῦβα τοῦ κάτω μέρους τῆς περιμετρικῆς τῆς πλατείας Γεωργίου, ἀναγκάζει τὰ τροχοφόρα ἢ νὰ πλησιάζουν πρὸς τὸ πεζοδρόμιο ἢ νὰ «παίρνουν τὴν στροφὴν ἀνοιχτά».

—Κατὰ πληροφορίας ἐξ Ἀθηνῶν:

—Οἱ ὁδηγοὶ ταξὶ ἐζήτησαν ἀπὸ τὸν ὑπουργὸν Ἐργασίας ν' ἀσφαλίζωνται εἰς τὸ ΙΚΑ.

—Ὁ κ. ὑπουργὸς ὑπεσχέθη νὰ ἐξετάση τὸ ζήτημα τοῦτο μετὰ τῆς διοικήσεως τοῦ ΙΚΑ.

—Ὑπὸ τῶν ἁρμοδίων τοῦ ὑπουργείου Ἐργασίας διεξάγονται συνεννοήσεις διὰ τὴν ἐκπαίδευσιν τεχνικῶν αὐτοκινήτων εἰς μεγάλους σταθμοὺς αὐτοκινήτων.

—Ὑπὸ τοῦ κ. ὑπουργοῦ τῶν Συγκοινωνιῶν ἐνεκρίθη νέος τύπος ἁμαξώματος ὑπεραστικοῦ λεωφορείου 24 θέσεων.

—Μέχρι τῆς 10ης Μαΐου ὑπόχρεοῦνται αἱ ἐπιχειρήσεις μεταφορικῶν μέσων νὰ ὑποβάλουν δηλώσεις καὶ νὰ καταβάλουν τὸν φόρον κύκλου ἐργασιῶν.

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα:

Δαδιώτης Βασίλ. Ἀγ. Νικολάου 11, Μανδραγοῦ Χρηστίνα Ἀλ. Ὑψηλάντου 156.

ΚΥΡΙΕΣ & ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΕΣ

Πάντα καὶ ἰδίως τὴν ἄνοιξι καὶ τὸ καλοκαίρι ἕνα καλοραμμένον ΣΟΥΤΙΕΝ μὲ πλήρη ἐφαρμογὴ καὶ τέχνη, προσδίδει χάρη, ὠμορφιὰ καὶ ἁρμονικὴ σιλουέττα, ὅταν γίνεται ἐπὶ παραγγελίᾳ, στὸ εἰδικὸν καταστημα

ΜΑΡΙΑΣ ΦΕΒΡΑΝΟΓΛΟΥ

Σουτιέν, Κορσέδες, Ζαρτιέρες, Μαγιό.

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ — ΔΟΚΙΜΑΣΤΗΡΙΟΝ

(ΤΡΙΩΝ ΝΑΥΑΡΧΩΝ 94)

Σίγγερ μηχαναὶ πωλοῦνται εἰς τιμὴν εὐκαιρίας, ἅπασαι προπολεμικαί, χειροκίνητοι, ποδοκίνητοι, πολυτελείας, ραυτάδικη, κουπώματα, χερούλια κλπ. Λεωφόρος Δ. Γούναρη 132.

ΔΕΡΜΑΤΟΛΟΓΙΚΟΝ ΦΥΣΙΚΟΘΕΡΑΠΕΥΤΗΡΙΟΝ

Τελευταίου τύπου

ΑΚΤΙΝΟΛΟΓΙΚΑ ΜΗΧΑΝΗΜΑΤΑ SIEMENS

ΡΙΖΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ: Καρκίνου δέρματος—Τριχοφύτων—Κασίδας—Ἀγγειωμάτων—Χηλοειδῶν—Παθήσεων ὀνύχων.

Ὑπεριώδεις ἀκτῖνες

Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΡΜΟΥ—ΚΑΝΑΚΑΡΗ 118 ΤΗΛ. 30—61

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Φίλος μου ὁ ὁποῖος πῆγε γιὰ Πασχαλινὴ κρουαζιέρα (ὡραία λέξι στ' ἀλήθεια), γύρισε καταπουντιασμένος καὶ συναχωμένος. Τὸν εἶδα χθὲς τὸ βράδυ καὶ τὸν λυπήθηκα. Εἶχε διπλώσει μὲ κασκὸλ τὸ λαιμό του, ἔβηχε καὶ κράταγε μὲ τὸ χέρι τὴ μέση του.

—Λοιπόν, πῶς πῆγε ἡ Ἀνάσταση; τὸν ἐρώτησα.

—Κακά, ψυχρὰ κι' ἀνάποδα.

—Ὅσο γιὰ ψυχρά, τὸ ἔχω ὑπ' ὄψι μου. Μὰ γιατί κι' ἀνάποδα;

—Γιατὶ δὲν κάναμε Πάσχα ἀλλὰ...Χριστούγεννα. Τζάκι, παραγωνι, τρέμουλο, κρῦο, κι' ἀντὶ ψητό, σοῦπα γιὰ νὰ ζεσταθοῦμε. Κατάλαβες; Δὲν ἦταν ἀνάγκη νὰ τὸν ἐρωτήσω κι' ἄλλα γιατὶ λέγοντάς μου «κατάλαβες», φταρνίστηκε μὲ τόση δύναμη, ποὺ κόντεψε νὰ μὲ γκρεμίση χάμω.

—Κατάλαβα καὶ πολὺ μάλιστα.

Χριστὸς Ἀνέστη καὶ τοῦ... χρόνου. Ὄχι τά ἴδια. Γειὰ σου.

***

Οἱ γάμοι χθὲς ἔσπασαν ρεκόρ. Σ' ὅλες τὶς ἐκκλησίες πανηγῦρι. Μπερδεύτηκαν οἱ γαμπροί, μπερδεύτηκαν οἱ νύφες, οἱ προσκεκλημένοι, οἱ συμπεθεροι καὶ οἱ κουμπάροι. Ἄκουσα ὅτι ἔλαβαν χώρα πολλὰ χαριτωμένα ἐπεισόδια. Ἕνας γαμπρὸς ποὺ «περίμενε» μὲ τὴν ἀνθοδέσμη στὰ χέρια στὴ πόρτα τῆς ἐκκλησίας, λίγο ἔλειψε νὰ προσφέρη τὴν ἀνθοδέσμη του σὲ ξένη... νύφη, ἡ ὁποία μὴ εἰδοποιηθεῖσα γιὰ τὴν ἀναβολὴ τῆς ὥρας, ἦλθε μετὰ πάσης μεγαλοπρεπείας καὶ ἐπισημότητος. Καταλαβαίνετε τί ἔγινε ὅταν ταυτοχρόνως ἔφθασε καὶ ἡ πραγματική. Ἐνομίσθη στὴν ἀρχὴ ὅτι ἐπρόκειτο περὶ...διπλῆς ὑποσχέσεως γάμου. Εὐτυχῶς οἱ ψυχραιμότεροι καὶ οἱ...ἐπίτροποι τῆς ἐκκλησίας παρενέβησαν καὶ ἔβαλαν τὰ πράγματα στὴ θέσι τους, πρὸς χαρὰν τῶν φωτογράφων, ποὺ ἀπεθανάτιζαν τὶς ἔξοχες καὶ δραματικές αὐτὲς στιγμές.

***

Σὲ μιὰ ἄλλη ἐκκλησία, ἔτυχε νὰ πάη ὁ γαμπρός (βλέπετε τὰ βάσανα τοῦ...γαμπροῦ ἀρχίζουν ἀπὸ τὴν πρώτη κι' ὅλας ἡμέρα τοῦ γάμου), πολὺ ἐνωρίς—ἴσως γιὰ νὰ προλάβη. Μὰ ἐκείνη τὴν ὥρα ἔφθασε καὶ ἄλλος γαμπρὸς μετὰ τῆς κουστωδίας του. Πρὸς ἀποφυγὴν παρεξηγήσεων καὶ γιὰ νὰ μὴν...ἀκούση τὸ θεῖο μυστήριο, σύμφωνα μὲ τὰ ἔθιμα ὁ καθυμένος ὁ νέος, ἐδέχθη καὶ τὸν ἔκλεισαν σ' ἕνα διπλανὸ δωμάτιο, μέχρι τῆς τελέσεως τοῦ πρώτου γάμου. Κρατοῦσε στὰ χέρια τὴν ἀνθοδεσμη του, καὶ γιὰ νὰ μὴ ζαρώση τὴν μπλὲ τὴν κουστουμιὰ καὶ τὴ...λευκὴ γραβάττα ἐκάθησε ὄρθιος, ἀν καὶ τὸν ἐστένευαν τὰ γαμπριάτικα παπούτσια του.

***

Λοιπὸν φίλοι μου τὴν ἔπαθα κι' ἐγώ. Εἶχα πρόσκλησι γιὰ ἕνα γάμο. Πῆγα λίγο καθυστερημένα, μιὰ κι' εἶχα προηγουμένως παραστῆ σὲ ἄλλους δυὸ. Τὸ μυστήριο εἶχε ἀρχίσει. Μπῆκα σὰ βρεγμένη γάτα, γιὰ νὰ μὴ φανῆ ὅτι ἄργησα. Κόσμος καὶ ντουνιᾶς δίπλα ἀπὸ τοὺς νεονύμφους. Ἀπὸ κεῖ ποὺ κάθησα, ἦταν ἀδύνατο νὰ τοὺς δῶ. Τέλειωσε ὁ γάμος καὶ ἄρχισε ὁ...ἀσπασμός. Μπῆκα κι' ἐγὼ στὴ γραμμὴ γιὰ τὸν...ἀποχαιρετιστήριο ἀσπασμό. Κόσμος μπροστά, κόσμος ἀπὸ πίσω. «Νὰ σᾶς ζήσουν, νὰ μᾶς ζήσουν, νὰ τοὺς ζήσουν καὶ νὰ εὐτυχήσουν», ὁπότε εὑρίσκομαι μπροστὰ στὸ γαμπρό. Κοιτάω καλά, ξανακοιτάω, ἀνοίγω τὰ μάτια μου διάπλατα, μὰ ἀλλοίμονο. Ὁ γαμπρός ἦταν...ἄλλος! Ἄγνωστός μου τελείως. Δὲν πρόλαβα νὰ συνέλθω ἀπὸ τὴν ἔκπληξι καὶ βρέθηκα «ἐνώπιος ἐνωπίῳ». Πῆγα νὰ τοῦ πῶ: «Συγνώμη κύριε λάθος ἔκανα», ἀλλὰ φοβήθηκα. Θὲς λέω νὰ τὸ πάρη...ἀλλοιῶς, ὁπότε δὲ μὲ μὰ ζευαν οὔτε μὲ κουταλάκια. Ἀστειεύεσαι...

—Νὰ ζήσης λεβέντη μου καὶ νὰ εὐτυχήσης. Μάτς-μοὺτς.

—Εὐχαριστῶ κύριε.

—Νὰ ζήσης κυρὰ μου. Μάτς-μοὺτς.

—Εὐχαριστῶ, ἀπήντησε κι' ἡ κοπέλλα ζωηρά, ὕστερα ἀπὸ τὸν θερμότατο ἀσπασμό μου.

—Νὰ σᾶς ζήσουν κουμπάρε, νὰ σᾶς ζήσουν, νὰ εὐτυχήσουν καὶ δώστου χαιρετοῦρα σὲ καμμιὰ δεκαριὰ ἀνθρώπους ποὺ κάθονταν στὴ γραμμή.

—Τὴν μπουμπουνιέρα σας κύριε.

Καὶ γιὰ νὰ μὴ τοὺς χαλάσω τὸ χατῆρι πῆρα καὶ γλυκό.

Αὐτὰ ἔπαθα. Ἂς εἶναι ὅμως. Σ' ὅλους ὅσους χθὲς ἐχόρεψαν τὸν χορὸ τοῦ Ἡσαΐα, εὔχομαι ἀπὸ καρδιᾶς νὰ ζήσουν καὶ νὰ εὐτυχήσουν.

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΝ

ΤΡΙΤΗ 19 Ἀπριλίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198 μ.)

12.30 Ξένες ἐπιτυχίες, 13.25 ἀλητικὰ νέα, 13.30 τραγουδᾶ ἡ Λούλα Βανταράκη καὶ ὁ Κώστας Παπαβασιλείου, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.40 δημοτικὴ μουσικὴ μουσική, 20.30 ἡ ἐκπομπὴ τοῦ Ἀράξου, 21.05 τὸ ἑλληνικό μας βράδυ, 22 ἐλαφρὸ πρόγραμμα, 22.45 ἀργεντινὰ ταγκό, 23 Κορώνης—Φιλανδρος.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412μ.

8.15 Ἑλληνικὰ τραγούδια, 12.30 ἑλληνικὲς ἐπιτυχίες, 14.10 χοροὶ ἀπὸ διάφορες χῶρες, 19 ἐλαφρὰ τραγούδια, 21.40 τραγούδια τοῦ τόπου μας, 22.30 ἡ φιλαρμονικὴ Ν. Ὑόρκης.

Εἰδήσεις: 7.30, 13, 14.30, 20.15 22.15, 24.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β' (451μ.

7.45 Ἐλαφρὸ πρόγραμμα, 10 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσική, 13.45 ποικίλο πρόγραμμα, 17 μουσικὴ πού ζητήσατε, 20 ἑλληνικὴ μουσική, 20.30 καντάδες, 21 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσική, 22 παληοὶ σκοποί, 23 χορὸς

Εἰδήσεις. 13.30, 20.50.

Ἡ κ. Μελίνα Μερκούρη ποὺ ἐμφανίζεται ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ θιάσου Κοτοπούλη τὴν Πέμπτην στὸ Δημοτικὸ

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΖΩΗ

ΠΑΝΑΧΑΪΚΗ-ΑΣΤΗΡ ΑΘΗΝΩΝ 1—1

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ-ΑΣΤΗΡ ΑΘΗΝΩΝ 3—2

Τὸ διήμερον τοῦ Πάσχα, ἡ ὁμὰς τοῦ Ἀστέρος Ἀθηνῶν, ἔδωσε εἰς τὴν πόλιν μας δύο ἀγώνας πρὸς τὴν ΠΓΕ καὶ Ὀλυμπιακόν.

Εἰς τὸν πρῶτον ἀγῶνα ἐξῆλθεν ἰσόπαλος πρὸς τὴν ΠΓΕ μὲ 1—1. Τὸ μάτς αὐτὸ δὲν ἱκανοποίησε τοὺς φιλάθλους, διότι ὁ Ἀστὴρ Ἀθηνῶν ἐπραγματοποίησε μίαν μετρίαν ἐμφάνισιν μὲ διακριθέντας τοὺς Γιοῦργον καὶ Τσεβᾶν. Ἐκ παραλλήλου ὅμως καὶ ἡ ΠΓΕ ἦτο στὴν ἄσχημη ἡμέρα της. Ὁλόκληρος ἡ ὁμὰς ἐχώλαινε καὶ μόνο κατὰ διαστήματα ἐπαρουσίαζε σχετικὴ δραστηριότητα. Ἡ τοποθέτησις τοῦ Τσαγγαρουσιάνου ὡς κεντρικοῦ κυνηγοῦ ἦτο ἐπιβλαβής. Ἀπὸ τὴν ΠΓΕ διεκρίθη μόνον ὁ Χρυσανθακόπουλος. Τὰ τέρματα ἐσημείωσαν οἱ Τσιμπουκίδης καὶ Ζαχαρόπουλος. Διαιτητὴς ὁ κ. Τζίτζης (Πάσκουα).

Ὁ δεύτερος ἀγὼν μὲ τὸν Ὀλυμπιακὸν εἶχεν ἐντελῶς διάφορον ἀποδοτικὴν ἐξέλιξιν. Καὶ οἱ δύο ὁμάδες ἔπαιξαν δυναμικὰ καὶ τεχνικά, ὁ δὲ ἀγὼν δύναται νὰ καταταγῇ μεταξὺ τῶν καλυτέρων της περιόδου. Εἰς τὸ α' ἡμίχρονον ὁ Ὀλυμπιακὸς ἐσημείωσε 2 ὡραιότατα τέρματα διὰ τῶν Παπαδοπούλου καὶ Λαγουδάκη. Ὁ Ἀστὴρ ἐμείωσε τὴν διαφορὰν εἰς τὸ 10' τοῦ β' ἡμιχρόνου διὰ τοῦ Μαριδάκη. Παρὰ τὸ ὡραῖο παιχνίδι ποὺ ἀνέπτυξεν ὁ Ἀστήρ, ὁ Ὀλυμπιακὸς κατόπιν κόρνερ ἐπιτυγχάνει καὶ τὸ τρίτον τέρμα διὰ τοῦ Καλοκαιρινοῦ. Ὁ Ἀστὴρ ἐμείωσε τὸ σκὸρ διὰ τοῦ Ραδίτσα κατόπιν φάουλ. Ὁ διαιτητὴς κ. Βαλλιάνος πολὺ καλός. Διεκρίθησαν οἱ Παπαδόπουλος, Κρητικός, Τσεβᾶς, Μαριδάκης καὶ Ραδίτσας.

—Ἡ Θύελλα εἰς Καλάμας

Ἡ ὁμὰς τῆς Θυέλλης ἀγωνισθεῖσα εἰς Καλάμας τὸ Πάσχα μὲ τὰ Πράσινα Πουλιὰ ἐνίκησε μὲ 4—1 καὶ χθὲς ἐξῆλθεν ἰσόπαλος τοῦ ἐκεῖ Ἀπόλλωνος μὲ 1—1.

—Τουρνουὰ Α2 Κατηγορίας

Διὰ τὸ τουρνουᾶ Α2 Κατηγορίας οὐδεὶς ἀγὼν ἐτελέσθη. Ἐπίσης ὁ Ἀστὴρ δὲν μετέβη εἰς Κέρκυραν λόγῳ τῆς κακοκαιρίας.

—Παναιγιάλειος-Ἀπόλλων 3-2

Εἰς τὸ Αἴγιον ὁ Παναιγιάλειος ἐνίκησε τὸν Ἀπόλλωνα Πατρῶν μὲ 3—2.

—Ἀθηνῶν—Πειραιῶς

ΠΑΟ—ΑΕΚ 2—2, Α.Ε.Κ.—Ὀλυμπιακὸς 1—0. Τὸ τέρμα ἐσημείωσεν ὁ Μελισσῆς.

—Παναιτωλικός—Ἀστὴρ Πατρῶν 2—1

Εἰς Ἀγρίνιον ὁ Ἀστὴρ ἡττήθη χθὲς ἀπὸ τὸν Παναιτωλικὸν εἰς φιλικὸν ἀγῶνα μὲ 2—1.

—Ὁ Μαραθώνιος

Κατὰ τὸν διεξαχθέντα χθὲς εἰς Ἀγρίνιον Μαραθώνιον, πρῶτος νικητὴς ἀνεδείχθη ὁ 18ετὴς Δημ. Μουζόπουλος τῆς Παλαμαϊκῆς Σχολῆς, δεύτερος ὁ Κράνης Μεσολογγίου καὶ τρίτος ὁ Ἀθαν. Σταμάτης Ἀγρινίου.

ΤΟ ΕΘΝΙΚΟΝ ΛΑΧΕΙΟΝ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΕΙΣ ΔΥΟ ΣΕΙΡΑΣ

ΔΥΟ ΛΑΧΕΙΑ ΚΕΡΔΙΖΟΥΝ

Τὸν 1ον ἀριθμὸν ἀπὸ 500.000
Τὸν 2ον » » 300.000
Τὸν 3ον » » 200.000
Καὶ τὸ