

ΚΟΙΝΩΝΙΚΑ ΔΡΑΜΑΤΑ

ΠΟΥΛΙΑ
(Η ΔΑΙΚΗΜΕΝΗ ΟΡΦΑΝΗ)

ΤΟΥ Κ. ΓΕΡ. ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

«Ο κυρ Σπύρος γύρισε από το σχολείο και είδε πως το παιδί ήταν καλό και πως ο γιατρός σήμερα, επέτρεψε περισσότερο φαγητό.

Ούτε όμως και η καλή είδηση ξεσκότεινε την Πούλια. Καθόταν με παλιόμοιο το κεφάλι, σκεφτική και υλιμένη. Κάποτε είχε στη Σπύρα.

—Κυρά Σπύρα, να μου κάμης μια χάρη αβρίο.

—Με χαρά μου, κυρά μου, αν μπορείς.

—Θέλω να πάω το πρωί κάπου. Θέλω να παρουσιάσω στο σε κάποιον καλό άνθρωπο. Έπρεπε να πάω σήμερα, μα δε μπορώ. Άδριο λοιπόν να μου δώσης ένα φάρμακο δικό σου, για να παρουσιάσω μπροστά του.

—Η Σπύρα γέλασε.

—Δικό μου; Γεροντίσιο φάρμακο θα φορέσεις;

—Δεν πειράζει, ως είναι γεροντίσιο.

—Μα το σκέφτηκες Πούλια μου; Το δικό μου φάρμακο είναι και πρότυπο. Έσύ έχεις τόσα και μεταξένια...

—Μα γι' αυτό θέλω το δικό σου. Το μεταξένιο πάνω σε μένα είναι προστυχία... Καταλαβαίνεις κυρά Σπύρα;

ΜΑΓΑΛΛΗΝΗ ΚΑΙ ΝΟΘΟΣ

—Ανάμεσα στο φτωχόκοσμο της απόμερης συνοικίας του Νεκροταφείου ζει και κινείται μια γυναίκα, που στο πέρασμα της βλίζει γελώντας. Γελούσε ανάμεσα στα πεταχτά λόγια πεταχτικά, δίνουν συστάσεις για άδουτη συνανταζό τους.

—Εκείνη περνά σκυφτή με μαύρη σκέπη στο κεφάλι, που τη γυρνάντων ο σταχτιάς οι τούφες των μαλλιών της. Τα μάτια της σβύσσει, δαβουλμένα δείχνουν αποκαμωμένα. Το πρόσωπο ρυτιδωμένο και σφαιρικό από δόνη και προσπαθεί μιλεί για το βαρύ φορτίο της, που καταντά ασήκωτο του κόσμου η καταφρόνια.

—Ξέρετε ποιά είναι αυτή; Είναι η Πούλια η... κοινή. Όσο ήταν νέα και περνούσε η μοιραία της δούλες σε σπείτε διαφθορά. Τώρα που έγερσε χαλάρωσες. Και για να ζήσουν, αυτή και το παιδί της ξενοπλέει...

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Ξαναγύρισε η Πούλια στη ζωή, στο δρόμο των ανθρώπων. Μα ξαναγύρισε στον ίδιον κόσμο, στον κόσμο που την έσπρωξε στο δρόμο.

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Ξαναγύρισε η Πούλια στη ζωή, στο δρόμο των ανθρώπων. Μα ξαναγύρισε στον ίδιον κόσμο, στον κόσμο που την έσπρωξε στο δρόμο.

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Ξαναγύρισε η Πούλια στη ζωή, στο δρόμο των ανθρώπων. Μα ξαναγύρισε στον ίδιον κόσμο, στον κόσμο που την έσπρωξε στο δρόμο.

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Ξαναγύρισε η Πούλια στη ζωή, στο δρόμο των ανθρώπων. Μα ξαναγύρισε στον ίδιον κόσμο, στον κόσμο που την έσπρωξε στο δρόμο.

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Ξαναγύρισε η Πούλια στη ζωή, στο δρόμο των ανθρώπων. Μα ξαναγύρισε στον ίδιον κόσμο, στον κόσμο που την έσπρωξε στο δρόμο.

—Α, ναί... Γιος της, ξέρετε ποιος είναι; Το μαστορόπουλο του μπαρμπα-Γιάννη του βουλουγού.

—Εκείνο; Καλό παιδί.

—Καλό. Μα κάθε παιδί και πατέρας.

Πατρινά ήμερονύκτια

Στά πεταχτά

Αυτή την εποχή οι κυνηγοί ενδιαφέρονται περισσότερο για τα τριγωνία.

—Με την ευκαιρία αυτή τους μεταδίδουμε μια είδηση που πήραμε από την Αμαλιάδα.

—Ερασιτέχνης κυνηγός μας πληροφορεί ότι ο κάμπος της Αμαλιάδας έγένετο με «κοπάδια» από τριγωνία.

—Ελπίζουμε οι συμπολίτες κυνηγοί με πρώτη ευκαιρία θα επισκεφθούν την Αμαλιάδα όπου υπάρχει πλούσιο θήρεμα τριγωνιών.

—Πολλοί θαμώνες συγκαταλέγονται τα βαρδάνια του μοναδικού πάρκου της πόλεως.

—Στο μικρό δάσος του πάρκου του Άγιου Ανδρέου αναπαύεται μαζί με το σώμα και την ψυχή...

—Τοπίο ευχάριστο και ρομαντικό.

—Και η αρμοδία υπηρεσία εφάρμοξε, προς διευκόλυνση κυρίως των έρωτων, διά των πλημμελή φωτισμών του πάρκου!

—Κι' έτσι προφυλάσσονται από τα... αδιάκριτα βλέμματα τα ζευγαράκια, των ένδοξων ειδυλλίων, που κυρίως καταφύγιον έχει.

—Στο διεθνές διαγωνισμό της Ουνίσκο, μεταξύ 300 χορευτών μαθητριών χορευτικών σχολών της Ευρώπης, το Α' βραβείο έλαβε η 18ετής Ράνια Αρβόλοπούλου.

—Η Αρβόλοπούλου ανεχώρησε εν συνεχεία για τη Νέα Πόλη και από εκεί για τη Νέα Υόρκη, όπου θα φοιτήσει στη σχολή μπαλέτου «Μόργκαν».

—Διαβάσαμε: «Βολιώτης» αφοσιωμένος φίλος του κ. Κατάλη και εγχείρησε, διαβάσαντας στις εφημερίδες για την επίσκεψή του δημόχρω Βόλου, στο Ινστιτούτο ονομαστικό του Ροστώβ και την επακόλουθη θάλασσα δόξα του για την εκλεκτή ποιότητα των ρωσικών κρασιών, είπε:

—«Αφού το δήλωσε ο Γιώργος έτσι θα είναι. Οι Ρώσοι θα έχουν καλά κρασιά» και γάδοφτη!

—Και ο συνομηλκής του συγκατένευσε.

Φαρμακείο

Διανυκτερεύοντα: Κωσταντίνος Γεώργ. Κορνήθου 323, Κωνσταντινούπολη Ράνια Άγ. Ανδρέου 42.

Συνταγών ΙΚΑ: Πελακίδης Άνδρ. Άγιου Νικολάου 49, Ζερβόπουλος Μχ. Γερουσιαστικού 26, Καραμπαλάς Άθαν. Γούναρη 45, Ηλιοπούλου Έλενα Κολοκοτρώνη 18, Στάτος Άποστ. Άγ. Ανδρέου 114, Τριανταφυλλόπουλος Χρ. Γερμανού 146.

ΚΥΡΙΕΣ & ΔΕΣΠΟΙΝΙΣΕΣ

Πάντα και ιδίως την άνοιξη και το καλοκαίρι είναι καλοκαίριενον ΣΟΥΤΙΕΝ με πλήρη εφαρμογή και τέχνη, προσέδιδε χαρμ, αμορφία και αρμονική σιλουέτα, όταν γίνεται επί παραγγελία, στο ειδικόν κατάστημα.

ΜΑΡΙΑΣ ΦΕΡΒΑΝΟΓΛΟΥ

Σουτιέν, Κοράδες, Ζαρτιέρες, Μαγιό.

ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΟΝ — ΔΟΚΙΜΑΣΤΗΡΙΟΝ (ΤΡΙΩΝ ΝΑΥΑΡΧΩΝ 94)

Κεντήματα παντός είδους χειροποίητα, όδους Τριών Ναυάρχων 94, 37.

Από της ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ αρχίζει η λειτουργία της

ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ

του Ιατρού ΖΑΦΕΡΙΟΥ ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΥ επί της οδού Άγ. Νικολάου 80 (έναντι Ιερού Ναού)

ΣΗΜ: Μέχρι της ως άνω ημερομηνίας εξακολουθώ να δέχομαι εις το Ιατρείον μου κείμενον επί της οδού Κανακάρη 180 (έναντι Νεολόγου).

ΙΩΑΝΝΗΣ Χ. ΚΑΡΑΜΑΝΟΣ

ΝΕΥΡΟΛΟΓΟΣ — ΨΥΧΙΑΤΡΟΣ

ΕΙΔΙΚΕΥΘΕΙΣ ΕΝ ΒΙΕΝΝΗ ΚΑΙ ΖΥΡΙΧΗ

Δέχεται Άγιου Νικολάου—Κανακάρη 100 Τηλέφωνον 31—02, οικίας 37—04.

ΗΛΕΚΤΡΟΚΙΝΗΤΟΝ ΒΑΘΕΙΟΝ ΝΑΥΛΟΝ ΔΕΡΜΑΤΙΝΟΝ ΕΙΔΩΝ

Θ. ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΟΥ

ΜΑΙΩΝΟΣ 66Β

Ενάντι Ευσταθίου

ΜΕΤΑΒΑΛΛΟΝΤΑΙ ΚΥΡΙΑΤΕΜΟΙ ΕΙΣ ΑΠΛΑΤΑ ΤΗ ΕΙΔΗ ΝΑΥΛΟΝ & ΔΕΡΜΑΤΙΝΑ

Εάντα τα ως άνω βαρέα υποδημάτων καλώς και καστορέας, όλων των χωμάτων.

Προσέλατε την Δουλο

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Η κυκλοφορία των κεραμάτων, που εναλλάσσονται μεθυστικά, δεν είναι τυχαία, δεν συνοδεύεται από μερικά πατοπαράδοτα έθιμα, που έθωρσαν φαίνεται εθιστικά.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Η κυκλοφορία των κεραμάτων, που εναλλάσσονται μεθυστικά, δεν είναι τυχαία, δεν συνοδεύεται από μερικά πατοπαράδοτα έθιμα, που έθωρσαν φαίνεται εθιστικά.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά—και έμελε τραγουδιστικά εχώς στο νουνό.

—Εάν από αυτά ήταν κι' εκείνο που γινόταν από βαρβάρια μετά την τέλεση του θείου μυστηρίου. Τα πιστορικά της γειτονιάς μαζεύονταν έξω από το σπίτι, τότε τα μυστήρια έγένοντο στα στήλια και έστράφη δχι μονάχα η οικογένεια, αλλά ολόκληρη η γειτονιά