

Η ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΕΦΗΜΕΡΙΣ

Ιδρυτής: ΧΑΡ. ΦΡΑΓΚΟΠΟΥΛΟΣ
'Ιδιοκτησία—Διεύθυνσις: ΓΙΩΤΑ Κ. ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
ΠΑΤΡΑΙ Γερμανιστών: Εύλου 150
ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ: ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ: Έτησια 360 ΔΡ.
ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: 20 ΔΟΛ.

Κοινωνικά

Έπαινεθ' εκ Σουηδίας ο Βιολόγος—Χημικός κ. ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΙΓΓΑΛΟΣ. Δέχεται Γούναρη 101, Τηλ. 22—91.
'Η κ. ΚΟΥΛΑ ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ, επιστρέψασα εκ 'Αθηνών, επαναλαμβάνει τας έργασίας της. 'Ασμημάκη Φωτίλα 49, με έκλεκτα σχέδια των ανωτέρων 'Αθηναϊκών οίκων μόδας.

Άραβώνες

ΜΙΜΗΣ Α. ΓΕΩΡΓΙΑΝΤΑΣ
ΛΙΑΝ Α. ΔΙΑΓΟΥΡΤΑ
ήραβωνίσθησαν.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ι. ΧΑΒΡΕΣ
ΒΙΡΓΙΝΙΑ Κ. ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
ήραβωνίσθησαν.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Δ. ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΣ
λοχαγός
ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ Δ. ΡΟΔΟΠΟΥΛΟΥ
ήραβωνίσθησαν. Εύχόμεθα ταχείαν την στέμνιν.

Ολκογένεια
Παπαϊωάννου—Κακογιάννη

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

Γάμοι
ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΕΤΡΑΚΟΣ
ΝΙΤΣΑ ΚΑΝΕΛΟΠΟΥΛΟΥ
έτέλεσαν τούς γάμους των.

ΟΙ 'ΠΕΤΑΛΟΥΔΕΣ,, ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ

(Συνέχεια εκ της 1ης Σελίδος)
Τό δραμα έχει καθή από τή μάτι σου γιά τή τή απολάουσις
έναν έπιση στιγμή κι' άν τή
θέλησις.

Κανείς μέχρι τή σήμερον δέν
κατόρθωσε νά δώση μια εξήγησι
ση τή γαρά σου στή πλάση. Οί
έναντι τήσ σου πλάσης, πού έπισκέ-
πτονται καθήμερον τή γαρά σου
μέ τήσ πεταλούδες θαυμασμού
έχουν μονάχα γιά τούτο τόν τόν
πό και έπιφώνημα έκπλήξως,
Τίποτ' άλλο. Κάθονται στή εύ-
λινούλες και τούς καταράχτες
κι' αφήνουν τήν ψυχή τους ελεύ-
θερη νά φθάση μέχρι τήσ θέσι.
Είνε οι ώρες τήσ σιωπής και τήσ
έκστασης. 'Ισως τήσ πιο εύλο-
γής σιωπής...

ΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
ΜΙΑ ΑΒΛΕΦΙΑ
'Υπό τήσ Πλημμελειοδικεί-
ου κατεδικάσθη προχθές ο
'Ιω. Πουλής εις 3 1/2 μηνών
φυλάκιον, εκ τυεγραφικής
αβλεψίας δε έδημοσιεύθη χθές
ότι έδικάσθη εις 3 1/2 έτη.

Σημειώσατε
τόν αριθμόν
29.812
ΒΕΤΟΥΛΑΣ
ΠΡΟΣΤΕΙΟΝ

ΣΗΜΕΡΟΝ
4—12

ΠΑΛΛΑΣ: RADIO CITY ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ
ΔΗΛΩΣΙΣ

5 ΟΣΚΑΡΣ
*ΟΛΙΒΙΑ ΝΤΕ ΧΑΒΙΛΑΝΤ
*ΡΟΜΠΕΡΤ ΜΗΤΣΑΜ
*ΦΡΑΝΚ ΣΙΝΑΤΡΑ
*ΓΚΛΟΡΙΑ ΓΚΡΑΧΑΜ
*ΜΠΡΟΝΤ ΚΡΑΦΦΟΡΝΤ

ένα Μεγαλόθημα
ΕΠΙΛΑΜΑΤΙΚΗΣ
ΔΡΑΜΑΤΙΚΗΣ
ΔΥΝΑΜΕΙΣ

ΟΙ ΗΝΩΜΕΝΟΙ
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΙ
ΤΗΣ
'Αμερικής

Τό έν 'Αθήναις γρα-
φεία εισαγωγής
ταινιών

ΔΑΜΑΣΚΗΝΟΥ—
ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ και ή
Διεύθυνσις τού Κι-
νηματογράφου
ΙΝΤΕΑΛ έχουν τήν τι-
μήν νά δηλώσωσιν
υπευθύνως πρός
τόν αξιότιμον Πα-
τραϊκόν κοινόν,
ότι ή προβαλλομέ-
νη από σήμερον
ταινία τού ΙΝΤΕΑΛ
υπό τόν τίτλον

ΟΧΙ
ΣΑΝ ΞΕΝΟΣ

είνε ή καλύτερα
τής έφετεινής χρο-
νιάς τιμηθείσα με
5 βραβεία ΟΣΚΑΡ,
διετέθη διά τμήσ
ένεκεν διά τήν
ένναρξιν τού νέου
Κινηματογράφου
'Αθηνών «ΡΑΔΙΟ—
ΣΙΤΥ» τήν παρε-
ούσασαν έβδομάδα,
άποσταλείσα άμέ-
σως κατόπιν διά
τό ΙΝΤΕΑΛ τήσ πό-
λεως Πατρών.

«Pan de Lis»

Με τή πρώτα παιχνίδια
και ό πρώτος χυλός.

• Από τόν έκτο μήνα, έκτός από τό γάλα, τό παιδί σας
χρειάζεται άπαραίτητως και ένα γαλακτοχού χυλό.

• Τό ΓΑΛΑΚΤΟΧΟΝ ΔΕΛΕΥΡΟΝ ΝΕΣΤΛΕ είναι
ό ιδεώδης χυλός, όστι έκτός τής μεγάλης θρεπτι-
κής του αξίας παρασκευάζεται άμέσως και εύκόλως.

Τό Γαλακτοχόν 'Αλευρον ΝΕΣΤΛΕ παρα-
σκευάζεται από
• Δεξτρανόσιν έπιμυών σιτάλευρον
• Έκλεκτόν γάλα πάσης
• Σάκχαρον
είνε άπό έπισημοποιημένον με βιταμίνες
Α, Β, και Γ ό ό και με άρκετά άλάτο

ΓΑΛΑΚΤΟΧΟΝ ΔΕΛΕΥΡΟΝ
(ΦΑΡΙΝ ΛΑΚΤΕ)
NESTLÉ
ΣΤΙΓΜΙΑΙΑΣ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΣ

ΓΕΝ. ΑΝΤ/ΠΟΙ ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ ΑΝΔΡΕΑΣ ΔΡΙΤΣΑΣ & ΥΙΟΣ—ΑΚΤΗ ΠΟΣΕΙΔΩΝΟΣ 24—ΠΕΙΡΑΙΕΥΣ—ΤΗΛ. 40.220

'Αποκλειστικοί εισαγωγείς έν Πάτραις τού άνωτέρω προϊόντος
οί κ. κ. ΑΔΕΛΦΟΙ ΚΟΛΑΪΤΗ, Γενικόν 'Εμπόριον.

ΠΕΡΕ
ΣΙΝΕΜΑΣΚΟΠ

ΣΗΜΕΡΟΝ 4—12
'Τό άπολαυστικότερον
θέμα πού είδατε ποτέ.
'Η Μέτρο Γκλόντιου
Μάγερ δέξασαν όλόκλη-
ρον τό τεχνικόν και καλ-
λιτεχνικόν τής έπιτελεί-
αν διά τήν δημιουργί-
αν τού

ANNIBA
ΠΡΟ
ΤΟΝ ΠΥΛΟΝ
('Εγχρωμον)
με τήν μαγειάν τού στε-
ρεοφωνικου ήχου τού
ΣΙΝΕΜΑΣΚΟΠ
Πρωταγωνιστεί
ή γήσσα
ΕΣΤΕΡ ΓΟΥ'ΑΛΙΑΜΣ

Καθόλου παράδοξα φιλε μου.
'Αρκεί στή γενική σου νύχτις
τήν τήν νά έβρής ένα όπλομα-
λο. 'Ασμο κι' άνυπολόγιστο.
Τόσο δά μικρολάκι. Και νύχτι
και τό βάθος ή στο άπύθνο
όπλομά σου. Αίγιη μπαρούτι, Αίγιη
προσέλι, Αίγιη δυναμίτη, Αίγιη
καρβύνη σαρωμένη και Αίγιη
σφαίρα για βεγγαλικά και πυ-
ροτεχνήματα. Κι' άκόμη ό όπλομα-
γός τού άρκεί νά έιναι ένας φιλό-
χομος νοικοκύρης. 'Ενας νομο-
σταχτής καθ' όλα πολιτής, όσος
ό Στύλος τών Σερρών. Κι' ν'
άπολαμβάνη τήν άπεριόριστον
έμπιστοσύνη τής άστυνομίας,
ώστε νά έπιβείται έν λευκό
τόν έδικόν έμπόριον εύρείας,
άγοραπωληρίας έκρηκτικόν ύ-
λων. Και νύχτι και μόν άποσπώ-
ρη, γιά τή μάτις, σίμωρον με
τόν νόμο. 'Εξω στή πράτατι,
σάν στόν 'Αί—Γιά—τόν έν Σερ-
ρών. Και νά κουβαλάη κάθε
τόσο τήσ τρούλες και τή μπα-
ρούτι από τή μεγάλη άποθήκη
τήν ύπασηθήκη, νά ποίμει, τής
γενταίνος σου. Σέ ποσότητα και
βόρος, τέτοια, πού νά έκμεταλ-
λεύεται πλήρως τήν μεταφορική
έκάνθησα και τόν χάρη τού
έκαστου μεταφορικού μέσου,
καθώς θάέχεις κι' ένας κλητήρας
τού 'Υπουργείου Μεταφορών.
Και νά μένονυ καμιά φορά ά-
πούλητα και 150 κιλά, ή...ό θρό-
κι' ψυχή τού, έπί μόν έβδομά-
δα, ή ό θρόκι' ή ψυχή σου, γιά
τι δέν έκλεισε συμφωνία με
τούς πελάτες πύ έπρόκειτο νά
τά άγοράσωσιν. Και νύχτι και
δύσθυγατέες δίδυμες, σάν τό κόου
ντρό. Και ένα άνεμόν στρατιώτη
πού κάποιον άδειείται τόν άπο-
μάκρυνε από τόν στρατόνα του
Και νύχτι ή φιλονομίας μπουρλο-
τιέρης μας τραβήγματα με τήν
έφορία. Και νά περιμένη πώς
και πώς ν' άνοίξουν τά γραφεία
και νά πάη κατά τής έννιόμισου
νά τά εδαιολύνη με τούς έφορια-
κούς. Και εσφυκικά νά νύσση
τό τράνταγμα στήν 'Εφορία. Κι'
έπί νύχτις έξούλωθη στή καλά
καθούμενά σου μαζί με τούσος
άλλους.

Κι' ό επισημοποιημένος συμπόλιται
νά έρωσούν έαυτούς και άλλή-
λους.

—Τι ήταν αυτό; Γερμανικές
άνατινόσεις;
—'Ατομική έκρηξι;
Κι' έού νά μην ύπαρχε νά
τά άκούσ. Νά σοδ έχη γνήν ή
υετώσασαι εκ τού ύντος εις τό
μή όν. Νάχη; έξαλλοθή και νά-
χης γνήν ιδέα. Χαρίς όστε ένα
δαχτυλάκι.

Δέν χρειάζεται καμιά ιδιαι-
τερη προσπαθεία. Ούτε χρόνος
Ούτε σπαζόκεφαλιά γιά νά τι
ναχθή ένα σύγχρονον οικόδομικό
τετραγωνόν ύποσησθήσεται πό-
λλας στόν άέρα. Μπορείτε νά
βρεθείτε κάλλιστα έπισημοποιη-
μαί με πολλούς άλλους γαίτον
σάν σε ποσότητα τού δευτερο-
λέπτου. Και νά φάγωσιν ό έπι-
τέτες συμπόλιτες άλλων να
κοικιάν νά σοδ βρύντε κανένα
κοικιακά τό μόνι, από αού ή
ή από δάχτυλο. 'Ενα σημάδι,
έτσι, μόνον γιά τήν κήρεια.
'Αλλά και νά βρεθή κάτι τέτοιο
νάνα άβέβαιο κι' άμφίβλοτο τακ-
μίου τής κοινοτοποιοιέσεως
ταυτότητάς σας.

—Μαρέ λέει νάνα τού Γιάννη
τότο τό δάχτυλο ή τού 'Αν-
τρέα;

—Μάλλον τού 'Αντρέα, γιάτι
μόν φαίνεται σάν νύχτι και
σάν κάλο.

Και άν μέν ύπήρξατε μαρονα-
κι ή έπισημοποιημένος και ή πλάνη
κλήροδοση στή δάχτυλά σας
μερικούς κάλους ή άν έσαστε
οίδησθησες χερώνας, μπράτ τή
τεκμήριο νά πετύχη. 'Αν όμως
στό χέρια τού μακαρία τή ήλεις
τετραγωνόν έρρεε γαλάκι μόν-
ον αιμα και τά δάχτυλα όλων
ήταν δάχτυλα έπισημοποιημένον
ή ένοουσιόμινον γραφισάδον, άπα-
λά, με μιά βελούδινα μαλακό-
τητα: Τότε τί γίνεται; 'Οσαδηπο-
τε συμβόλια ειδικών κι' έπιτε
οργωνιόμινον άν γίνονυ δέν θά
κατορθώσωσιν ν' άπρωσάθονυ με
πεποιθόν άν τού έβρημα άνή-
κον στόν Γιάννη ή στόν 'Αντρέα!

Καθόλου παράδοξα φιλε μου.
'Αρκεί στή γενική σου νύχτις
τήν τήν νά έβρής ένα όπλομα-
λο. 'Ασμο κι' άνυπολόγιστο.
Τόσο δά μικρολάκι. Και νύχτι
και τό βάθος ή στο άπύθνο
όπλομά σου. Αίγιη μπαρούτι, Αίγιη
προσέλι, Αίγιη δυναμίτη, Αίγιη
καρβύνη σαρωμένη και Αίγιη
σφαίρα για βεγγαλικά και πυ-
ροτεχνήματα. Κι' άκόμη ό όπλομα-
γός τού άρκεί νά έιναι ένας φιλό-
χομος νοικοκύρης. 'Ενας νομο-
σταχτής καθ' όλα πολιτής, όσος
ό Στύλος τών Σερρών. Κι' ν'
άπολαμβάνη τήν άπεριόριστον
έμπιστοσύνη τής άστυνομίας,
ώστε νά έπιβείται έν λευκό
τόν έδικόν έμπόριον εύρείας,
άγοραπωληρίας έκρηκτικόν ύ-
λων. Και νύχτι και μόν άποσπώ-
ρη, γιά τή μάτις, σίμωρον με
τόν νόμο. 'Εξω στή πράτατι,
σάν στόν 'Αί—Γιά—τόν έν Σερ-
ρών. Και νά κουβαλάη κάθε
τόσο τήσ τρούλες και τή μπα-
ρούτι από τή μεγάλη άποθήκη
τήν ύπασηθήκη, νά ποίμει, τής
γενταίνος σου. Σέ ποσότητα και
βόρος, τέτοια, πού νά έκμεταλ-
λεύεται πλήρως τήν μεταφορική
έκάνθησα και τόν χάρη τού
έκαστου μεταφορικού μέσου,
καθώς θάέχεις κι' ένας κλητήρας
τού 'Υπουργείου Μεταφορών.
Και νά μένονυ καμιά φορά ά-
πούλητα και 150 κιλά, ή...ό θρό-
κι' ψυχή τού, έπί μόν έβδομά-
δα, ή ό θρόκι' ή ψυχή σου, γιά
τι δέν έκλεισε συμφωνία με
τούς πελάτες πύ έπρόκειτο νά
τά άγοράσωσιν. Και νύχτι και
δύσθυγατέες δίδυμες, σάν τό κόου
ντρό. Και ένα άνεμόν στρατιώτη
πού κάποιον άδειείται τόν άπο-
μάκρυνε από τόν στρατόνα του
Και νύχτι ή φιλονομίας μπουρλο-
τιέρης μας τραβήγματα με τήν
έφορία. Και νά περιμένη πώς
και πώς ν' άνοίξουν τά γραφεία
και νά πάη κατά τής έννιόμισου
νά τά εδαιολύνη με τούς έφορια-
κούς. Και εσφυκικά νά νύσση
τό τράνταγμα στήν 'Εφορία. Κι'
έπί νύχτις έξούλωθη στή καλά
καθούμενά σου μαζί με τούσος
άλλους.

Κι' ό επισημοποιημένος συμπόλιται
νά έρωσούν έαυτούς και άλλή-
λους.

—Τι ήταν αυτό; Γερμανικές
άνατινόσεις;
—'Ατομική έκρηξι;
Κι' έού νά μην ύπαρχε νά
τά άκούσ. Νά σοδ έχη γνήν ή
υετώσασαι εκ τού ύντος εις τό
μή όν. Νάχη; έξαλλοθή και νά-
χης γνήν ιδέα. Χαρίς όστε ένα
δαχτυλάκι.

Δέν χρειάζεται καμιά ιδιαι-
τερη προσπαθεία. Ούτε χρόνος
Ούτε σπαζόκεφαλιά γιά νά τι
ναχθή ένα σύγχρονον οικόδομικό
τετραγωνόν ύποσησθήσεται πό-
λλας στόν άέρα. Μπορείτε νά
βρεθείτε κάλλιστα έπισημοποιη-
μαί με πολλούς άλλους γαίτον
σάν σε ποσότητα τού δευτερο-
λέπτου. Και νά φάγωσιν ό έπι-
τέτες συμπόλιτες άλλων να
κοικιάν νά σοδ βρύντε κανένα
κοικιακά τό μόνι, από αού ή
ή από δάχτυλο. 'Ενα σημάδι,
έτσι, μόνον γιά τήν κήρεια.
'Αλλά και νά βρεθή κάτι τέτοιο
νάνα άβέβαιο κι' άμφίβλοτο τακ-
μίου τής κοινοτοποιοιέσεως
ταυτότητάς σας.

—Μαρέ λέει νάνα τού Γιάννη
τότο τό δάχτυλο ή τού 'Αν-
τρέα;

—Μάλλον τού 'Αντρέα, γιάτι
μόν φαίνεται σάν νύχτι και
σάν κάλο.

Και άν μέν ύπήρξατε μαρονα-
κι ή έπισημοποιημένος και ή πλάνη
κλήροδοση στή δάχτυλά σας
μερικούς κάλους ή άν έσαστε
οίδησθησες χερώνας, μπράτ τή
τεκμήριο νά πετύχη. 'Αν όμως
στό χέρια τού μακαρία τή ήλεις
τετραγωνόν έρρεε γαλάκι μόν-
ον αιμα και τά δάχτυλα όλων
ήταν δάχτυλα έπισημοποιημένον
ή ένοουσιόμινον γραφισάδον, άπα-
λά, με μιά βελούδινα μαλακό-
τητα: Τότε τί γίνεται; 'Οσαδηπο-
τε συμβόλια ειδικών κι' έπιτε
οργωνιόμινον άν γίνονυ δέν θά
κατορθώσωσιν ν' άπρωσάθονυ με
πεποιθόν άν τού έβρημα άνή-
κον στόν Γιάννη ή στόν 'Αντρέα!

Καθόλου παράδοξα φιλε μου.
'Αρκεί στή γενική σου νύχτις
τήν τήν νά έβρής ένα όπλομα-
λο. 'Ασμο κι' άνυπολόγιστο.
Τόσο δά μικρολάκι. Και νύχτι
και τό βάθος ή στο άπύθνο
όπλομά σου. Αίγιη μπαρούτι, Αίγιη
προσέλι, Αίγιη δυναμίτη, Αίγιη
καρβύνη σαρωμένη και Αίγιη
σφαίρα για βεγγαλικά και πυ-
ροτεχνήματα. Κι' άκόμη ό όπλομα-
γός τού άρκεί νά έιναι ένας φιλό-
χομος νοικοκύρης. 'Ενας νομο-
σταχτής καθ' όλα πολιτής, όσος
ό Στύλος τών Σερρών. Κι' ν'
άπολαμβάνη τήν άπεριόριστον
έμπιστοσύνη τής άστυνομίας,
ώστε νά έπιβείται έν λευκό
τόν έδικόν έμπόριον εύρείας,
άγοραπωληρίας έκρηκτικόν ύ-
λων. Και νύχτι και μόν άποσπώ-
ρη, γιά τή μάτις, σίμωρον με
τόν νόμο. 'Εξω στή πράτατι,
σάν στόν 'Αί—Γιά—τόν έν Σερ-
ρών. Και νά κουβαλάη κάθε
τόσο τήσ τρούλες και τή μπα-
ρούτι από τή μεγάλη άποθήκη
τήν ύπασηθήκη, νά ποίμει, τής
γενταίνος σου. Σέ ποσότητα και
βόρος, τέτοια, πού νά έκμεταλ-
λεύεται πλήρως τήν μεταφορική
έκάνθησα και τόν χάρη τού
έκαστου μεταφορικού μέσου,
καθώς θάέχεις κι' ένας κλητήρας
τού 'Υπουργείου Μεταφορών.
Και νά μένονυ καμιά φορά ά-
πούλητα και 150 κιλά, ή...ό θρό-
κι' ψυχή τού, έπί μόν έβδομά-
δα, ή ό θρόκι' ή ψυχή σου, γιά
τι δέν έκλεισε συμφωνία με
τούς πελάτες πύ έπρόκειτο νά
τά άγοράσωσιν. Και νύχτι και
δύσθυγατέες δίδυμες, σάν τό κόου
ντρό. Και ένα άνεμόν στρατιώτη
πού κάποιον άδειείται τόν άπο-
μάκρυνε από τόν στρατόνα του
Και νύχτι ή φιλονομίας μπουρλο-
τιέρης μας τραβήγματα με τήν
έφορία. Και νά περιμένη πώς
και πώς ν' άνοίξουν τά γραφεία
και νά πάη κατά τής έννιόμισου
νά τά εδαιολύνη με τούς έφορια-
κούς. Και εσφυκικά νά νύσση
τό τράνταγμα στήν 'Εφορία. Κι'
έπί νύχτις έξούλωθη στή καλά
καθούμενά σου μαζί με τούσος
άλλους.

Κι' ό επισημοποιημένος συμπόλιται
νά έρωσούν έαυτούς και άλλή-
λους.

—Τι ήταν αυτό; Γερμανικές
άνατινόσεις;
—'Ατομική έκρηξι;
Κι' έού νά μην ύπαρχε νά
τά άκούσ. Νά σοδ έχη γνήν ή
υετώσασαι εκ τού ύντος εις τό
μή όν. Νάχη; έξαλλοθή και νά-
χης γνήν ιδέα. Χαρίς όστε ένα
δαχτυλάκι.

Δέν χρειάζεται καμιά ιδιαι-
τερη προσπαθεία. Ούτε χρόνος
Ούτε σπαζόκεφαλιά γιά νά τι
ναχθή ένα σύγχρονον οικόδομικό
τετραγωνόν ύποσησθήσεται πό-
λλας στόν άέρα. Μπορείτε νά
βρεθείτε κάλλιστα έπισημοποιη-
μαί με πολλούς άλλους γαίτον
σάν σε ποσότητα τού δευτερο-
λέπτου. Και νά φάγωσιν ό έπι-
τέτες συμπόλιτες άλλων να
κοικιάν νά σοδ βρύντε κανένα
κοικιακά τό μόνι, από αού ή
ή από δάχτυλο. 'Ενα σημάδι,
έτσι, μόνον γιά τήν κήρεια.
'Αλλά και νά βρεθή κάτι τέτοιο
νάνα άβέβαιο κι' άμφίβλοτο τακ-
μίου τής κοινοτοποιοιέσεως
ταυτότητάς σας.

—Μαρέ λέει νάνα τού Γιάννη
τότο τό δάχτυλο ή τού 'Αν-
τρέα;

—Μάλλον τού 'Αντρέα, γιάτι
μόν φαίνεται σάν νύχτι και
σάν κάλο.

Και άν μέν ύπήρξατε μαρονα-
κι ή έπισημοποιημένος και ή πλάνη
κλήροδοση στή δάχτυλά σας
μερικούς κάλους ή άν έσαστε
οίδησθησες χερώνας, μπράτ τή
τεκμήριο νά πετύχη. 'Αν όμως
στό χέρια τού μακαρία τή ήλεις
τετραγωνόν έρρεε γαλάκι μόν-
ον αιμα και τά δάχτυλα όλων
ήταν δάχτυλα έπισημοποιημένον
ή ένοουσιόμινον γραφισάδον, άπα-
λά, με μιά βελούδινα μαλακό-
τητα: Τότε τί γίνεται; 'Οσαδηπο-
τε συμβόλια ειδικών κι' έπιτε
οργωνιόμινον άν γίνονυ δέν θά
κατορθώσωσιν ν' άπρωσάθονυ με
πεποιθόν άν τού έβρημα άνή-
κον στόν Γιάννη ή στόν 'Αντρέα!

Καθόλου παράδοξα φιλε μου.
'Αρκεί στή γενική σου νύχτις
τήν τήν νά έβρής ένα όπλομα-
λο. 'Ασμο κι' άνυπολόγιστο.
Τόσο δά μικρολάκι. Και νύχτι
και τό βάθος ή στο άπύθνο
όπλομά σου. Αίγιη μπαρούτι, Αίγιη
προσέλι, Αίγιη δυναμίτη, Αίγιη
καρβύνη σαρωμένη και Αίγιη
σφαίρα για βεγγαλικά και πυ-
ροτεχνήματα. Κι' άκόμη ό όπλομα-
γός τού άρκεί νά έιναι ένας φιλό-
χομος νοικοκύρης. 'Ενας νομο-
σταχτής καθ' όλα πολιτής, όσος
ό Στύλος τών Σερρών. Κι' ν'
άπολαμβάνη τήν άπεριόριστον
έμπιστοσύνη τής άστυνομίας,
ώστε νά έπιβείται έν λευκό
τόν έδικόν έμπόριον εύρείας,
άγοραπωληρίας έκρηκτικόν ύ-
λων. Και νύχτι και μόν άποσπώ-
ρη, γιά τή μάτις, σίμωρον με
τόν νόμο. 'Εξω στή πράτατι,
σάν στόν 'Αί—Γιά—τόν έν Σερ-
ρών. Και νά κουβαλάη κάθε
τόσο τήσ τρούλες και τή μπα-
ρούτι από τή μεγάλη άποθήκη
τήν ύπασηθήκη, νά ποίμει, τής
γενταίνος σου. Σέ ποσότητα και
βόρος, τέτοια, πού νά έκμεταλ-
λεύεται πλήρως τήν μεταφορική
έκάνθησα και τόν χάρη τού
έκαστου μεταφορικού μέσου,
καθώς θάέχεις κι' ένας κλητήρας
τού 'Υπουργείου Μεταφορών.
Και νά μένονυ καμιά φορά ά-
πούλητα και 150 κιλά, ή...ό θρό-
κι' ψυχή τού, έπί μόν έβδομά-
δα, ή ό θρόκι' ή ψυχή σου, γιά
τι δέν έκλεισε συμφωνία με
τούς πελάτες πύ έπρόκειτο νά
τά άγοράσωσιν. Και νύχτι και
δύσθυγατέες δίδυμες, σάν τό κόου
ντρό. Και ένα άνεμόν στρατιώτη
πού κάποιον άδειείται τόν άπο-
μάκρυνε από τόν στρατόνα του
Και νύχτι ή φιλονομίας μπουρλο-
τιέρης μας τραβήγματα με τήν
έφορία. Και νά περιμένη πώς
και πώς ν' άνοίξουν τά γραφεία
και νά πάη κατά τής έννιόμισου
νά τά εδαιολύνη με τούς έφορια-
κούς. Και εσφυκικά νά νύσση
τό τράνταγμα στήν 'Εφορία. Κι'
έπί νύχτις έξούλωθη στή καλά
καθούμενά σου μαζί με τούσος
άλλους.

Κι' ό επισημοποιημένος συμπόλιται
νά έρωσούν έαυτούς και άλλή-
λους.

—Τι ήταν αυτό; Γερμανικές
άνατινόσεις;
—'Ατομική έκρηξι;
Κι' έού νά μην ύπαρχε νά
τά άκούσ. Νά σοδ έχη γνήν ή
υετώσασαι εκ τού ύντος εις τό
μή όν. Νάχη; έξαλλοθή και νά-
χης γνήν ιδέα. Χαρίς όστε ένα
δαχτυλάκι.

Δέν χρειάζεται καμιά ιδιαι-
τερη προσπαθεία. Ούτε χρόνος
Ούτε σπαζόκεφαλιά γιά νά τι
ναχθή ένα σύγχρονον οικόδομικό
τετραγωνόν ύποσησθήσεται πό-
λλας στόν άέρα. Μπορείτε νά
βρεθείτε κάλλιστα έπισημοποιη-
μαί με πολλούς άλλους γαίτον
σάν σε ποσότητα τού δευτερο-
λέπτου. Και νά φάγωσιν ό έπι-
τέτες συμπόλιτες άλλων να
κοικιάν νά σοδ βρύντε κανένα
κοικιακά τό μόνι, από αού ή
ή από δάχτυλο. 'Ενα σημάδι,
έτσι, μόνον γιά τήν κήρεια.
'Αλλά και νά βρεθή κάτι τέτοιο
νάνα άβέβαιο κι' άμφίβλοτο τακ-
μίου τής κοινοτοποιοιέσεως
ταυτότητάς σας.

—Μαρέ λέει νάνα τού Γι