Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΙΑΣ ΑΓΑΠΗΣ

ΜΑΚΡΥΑ ΣΤΑ ΞΕΝΑ

101ον

Δὲν καταλάβαινε καλά, γιατὶ τόσες συγκινήσεις τὴν εἶχαν ζαλίσει, εἶχαν ἐξαντλήσει τὸ κουρασμένο μυαλό της. Μὰ λίγο—λίγο κατάλαβε πὼς τὸ μῖσος του εἶχε διαλυθῆ, καὶ πῶς κανεὶς δὲν τὴν ἐμπόδιζε πιὰ νὰ δῆ τὸ παιδί της, πὼς δὲν εἶχε παρὰ ν' ἁπλώση τὸ χέρι της γιὰ νὰ ζήση γιὰ πάντα κοντὰ στὴ Ρίτα της.

Καὶ αὐτὸ τῆς ἔφερνε μιὰ περίεργη ἀνακούφιση, μιὰ παράξενη, κουρασμένη χαρά.

Ἡ ζωὴ τῆς χάριζε ἀκόμα κάτι καλό, κάτι ὡραῖο, αὐτὸ τὴν ἀνακούφιζε, τῆς ἔδινε χαρά. Μὰ ἦταν ἀργὰ πολὺ ἀργὰ γι' αὐτήν.

Αὐτὴ εἶχε ἕνα ὡρισμένο δρόμο μπροστά της. Σ' ἐκεῖνον ἐβάδιζε, τῆς ἦταν ἀδύνατον νὰ τὸν ἀφήση.

Κ' ἐπειδὴ σιωποῦσε ἀκόμη τράβηξε ὁ Κοντόπουλος τὴν καρέκλα του πιὸ κοντὰ της καὶ τὴν κύτταξε ἀκόμα πιὸ προσεκτικά.

Ἦταν τόσο περίεργη, τόσο ἀλλόκοτη, τόσο μυστηριώδης ἡ ἔκφραση τοῦ προσώπου της. Τόσο μακρυνὴ σὰν νὰ μὴν ζῆ σ' αὐτὸν τὸν κόσμο, σὰν νὰναι ἐντελῶς ξένη γιὰ ὅ,τι ἦταν γύρω της.

Αἰσθάνθηκε ἕνα κλονισμὸ μιὰ πιὸ δυνατὴ ἀκόμα συγκίνηση. Σκέφθηκε πὼς θάναι ἄρρωστη, φοβήθηκε μιὰ στιγμὴ γιὰ τὸ μυαλό της.

Καὶ τῆς ἔπιασε τὸ χέρι σὰν νἆταν τὸ φυσικώτερο πρᾶγμα τοῦ κόσμου.

Τὰ εἶχε ξεχάσει ὅλα. Δὲν ἔβλεπε μπροστὰ του παρὰ μιὰ δυστυχισμένη ποὺ τὴν πονοῦσε ποὺ εἶχε ἀνάγκη προστασίας, περιποιήσεως, γιατρειᾶς.

—Καίτη, δὲν μὲ κατάλαβες. Δὲν θέλω νὰ ζῆς πιὰ ὁλομόναχη. Εἶσαι πολὺ δυστυχισμένη, πολὺ ἐξηντλημένη, πολὺ ἄρρωστη...

Πρέπει νὰ σὲ δοῦν γιατροί. Θὰ βλέπης τὴ Ρίτα ὅσο θέλεις, θὰ σὲ περιποιῆται, θὰ σὲ γιατρέψη.

Μὰ ἐκείνη κούνησε τώρα ἀρνητικὰ τὸ κεφάλι.

Ὄχι δὲν μποροῦσε! Δὲν μποροῦσε! Δὲν εἶχε ἔρθει γι' αὐτό. Ἦρθε νὰ δῆ τὴν Ρίτα της μιὰ φορά, μιὰ φορὰ μονάχα κι' ἔπειτα νὰ ξαναφύγη..

Τοῦ τὸ εἶπε μὲ κομμένα λόγια.

Ντροπιασμένος τὴν ἄκουγε ἐκεῖνος. Μήπως εἶχε διαβάσει πρὶν στὸ μυαλὸ του τὴν σκέψη του, ποὺ τὴν ὑποψιάστηκε πὼς ἦρθε ἐπίτηδες, ζητώντας τὴν συγγνώμη του, ἐπειδὴ εἶχε ἀνάγκη, ὁλικὴ ἀνάγκη.

Μήπως κατάλαβε αὐτὴ τὴν σκέψη του ποὺ τώρα αὐτὴ τὴν στιγμὴ τοῦ ἦταν μυστήριο, πὼς μπόρεσε νὰ μπῆ στὸ μυαλό του.

Μήπως τὸ κατάλαβε καὶ τὴν πλήγωσε;

Τῆς ἔσφιξε τὸ χέρι της ποὺ τὸ κρατοῦσε ἀκόμα.

—Σὲ πιστεύω Καίτη. Τὸ ξέρω πὼς δὲν ἦρθες γι' αὐτό. Ξέρω πὼς ἤθελες νὰ δῆς τὸ παιδί σου. Μὰ τί πιὸ φυσικό, ἀφοῦ τὸ εἶδες νὰ μὴν τὸ ἀποχωρισθῆς πιά.

Δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβη τί συνέβαινε μέσα της. Βέβαια δὲν μποροῦσε νὰ ξέρη.

Στὸ κουρασμένο, ἀποκαμωμένο μυαλό της, εἶχε ριζωθῆ ἡ ἐπίμονη ἰδέα πὼς πρέπει νὰ γυρίση γρήγορα πίσω στὸν τάφο του.

Ὅταν ἐκεῖνο τὸ πρωΐ στὸ Ἀνσὺ εἶχε ξυπνήσει ἀπ' τὸ λήθαργο τοῦ πόνου της μὲ τὴν νοσταλγία τοῦ παιδιοῦ της, αὐτὴ ἦταν ἡ σκέψη της. Νὰ ταξειδέψη, γρήγορα νὰ κατωρθώση νὰ δῆ τὸ παιδί της, τὴν Ρίτα της ἂν ἦταν δυνατό, καὶ νὰ τὴν φιλοῦσε μιὰ φορὰ μονάχα κι' ἔπειτα νὰ γυρίση πίσω νὰ πεθάνη ἐκεῖ ποὺ εἶχε πεθάνει ἐκεῖνος. Δὲν μποροῦσε νὰ κάνη ἀλλοιῶς. Καμμιὰ δύναμη τοῦ κόσμου δὲν μποροῦσε νὰ τὴν ἀποσπάση ἀπ' αὐτὴ τὴν ἰδέα ποὺ ριζώθηκε γιὰ πάντα μέσα της.

Γιατὶ πὼς θὰ πεθάνη τῶξερε. Ἦταν τόσο ἐξηντλημένη ἡ καρδιά της. Τόσο ἐξηντλημένη ποὺ πολλὲς φορὲς τῆς φαινόνταν πὼς δὲν θ' ἀνθέξη, πὼς θὰ τελείωνε. Μὰ τὴν κρατοῦσε ἡ ἰδέα νὰ δῆ τὴν Ρίτα. Μὰ τώρα τὴν εἶχε δῆ. Τῆς εἶχε δώσει στὸ μέτωπο φιλί. Καὶ τὴν κρατοῦσε μονάχα ἡ ἰδέα νὰ προφθάση νὰ γυρίση πίσω ἐκεῖ ποὺ πέθανε ἐκεῖνος.

Ἦταν ἄρρωστο τὸ μυαλό της ὅπως ἦταν ἄρρωστη ἡ ψυχή της ἄρρωστο τὸ σῶμα της.

Μὰ ὁ Κοντόπουλος δὲν καταλάβαινε τί γίνονταν μέσα της, καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὴν μεταπείση.

Μὰ ἐκείνη κουνοῦσε τὸ κουρασμένο της κεφάλι.

—Ὄχι, ὄχι δὲν μπορῶ. Μὴν νομίζης πὼς σὲ μισῶ. Ὄχι. Πρὸ πολλοῦ δὲν σὲ μισῶ. Δὲν χωρεῖ τίποτε μέσα μου. Σ' εὐχαριστῶ. Εἶσαι τόσο καλός.

(Συνεχίζεται)

ΙΡΙΣ

Mobiloil

Νὰ προτόν ποὺ δίδει φτερὰ στὴ μηχανή!

ΑΝΤΙΔΙΑΒΡΩΤΙΚΟΝ
ΑΠΟΡΡΥΠΑΝΤΙΚΟΝ
ΑΝΤΙΟΞΕΙΔΩΤΙΚΟΝ

ΠΡΟΙΟΝ ΤΗΣ SOCONY-VACUUM

Καρδιογράφος

Νεωτάτου τύπου μηχάνημα ἠλεκτροκαρδιογραφίας ἀπολύτου ἀκριβείας διὰ τὴν ἔγκαιρον διάγνωσιν καρδιακῶν νοσημάτων, ἐγκατεστάθη ὑπὸ τοῦ ἰατροῦ

ΜΙΧ. ΣΤΑΘΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Κανακάρη 157
ΠΑΤΡΑΙ

Τόμοι Λεξικῶν "ΗΛΙΟΥ"
Ἀγοράζονται-Πωλοῦνται
"Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου"
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16-Τηλ. 23-96

Στὶς πιὸ χαμηλὲς τιμές

ΡΑΠΤΟΜΗΧΑΝΑΙ
ΡΑΔΙΟΦΩΝΑ
ΑΚΙΚΟΝΤΕΟΝ
ΓΡΑΦΟΜΗΧΑΝΑΙ
ΗΛΕΚΤΡ. ΣΥΣΚΕΥΑΙ
ΜΑΝΤΑΡΙΣΤΙΚΑΙ κοσ
ΜΟΤΟ-ΣΑΚΟ κλπ.

Μὲ δόσεις
Κατάστημα "ΓΚΡΕΚΑ"
ΑΦΟΙ Ι. ΑΝΔΡΙΟΠΟΥΛΟΙ • ΚΟΡΙΝΘΟΥ 244α ΠΑΤΡΑΙ • Τηλ. 26-78

ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
ΙΑΤΡΟΥ ΖΑΦ. ΧΡΗΣΤΟΥ

Ἤρχισεν λειτουργοῦσα ἀπὸ τῆς 26ης Σεπτεμβρίου. Ὁ δὲ ἰατρὸς δέχεται εἰς τὴν Κλινικήν του κειμένην ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἁγ. Νικολάου 80 (ἔναντι ἱεροῦ Ναοῦ). ΘΕΡΑΠΕΙΑ ὁλων τῶν παθήσεων ὀστῶν καὶ ἀρθρώσεων σπονδυλικῆς στήλης, λεκάνης, χειρῶν καὶ ποδῶν.
ΑΡΙΘ. ΤΗΛ. 41—37

ΚΛΙΝΙΚΗ ΑΛΕΒΙΖΑΚΟΥ
ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ 94
ΤΗΛ. 30-365 - ΑΘΗΝΑΙ

ΤΜΗΜΑΤΑ:
ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΟΝ
ΠΑΘΟΛΟΓΙΚΟΝ
ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΝ
ΟΥΡΟΛΟΓΙΚΟΝ
ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΟΝ
ΟΦΘΑΛΜΟΛΟΓΙΚΟΝ
ΑΚΤΙΝΟΛΟΓΙΚΟΝ
ΜΙΚΡΟΒΙΟΛΟΓΙΚΟΝ
Κ. Λ. Π.

Πατρινὰ ἡμερονύκτια.

Στὰ πεταχτὰ

Ὁ καιρὸς ἐξακολουθεῖ νὰ εἶναι βροχερὸς τὴν ἡμέρα καὶ χιονιᾶς τὴ νύχτα.

—Οἱ σόμπες καὶ τὰ μαγκάλια στὴν ἡμερησία διάταξι.

—Πολλοὶ καΐνε καὶ «πυρῖνα» γιὰ λόγους οἰκονομίας μὰ καὶ καλυτέρας θερμάνσεως.

—Ἔτσι τουλάχιστον ὑποστηρίζουν οἱ καταναλωτὲς της.

=Χθὲς ἡ Λυρικὴ ἀνέβασε μέ ἰδιαίτερη ἐπιτυχία, τὴ γνωστὴ ὄπερα «Μαντὰμ Μπατερφλάϋ».

—Οἱ «οὐρὲς» ἐξακολουθοῦν ἐν τῷ μεταξὺ ἔξω ἀπὸ τὸ Δημοτικὸ παρ' ὅλο τὸ δριμὺ ψῦχος.

=Σήμερον ἑορτὴν τῆς Ὑπαπαντῆς θὰ ἑορτασθῆ καὶ ἡ «Ἡμέρα τῆς Μητέρας».

—Ὁ Σύνδεσμος Ἑλληνίδων ἐπιστημόνων ἑτοιμάζει διαφόρους ἐκδηλώσεις, ὁμιλίες κλπ.

—Ἐκτὸς τῶν ἄλλων, σήμερα στὶς 9 τὸ βράδυ, θὰ ὁμιλήση ἀπὸ τοῦ Ραδιοφωνικοῦ Σταθμοῦ Πατρῶν ἡ καθηγήτρια δὶς Λύδια Ἀθανασοπούλου μὲ θέμα «Ἡ μητέρα».

—Ἑορτὲς θὰ γίνουν σ' ὁλόκληρη τὴ χώρα.

=Τὶς τελευταῖες ἡμέρες ἐσημειώθη μικρὴ αὔξησις στὰ ἐσπεριδοειδῆ.

—Ἰδιαιτέρως σὲ ὑψηλὴ τιμή, ἔχουν ἀνέλθει τὰ μανταρίνια ποὺ πωλοῦνται 6—8 δρχ. τὴν ὀκᾶν.

=Πληροφορούμεθα ὅτι ὁ πρῶτος χορὸς ποὺ θὰ δοθῆ στὸ Δημοτικὸ θὰ εἶναι τῶν Δημοτικῶν Ὑπαλλήλων.

—Ὁ χορὸς θὰ δοθῆ τὸ μεταπροσεχὲς Σάββατο.

—Τὸ τελευταῖο Σάββατο τῆς Ἀποκρηᾶς θὰ γίνη ὁ χορὸς τῆς «Παναχαϊκῆς» . τὴν δὲ Κυριακὴ ὁ χορὸς τῆς «Περιηγητικῆς» θὰ κλείση τὴν Ἀποκρηά.

—Στὸ μεταξὺ θὰ δοθοῦν καὶ πολλοὶ χορεὶ στὸ «Πάνθεον» ποὺ διεσκευάσθη καταλλήλως.

=Στὸ μεταξὺ ὁ κ. Κεντάκας ἑτοιμάζει ἀπὸ τώρα τὰ ἅρματα τοῦ Καρναβάλου.

Ἐφέτος θὰ παρελάσουν καὶ πολλὰ διαφημιστικά.

—Ἡ ὅλη πομπὴ θὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ εἴκοσι ἅρματα.

ΔΗΛΩΣΙΣ

Ἐκ τῶν δηλωσάντων 27 νέων προσχώρησιν εἰς τὸ Δημοκρατικὸν Κόμμα, γνωρίζω ὅτι οὐδεμίαν σχέσιν ἔχω μετὰ τοῦ ὑπογράφοντος τὴν δήλωσιν ΙΩΑΝΝΟΥ ΛΑΛΙΩΤΟΥ καὶ ὅτι πρόκειται περὶ συνωνυμίας.

Μετὰ τιμῆς
Ἰωάννης Π. Λαλιώτης

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα:

Γεωργαντόπουλος Ἰω. Ἀλεξ. Ὑψηλάντου 143, Κοντογιάννης Ἰω. Γούναρη 19.

Συνταγαὶ ΙΚΑ:

Ζουρόπουλος Κωνσταντῖνος, Μαιζῶνος 100, Οἰκονόμου Ἄγγελος Κορίνθου 195, Εὐαγγελόπουλος Ἀριστόβουλος Γερμανοῦ 35, Σιγαλὸς Γεώργιος Γούναρη 45, Κωστογιάννης Γεώργιος, Κορίνθου 323, Κουρλαμπᾶς Λεων., Πλατ. Γεωργίου Α'

ΣΧΟΛΗ ΟΔΗΓΩΝ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΩΝ

Ἀναλαμβάνω τὴν ἐκπαίδευσιν ὁδηγῶν αὐτοκινήτων ἀπὸ 22—35 ἐτῶν, κατόπιν διαταγῆς τοῦ ὑπουργείου Συγκοινωνιῶν διὰ διπλώματος ἐπαγγελματικοῦ. Ἐπίσης ἀναλαμβάνω τὴν ἐκμάθησιν ὁδηγῶν αὐτοκινήτων διὰ κυρίους καὶ δίδας ἐρασιτεχνικῶς. Πληροφορίαι

ΔΙΟΝ. ΜΠΑΛΑΣΚΕΡΗΣ

Πλατεῖα Γεωργίου Α', Καφενεῖον Φραντζῆ, τηλ. 28—28

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΡΟΜΑΝΤΖΟ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ
Τοῦ Αἰγυπτιώτη συγγραφέα
ΝΙΚΟΥ ΠΑΠΠΑΡΗ
"ΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ ΤΗΣ ΑΜΑΡΤΙΑΣ"
Ζωγραφιὲς Βαρλάκου
Πωλεῖται: στὴ Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου

Ὁ Ἰατρὸς
ΙΩΑΝΝΗΣ ΚΑΤΣΑΡΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ

Ἐπιμελητὴς τῆς Παθολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Δημοτικοῦ Νοσοκομείου Πατρῶν μετέφερε τὸ ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς ἰδίας ὁδοῦ Πατρέως 79 παραπλεύρως Νομαρχίας. Τηλ. 22—40

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Ὑπάρχει στὴ ζωὴ ἀγαπητότερο, εὐγενέστερο κι' ἀγαθώτερο πλᾶσμα. ἄλλο ἀπὸ τὴ μάννα; Μ' αὐτῆς τὰ μάτια ἀντικρύζουμε τὸ φῶς. μ' αὐτῆς τὴν ψυχὴ πετᾶμε γιὰ τὴ γνωριμιὰ τῆς ζωῆς. Μὲ τὸ δικό της αἷμα γνωρίζουμε τοὺς παλμοὺς τῆς καρδιᾶς μας, αὐτῆς τὰ χέρια πιάνοντας κάνουμε τὰ πρῶτα μας βήματα αὐτῆς τὸ γάλα πίνοντας παίρνουμε τὴν πρώτη τροφή, τὴν πρώτη δύναμη γιὰ νὰ μπορέσουμε ν' δρθοποδήσουμε.

Εἶναι ἡ μάννα ἡ πρώτη γνωριμιὰ τοῦ κόσμου μας, ἡ πρώτη φωνὴ, ἡ πρώτη λέξη, ἡ πρώτη ἀχτίδα στὰ μάτια μας.

Σήμερα, σ' ὅλο τὸ κόσμο, γιορτάζεται ἡ «ἑορτὴ τῆς Μητέρας». Προσθέτω καὶ ἐγὼ τίς ταπεινές αὐτὲς γραμμὲς ἀφιερωμένες σ' ὅλες τίς μητέρες, ὅλου τοῦ κόσμου καὶ τὶς εὐχαριστῶ ἀπὸ τὰ βάθη τῆς καρδιᾶς, γιὰ τὰ δῶρα ποὺ μᾶς ἔδωσαν, ποὺ μᾶς δίδουν καθημερινὰ. Σ' αὐτὲς ὅπως στὸ Δημιουργό, τὸ μεγαλύτερο δῶρο εἶναι ἡ προσφορὰ τῆς εὐγνωμοσύνης μας. Τὸ εὐχαριστῶ μας, γιατὶ κανένα ὁλικὸ πρᾶγμα, δὲν μπορεῖ ν' ἀντισταθμίση τὴν δική τους δωρεά.

*****

Ὅλοι οἱ λαοὶ τῆς γῆς, ὅλα τὰ παιδιὰ τοῦ κόσμου, λευκά, κίτρινα, μαῦρα, ἐρυθρόδερμα ἀγαποῦν τὴ μητέρα τους, τὴν εὐγνωμονοῦν, τὴν λατρεύουν. Ἐδῶ ὅμως στὴν Ἑλλάδα, νομίζω, πὼς τὰ παιδιὰ ἑνώνονται μὲ τὴ μάννα τους πιὸ σφιχτά, ἄς πῶ, πιὸ ψυχικά. Ἀγαπιῶνται κατὰ τρόπο συγκινητικό. Ἴσως τοῦτο νὰ ὀφείλεται στὴ ματωμένη μοῖρα τοῦ τόπου μας. Ἴσως καὶ νὰ ὀφείλεται στὴ φτώχεια μας. Μπορεῖ σὲ βιολογικὲς συνθῆκες, μπορεῖ ἀπὸ τὴν ἐπίδραση τῆς φύσεως. Ἐδῶ στὴν Ἑλλάδα ἡ μητέρα εἶναι μετὰ τὸ Θεό. Ἀγαπᾶμε τὴ μάννα μας κατὰ τρόπο ποὺ πολλὲς φορὲς πλησιάζει τὴ θυσία, τὴν ἄρνηση κι' αὐτῆς ἀκόμα τῆς ζωῆς. Ἡ μάννα γιὰ μᾶς εἶναι σύμβολο, εἶναι ἰδέα. Καὶ τὴν πατρίδα μάννα τὴ λέμε, καὶ τὴν καλωσύνη μάννα, καὶ τὴν ἀνθρωπιὰ μάννα, καὶ τὴν ἰδια τὴ ζωὴ μάννα. Ὅλος ὁ βίος μας εἶναι γεμᾶτος ἀπὸ τὴν παρουσία τῆς μητέρας. Ἀπὸ τὰ μάτια της, ἀπὸ τὰ 'φιλιά, τὰ χεράκια της. Νὰ πῶς ὁ ποιητὴς Τσουκαλᾶς τὴν τραγουδᾶ.

—Μητέρα. Ὅλη μου ἡ ζωὴ εἶναι [γεμάτη ἀπὸ σένα.
Κρατῶ μέσα στὸ βλέμμα μου [τὴν πρώτη σου ματιά
Αὐτὴ ποὺ μούριξες στοργὴ γε- [μάτη καὶ λατρεία
Ὅταν στὸ κόσμο βγαίνοντας, [μὲ πῆρες ἀγκαλιά.
Κάθε στιγμή μου ἐσφράγισες μ' [ἀγάπη καὶ λαχτάρα
ἐγέλασες καμμιὰ φορὰ μὰ ἔ- [κλαψες πιὸ πολύ
ἐκράταγες τὸ χέρι μου στὰ πρῶ [τα βήματά μου,
Καὶ τώρα ἀκόμα ἡ σκέψη σου [στὸν κόσμο μ' ὁδηγεῖ
Τίποτε πιὸ ἱερὸ ἀπὸ σέ, τίποτε [πιὸ μεγάλο
Σὲ κάθε δύσκολη στιγμὴ κοντά [σου θὲ ναρθῶ
ἕνα φιλί σου, μιὰ ματιά, ἕνα χά- [δι ξεκουράζει
ὤ! νὰ μποροῦσα σὰν καὶ σὲ κι' [ἐγὼ ν' σ' ἀγαπῶ.

****

Βασιληᾶδες, δυνατοὶ ἄρχοντες στρατηλάτες, νομοθέτες, ἱδρυτὲς θρησκειῶν, φιλόσοφοι καὶ σκεπτικιστές, πιστοὶ κι' ἀλλόθρησκοι, δικτάκτορες ποὺ τοὺς ἔτρεμε ἡ γῆ, ἔφτανε νὰ βρεθοῦν μπροστὰ στὰ γέρικα πρεσβυωπικὰ μάτια τῆς μάννας τους γιὰ νὰ μεταβληθοῦν σὲ μικρὰ παιδάκια, σὲ σκολιταρούδια.

Ὅσο ζῆ ἡ μάννα του, ὁ ἄνθρωπος αἰσθάνεται ὅτι πάντα εἶναι παιδί. Ἕνας Γάλλος σοφός, ποὺ μοῦ διαφεύγει τ' ὄνομά του, εἶπε κάποτε ὅτι «τότε κα ταλαβαίνουμε ὅτι ἐγεράσαμε, μόλις πεθάνει ἡ μάννα μας. Ὅσο ζῆ αὐτὴ λέμε μάνα κι' ἄκουμε «παιδί μου» καὶ γεμίζει ἡ ψυχή μας ἀπὸ μιὰ ἀνείπωτη χαρά, ἀπὸ μιὰ ἀνείπητη λατρεία.

«Κι' ὁποιος μάνα πιὰ δὲν ἔχει μάννα κράζει στ' ὄνειρο του πάντα ἡ μάννα στὸν καημό του εἶναι ὁ μόνος στεναγμός».

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΕΥΘΥΜΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

ΟΙ ΒΑΤΡΑΧΟΙ

Μὲσ' τῶν ἐρυθρῶν τὸ τέλ- [μα, πῆγαν βάτραχοι [πολλοὶ
καὶ κράζουν νύχτα μέρα, [πῶς πολλὰ θὰ λάβουν [μέτρα
μὰ ἕνα χέρι ποὺ θα εἶναι [χέρι τοῦ Καραμανλῆ
μὲσ' τὸ ἐρυθρὸ τὸ τέλμα, [θὰ πετᾶξη κάποια πέτρα..
Τότε πιὰ, τὴ μέρα ἐκείνη [ποὺ θὰ γίνῃ τέτοιος [σάλος
τὰ βατράχια, θὰ κράζουν [τὰ κακόμοιρα ἐξάλλως
κι' ἀπ' τὸ κόκκινο τὸ τέλ- [μα θὰ πηδήσουν στὴν [στερνὰ
μὰ θὰ εἶναι ἀργὰ στ' ἀλή- [θεια γιὰ νὰ βροῦν παρη- [γοριά.

Τὸ Κεντρὶ

ΤΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟΝ

ΠΕΜΠΤΗ 2 Φεβρουαρίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198 μ.)

12.30 Ἑλληνικὸ ἡμίωρο, 13.10 γιὰ τοὺς στρατιῶτες μας, 13.40 ἐλαφρὸ πρόγραμμα, 14.05 κλασσικὴ μουσικὴ, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 20.10 μουσικὸ κοκτέϊλ, 20.30 ἀμερικανικὸ ἡμίωρο 21.05 ἑλληνικὲς ἐπιτυχίες, 22 μουσικὴ δωματίου, 23 ξένες ἐπιτυχίες μὲ ἕλληνας τραγουδιστάς.

Εἰδήσεις: 13.30, 20.50

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412μ.

7.50 Κάτι γιὰ τὸν καθένα, 8.40 θεία λειτουργία, 10 ποικίλη μουσικὴ, 12.30 ἡ ὀρχήστρα τοῦ σταθμοῦ, 17 χορευτικὲς μελῳδίες, 18.45 ἕλληνες τραγουδισταὶ σὲ ξένες ἐπιτυχίες, 21.45 ἐλαφρὰ μουσικὴ, 22.30 συναυλία.

Εἰδήσεις: 7.15, 13, 14.30, 20.15 22.15, 24.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β' (451μ.

7.30 Ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 9.45 ὀπερέττες, 13.45 δίσκοι, 16.15 δημοτικὴ μουσικὴ, 17.15 μουσικὴ πού ζητήσατε, 20 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσικὴ, 22 μουσικὴ χοροῦ.

Εἰδήσεις: 13 30, 14.45, 22.30

Πωλοῦνται τάβλες, πάγκοι μόστρες, βιτρίνες καὶ γραφεῖα. Πληροφορίαι Ἰω. Γαλανόπουλον, Κολοκοτρώνη 47.

ΔΙΑΚΙΔΕΙΟΣ ΣΧΟΛΗ ΛΑΟΥ
ΠΑΤΡΩΝ ΚΑΝΑΡΗ 58
ΟΠΙΣΘΕΝ ΠΑΝΘΕΟΥ

Σήμερον καὶ ὥραν 7.45 μ.μ. θὰ ὁμιλήση εἰς τὴν αἴθουσαν τῆς Σχολῆς ὁ κ. Τσιμπούλης, δημοδιδάσκαλος, μὲ θέμα «Ἡ μητέρα ὡς παιδαγωγός».
Εἴσοδος ἐλευθέρα.

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΕΜΠΟΡΙΟΥ

Δ)ΝΣΙΣ ΚΡΑΤΙΚΩΝ ΑΓΟΡΩΝ

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Τὸ Ὑπουργεῖον Ἐμπορίου (Διεύθυνσις Κρατικῶν Ἀγορῶν) ἀνακοινοῖ ὅτι τὴν 13ην Φεβρουαρίου 1956 ἡμέραν Δευτέραν καὶ ὥραν 1.30' μ. μ. διενεργηθήσονται οἱ κάτωθι Δημόσιοι Μειοδοτικοὶ διαγωνισμοί:

1) Ἀλέσεως 7319 Μ.Τ. ΣΙΤΟΥ διὰ παρασκευὴν ἀλεύρου τύπου 85ο)ο.

2) Ἀλέσεως 855 Μ.Τ. ΣΙΤΟΥ διὰ παρασκευὴν ἀλεύρου τύπου 70ο)ο.

3) Παρασκευῆς 597 Μ.Τ. ΖΥΜΑΡΙΚΩΝ.

Πλήρη στοιχεῖα καὶ προδιαγραφὰς δύνανται οἱ ἐνδιαφερόμενοι νὰ προμηθευθῶσιν ἐκ τοῦ Γραφείου Πληροφοριῶν τοῦ Ὑπουργείου Ἐμπορίου (εἴσοδος ἐκ τῆς ὁδοῦ Καποδιστρίου), καθ' ὅλας τὰς ἐργασίμους ἡμέρας καὶ ὥρας.

Ἀθῆναι τῇ 31 Ἰανουαρίου 1956

Ἐντολῇ Ὑπουργοῦ
Ὁ Γενικὸς Γραμματεὺς
ΣΤΕΦΑΝΟΣ ΝΑΤΣΙΝΑΣ

ΥΠΟΨΗΦΙΩΝ ΠΑΙΔ. ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ

Ἤρχισεν λειτουργοῦν τὸ 1ον τμῆμα τὴν 1ην Φεβρουαρίου.

Πλατεῖα Γεωργίου ἀριθ. 1

«Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου»
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16-Τηλ. 23-96-ΠΑΤΡΑΙ

Μὲ Δραχ. 72

Ἀποκτᾶτε ΔΩΡΕΑΝ τὸ βιβλίον ΝΙΚ. ΓΚΥΖΗ καὶ ἐγγράφεσθε δι' ἓν ΕΤΟΣ συνδρομητὴς εἰς τὴν

"ΕΚΛΟΓΗΝ"

Ο 'ΦΑΡΟΣ,
ΕΤΑΙΡΙΑ ΤΑΞΙΔΙΩΝ
ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ-ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΕΩΣ

Ἔκδοσις εἰσιτηρίων δι' ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου ὅλων τῶν ἀτμοπλοϊκῶν καὶ ἀεροπορικῶν γραμμῶν.

Καμπῖναι καὶ θέσεις ἐξησφαλισμέναι. Τακτοποίησις τῶν ἀπαιτουμένων νομίμων διατυπώσεων διὰ τὴν ἔκδοσιν ΔΙΑΒΑΤΗΡΙΩΝ.

Πληροφορίαι θετικαὶ καὶ σαφεῖς διὰ τὴν μετανάστευσιν εἰς Ἀμερικήν, Καναδᾶν, Αὐστραλίαν, Ἀργεντινήν, Βραζιλίαν κ.λ.π.

Πρακτορεῖον ὁ «ΦΑΡΟΣ»

Σ. Χ. ΡΩΜΑΝΟΣ Ἁγ. Ἀνδρέου 40, τηλ. 33—90

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

ΦΡΟΝΤΙΔΕΣ ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΙΑ

Η ΚΥΤΤΑΡΙΤΙΣ

ΥΠ ΑΡΙΘ. Ι ΕΧΘΡΟΣ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Τῆς κ. ΔΟΜΝΑΣ ΣΑΡΚΟΠΟΥΛΟΥ—ΚΟΝΔΥΛΗ

3ον

Τὸν χειμῶνα ἡ κυτταρῖτις δέν φαίνεται. Εἶναι καλὰ κρυμμένη κάτω ἀπὸ τίς γοῦνες, τὰ φαρδειὰ μαντὸ, τὶς χονδρὲς καὶ πλατειὲς φοῦστες καὶ πλαισιώνεται ἀπὸ τὴν αἴγλη πολυτελῶν κοσμημάτων κι' ἀκόμη ἀπὸ ἔντεχνο μακιγιάζ. Ὁ χειμώνας εἶναι ἡ ἐποχὴ τῆς ἄπειρης γοητείας τῆς γυναίκας ποὺ ξέρει νὰ ἐμφανιστῆ.

Ὅμως, τί γίνεται τὴν ἄνοιξι, ἢ ἀκόμη χειρότερα τὸ καλοκαῖρι, ποὺ τὸ κορμί μας ἀποβάλλει κάθε μέρα κι' ἀπὸ ἕνα ἀπὸ τοὺς ἑπτὰ πέπλους τοῦ μυστηρίου ποὺ τὸ τυλίγουν καὶ μαζὶ καὶ τὴ γοητεία του;

Καὶ νὰ ἡ καινούργια μόδα, ὅπου οἱ Παριζιάνοι ράφτες παίζουνε ἄσχημα παιχνίδια εἰς βάρος μας μὲ τὴν «ὑποψία» ὑφάσματος ποὺ λανσάρουν γιὰ μανίκι καὶ μὲ τὶς λεπτὲς σφιγμένες μέσες πάνω στὶς στενὲς κολλημένες φοῦστες! Ἡ ὀμορφιὰ μας ἀπογυμνώνεται ἀπὸ τὰ στολίδια της καὶ πέφτει τώρα τὸ βάρος στὴ γραμμὴ μας ποὺ εἶνε ἁρμονικὴ ἢ γεμάτη ἀτέλειες.

Καὶ ἄς τὸ πάρουμε ἀπόφασι. Τὴν ἄνοιξι καὶ τὸ καλοκαῖρι τὸ σῶμα μας εἶναι ὁ πρωταγωνιστὴς στὴν ὀμορφιά μας.

Καταργεῖται σχεδὸν τὸ μακιγιὰζ τὸ καλοκαῖρι καὶ τὰ πλατειὰ γυαλιὰ σὲ συνδυασμὸ μὲ τὸ καπέλο ἢ τὴ μαντήλα περιορίζουν πολὺ τὸ ρόλο τοῦ προσώπου.

Πόσα λέει ὅμως στὸ διάβατης μιὰ λυγερὴ ἀγαλματένια κορμοστασιά;

Καὶ πάλι, πῶς νὰ κρυφτοῦν οἱ ἀτέλειες κάτω ἀπὸ τὰ διάφανα ἀέρινα, ὑφάσματα, ποῦ πιότερο γδύνουνε παρὰ ντύνουν τὸ καλοκαῖρι; Πρὶν ἔλθη ἀκόμη ἡ στιγμή, λοιπὸν ἄς ἐνδιαφερθοῦμε νὰ γνωρίσουμε τί συντελεῖ στὴν παραλόρφωσι τοῦ σώματος κι' ἄς λαβουμε τὰ μέτρα μας.

Ποιὲς εἶναι οἱ αἰτίες