ΑΠ' ΤΙΣ ΠΑΛΗΕΣ ΠΑΤΡΙΝΕΣ ΑΠΟΚΡΗΕΣ

ΤΟ ΔΡΑΜΑ ΤΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ

Τοῦ κ. ΚΩΝ. ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΥ

1905. Προτελευταία Κυριακὴ τῆς 'Αποκρηᾶς. Σὰν ἄνοιγαν τὰ μάτια του, καθένας, κι' ὁ φτωχότερος ἐσκέπτετο κἄποιο γλεντάκι, σὲ μιὰ ταβερνοῦλα μὲ τὴν κόκκινη σημαία καὶ τὸν ἄσπρο σταυρό, ἕνα ποτῆρι κρασί, ποὺ σπιθίριζε. Κι' ὁ Γεράσιμος, ποὺ μόλις εἶχε ξυπνήσει, ἐσκέπτετο κἄποια μασκαράτα ποὺ εἶχε ἀπὸ ἡμέρες στὸ νοῦ του καὶ γιὰ τὸ σκοπὸ αὐτὸ εἶχε μαζέψει κἄτι δεκαρᾶδες μὲ τὸ γκρινιάρικο βιολάκι του, ποὺ τὸ κουβαλοῦσε πάντοτε κάτω ἀπὸ τὸ ξεθωριασμένο παλτὸ του τρέχοντας ἀπὸ τόνα σπίτι στὸ ἄλλο τὰ βράδυα, ὅπου ἐμυριζόταν κανένα χορό.

Ὁ Γεράσιμος καὶ ὁ Σπῦρος, ἄλλο βιολὶ αὐτός! Ἦταν οἱ ἀπαραίτητοι ὅταν ἔλειπε τὸ μαντολίνο καὶ ἡ κιθάρα στὰ διάφορα γκρουπ τῶν σπιτιῶν, ὅπου ἐγίνοντο χοροὶ ἀπὸ κοριτσόπουλα καὶ μόνον.

Ὁ Γεράσιμος ἀφοῦ ἀναγκλαδίστηκε κἄνα δυὸ φορὲς καὶ ἐσκέφθηκε λιγάκι ἀμέσως ἀποφάσισε νὰ φτιάσῃ κι' αὐτὸς τὸ ἄρμα του. Ντύθηκε κι' ἔτρεξε νὰ βρῆ πρῶτα ἕνα καρροτσέρη γιὰ τὸ ἀπόγευμα, ποῦ θὰ ἐγίνοντο ἡ πρῶτες παρελάσεις ἀπὸ μποῦλες στὴν πλατεῖα Γεωργίου, στὴν ὁδὸν Μαιζῶνος καὶ Ἁγ. Νικολάου μαζὶ μὲ τὸ πρῶτο σοκολατοπόλεμο, ποὺ οἱ γύφτοι εἶχαν τὴ πρώτη θέσι κάτω ἀπὸ τὰ μπαλκόνια, ποὺ ἔπεφταν ἡ περισσότερες σοκολάτες, ὅταν δὲν ἔτρεχαν πίσω ἀπὸ τὰ ἁμάξια.

Ἐνοίκιασε ἕνα κάρρο καὶ τὸ ὁποῖον ἐσυμφώνησε νὰ πάῃ νὰ τὸν πάρῃ ἀπὸ τὸ δωμάτιό του, κἄπου γύρω ἀπὸ τὸ Κάστρο.

Ἔτσι καὶ ἔγινε. Κατὰ τῆς 4 1)2 τὸ ἀπόγευμα ἔφτασε τὸ κάρρο. Βγῆκε ὁ Γεράσιμος κρατώντας τὸ βιολί του καὶ τὴ γάτα του στὰ χέρια, δεμένη ἀπὸ τὸ ἕνα πόδι. Ὕστερα ἔβλαλε ἕνα τραπεζάκι, τὸ ὁποῖον διέταξε τὸν καρροτσέρη καὶ τὸ ἀνέβασε στὸ κάρρο. Κατόπιν ἔβγαλε μιὰ καρέκλα, τὴ μοναδικὴ ποὺ εἶχε καὶ ἔτσι μὲ ὅλο του τὸ βιὸς ἀφοῦ ἀνέβασε καὶ τὴν καρέκλα, ἀνέβηκε κι' ἐκάθησε κι' αὐτός. Ὕστερα ἀπίθωσε τὴ γάτα στὸ τραπέζι, τὴν ἔδεσε ἀπὸ τὸ πόδι τοῦ τραπεζιοῦ, ἐσήκωσε τὸ βιολί του καὶ ἀφοῦ ἔβαλε κἄποιο μαντηλάκι ἀμφιβόλου καθαριότητος κάτω ἀπὸ τὸ λαιμό του, ἔβαλε κάτω ἀπὸ τὸ σαγόνι του τὸ βιολὶ καὶ ἄρχισε νὰ παίζῃ, διατάξας τὸν καρροτσέρη ταυτοχρόνως νὰ προχωρήσῃ ἀπὸ τὸ Μαρκάτο στὴν ὁδὸν Μαιζῶνος.

Τώρα, τί ἤθελε νὰ παραστήσῃ μὲ αὐτό; Κανεὶς ἀπὸ ὅσους τὸ εἶδαν δὲν ἐμπόρεσε νὰ καταλάβῃ. Ἤθελε νὰ διασκεδάσῃ τὴ γάτα του; Ἤθελε νὰ κάμῃ ἐπίδειξι τῆς βιολιστικῆς ἱκανότητός του, ὅτι τιθασσεύει καὶ τὰ ζῶα μὲ τὴ μουσική του, σὰν ἄλλος Ὀρφεύς; Κανεὶς δὲν ἔμαθε. Μὰ, ἡ μαμαλίγκα, τὰ παιδιὰ, ἐπῆραν ἀπὸ κοντὰ τὸ κάρρο καὶ ὁ Γεράσιμος συνοδευόμενος μὲ τὶς φωνὲς τῶν παιδιῶν, ἦταν εὐτυχισμένος. Ἀπὸ ὅπου κι' ἂν πέρασε τὸ κάρρο, τὰ κορίτσια ἀπὸ τὰ παράθυρα, ἡ γυναῖκες ἀπὸ τὶς πόρτες τὸν χαιρετοῦσαν «Καὶ τοῦ χρόνου Γεράσιμε!». Καὶ ἐκεῖνος εὐτυχισμένος ἐκουνοῦσε τὸ κεφάλι κι' εὐχαριστοῦσε χωρὶς ν' ἀφίνῃ τὸ δοξάρι ἀπὸ τὸ χέρι! Πόλκες, μαζοῦρκες ἀνάκατα, ρομάντζες, ἄφινε μὲ τὴ στρίγγλικη φωνὴ τὸ βιολί του. Κι' ὁ καρροτσέρης τοῦ φώναζε «Μπράβο Γεράσιμε! ἐπιτυχία!».

Ἔτσι ἡ πομπὴ ἔφτασε στὸ Μαρκάτο. Μά, ἔφτασε ἐκεῖ, θεέ μου! Τί χαλασμός! τί φασαρία! Κοτσάνια, λεμόνια, κουνουπίδια, ραπάνια, λαχανικά, ἀκόμη καὶ χαλασμένα τυριὰ ὑποδέχθησαν τὸ τρίο αὐτό. Ὁ Γεράσιμος καὶ ὁ καροτσέρης, ὁ μακαρίτης ὁ Φίλιππας δὲν ἤξερε πῶς νὰ προφυλαχτοῦνε, γιατὶ τότε δὲν ἦταν ἡ Κυριακὴ ἀργία καὶ τὰ μαγαζιὰ ἦταν ἀνοιχτὰ τὴν Κυριακή. Ἡ γάτα δεχομένη τὰ κοτσάνια ἄρχισε νὰ νιαουρίζῃ μὲ πηδήματα ἀπὸ ἐδῶ καὶ ἀπὸ κεῖ γιατὶ δὲν μποροῦσε νὰ λυθῆ καὶ νὰ φύγῃ· γέλοια, μέχρι διαρρήξεως. Ὁ Φίλιππας ἄφισε τὸ κάρρο. Ὁ Γεράσιμος καταστόλιστος ἀπολύτως ἀπὸ τὰ τυριὰ ἐκύταξε πρὸς στιγμὴ νὰ λύσῃ τὴ γάτα, ἀλλὰ νέαι ὁμοβροντίαι...πυροβολικοῦ ἀπὸ μαρούλια, φροῦτα χαλασμένα καὶ πατάτες ἀκόμα τὸν ἔκαναν ν' ἀφήσῃ τὴ γάτα, νὰ πηδήσῃ ἀπὸ τὸ κάρρο, προφυλάσσοντας μόνο τὸ βιολί του κάτω ἀπὸ τὸ φτωχικὸ σακκάκι του καὶ νὰ τρέξῃ πρὸς τὴν ὁδὸν Καραϊσκάκη, νὰ σωθῆ ὁ ἄνθρωπος. Μά, τὰ παιδιὰ τὸν πῆραν πάλι ἀπὸ κοντὰ μὲ τὶς λεμονόκουπες, ὅσο ποὺ ἔφτασε ὁ δυστυχὴς στὸ σπίτι τοῦ τότε Γραμματέως τῆς Δημαρχίας τοῦ μακαρίτη Πάπα καὶ βρίσκοντας τὴν πόρτα ἀνοιχτὴ ἐτρύπωσε μέσα κι' ἔτσι ἐγλύτωσε ἀπὸ τὸ κυνηγητό.

Ἀλλὰ ἔχει καὶ ἡ τύχη γυρίσματα. Ἡ καλή του τύχη ἔστεκε ἀμήχανη στὴν ἐπάνω μεριὰ στὴ σκάλα καὶ αὐτὴ ἦταν ἡ Ἀντέλα ἡ κόρη τοῦ Πάπα ποὺ εἶχε πρόσκλησι στὸ σπίτι της καὶ δὲν εὕρισκαν ἕνα ὄργανο γιὰ τὸ χορό. Ἔτσι ὁ Γεράσιμος ἔπεσε μπροστά τους σὰν ὁ ἀπὸ μηχανῆς θεὸς!

—Γεράσιμε, τοῦ φωνάζει, σὰν τὸν εἶδε. «Ἔλα μωρὲ, ποὺ σὲ θέλουμε», χωρὶς ν' ἀντιληφθῆ τὸ δρᾶμα τοῦ ἀτυχοῦς ἀνθρώπου. Μὰ, σὰν ἐπλησίασε καὶ εἶδε τά χάλια του ἐφώναξε ἀμέσως στὴν ὑπηρέτριά της νὰ τὸν καθαρίσῃ κι' ἐν ἀνάγκῃ νὰ τοῦ δώσῃ ἕνα ροῦχο ἄλλο. Καὶ ὁ Γεράσιμος ἀφοῦ ἔφαγε κάτι καὶ ἔπιε καὶ κἄνα δύο ποτηράκια κρασὶ καὶ συνῆλθε φορέσας μία βελάδα τοῦ Πατέρα τῆς Ἀντέλας μπῆκε κουνιστὸς καὶ λυγιστὸς στὴ σάλλα, ποὺ ἦσαν μαζεμμένα τὰ κοριτσόπουλα καὶ ἄρχισε ὁ χορός. Τὴν πρὸς στιγμὴν ἀπογοήτευσιν τῶν κοριτσῶν διεδέχθη ἡ χαρὰ καὶ ἂν ἡ μασκαράτα τοῦ Γεράσιμου ἀπεδοκιμάσθη, ὅμως ἡ δοκιμασία της ἀπέληξε στὸ νὰ φύγῃ τὸ βράδυ ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ Πάπα, ἄρρωστος μὲν γιὰ βεντοῦζες ἀπὸ τὶς κοτσανιὲς, ποὺ εἶχαν δεχθῆ τὰ πλευρά του, ὑγιὴς ὅμως ἀπὸ ...λεπτὰ μὲ ὅλη τὴ γκρίνια τοῦ ξεθωρισμένου βιολιοῦ του.

Κ. Α. ΑΝΔΡΙΚΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΗΜΕΡΟΝ ΚΥΡΙΑΚΗΝ
ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟΝ
ΒΙΤΑΜΙΝΕΣ
ΧΟΡΟΣ
Σερβίρονται ποτὰ καὶ φαγητά.
Τιμαὶ ἀλὰ—κάρτ.
ΥΨΗΛΑ ΑΛΩΝΙΑ

Καρδιογράφος
Νεωτάτου τύπου μηχάνημα ἠλεκτροκαρδιογραφίας ἀπολύτου ἀκριβείας διὰ τὴν ἔγκαιρον διάγνωσιν καρδιακῶν νοσημάτων, ἐγκατεστάθη ὑπὸ τοῦ ἰατροῦ
ΜΙΧ. ΣΤΑΘΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Κανακάρη 157
ΠΑΤΡΑΙ

ΟΙΚΟΣ ΚΟΠΤΙΚΗΣ ΡΑΠΤΙΚΗΣ
ΤΚΡΕΚΑ
Βάσω Λάζαρη
ΕΤΟΣ ΙΔΡΥΣΕΩΣ 1938
ΚΑΝΑΚΑΡΗ 96
Τηλεφ. 34-00 - ΠΑΤΡΑΙ

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτὰ

Τελευταία ἡμέρα τῆς ἀποκρηᾶς..

—Παντοῦ χοροεσπερίδες καὶ γλέντια.

—Χθὲς ἤρθαν πολλοὶ ξένοι στὴν πόλιν μας, ποὺ κατέλυσαν στὰ ξενοδοχεῖα καὶ στὰ φιλικά τους σπίτια.

—Ὁ ἀριθμὸς ὅμως τῶν ξένων ποὺ ἦλθαν χθὲς, ἦταν ὀλιγώτερος τῶν ἄλλων ἐτῶν.

—Πάντως σήμερα ἀναμένονται νὰ ἔλθουν περισσότεροι ξένοι καὶ οἱ ὁποῖοι θὰ παρακολουθήσουν τὴν φαντασμαγορικὴ παρέλασι τῶν ἁρμάτων.

—Ἡ ὁποία θὰ πραγματοποιηθῆ βέβαια, καιροῦ ἐπιτρέποντος, ἂν καὶ ὅπως δείχνουν τὰ πράγματα, ὁ καιρὸς μᾶλλον ἔστρωσε, ἐκτὸς ἂν μᾶς ἐπιφυλάσση κι' ἄλλες ἐκπλήξεις, ὁπότε...

—Ὁ χορὸς τῆς «Παναχαϊκῆς» ἐσημείωσε χθὲς μεγάλη ἐπιτυχία.

=Σήμερα τὸ βράδυ ἐξ' ἄλλου δίνονται οἱ τελευταῖοι χοροὶ τῆς 'Αποκρηᾶς,

—Στὸ «Δημοτικό» τῆς Περιηγητικῆς καὶ στὸ «Πάνθεον» τοῦ «Ἀγροτικοῦ καὶ Φιλοδασικοῦ Συλλόγου».

—Καὶ γιὰ τοὺς δυὸ αὐτοὺς χοροὺς ὑπῆρχε μεγάλη ζήτησις εἰσιτηρίων.

=Πολλὲς ἐκδρομὲς αὔριο ἐπ' εὐκαιρία τῆς «Καθαρᾶς Δευτέρας».

—Πολλοὶ θὰ ἐκδράμουν στὰ ὀρεινὰ, γιὰ ν' ἀπολαύσουν τὰ τελευταῖα χιόνια τῆς ἐφετεινῆς βαρυχειμωνιᾶς.

=Τὸ ἠλεκτρικὸν φῶς τῆς διασταυρώσεως τῶν ὁδῶν Γερμανοῦ—Χαραλάμπη ἐπὶ ἡμέρας τώρα δὲν ἀνάβει.

—Μὰ τί ἄραγε νὰ συμβαίνη γιατὶ κι' ἄλλοτε ἐγράψαμε γιὰ τὴν ἀνωμαλία αὐτή.

Φαρμακεῖα

Διημερεύοντα:

Πελεκάνος Ἀνδρ. Ἁγ. Νικολάου 49, Τσακίρης Διον. Κορίνθου 266, Παπαϊωάννου Ἀνδρ. Μαιζῶνος 32, Μανδραγοῦ Χρηστίνα Ἀλ. Ὑψηλάντου 156, Κομνηνὸς Γ. Σταμ. Βουλγάρεως 35, Κουρλαμπᾶς Λεων. Πλατ. Γεωργίου Α', Κανελλόπουλος Κων. Γούναρη 57.

Διανυκτερεύοντα:

Γεωργαντόπουλος Ἰω. Ἀλεξ. Ὑψηλάντου 143, Κοννογιάννης Ἰω. Γούναρη 19.

ΑΥΡΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΑΝ

Διημερεύοντα:

Ζερβόπουλος Μιχ. Γεροκωστοπούλου 26, Κοντογιάννης Ἰω. Γούναρη 19, Οἰκονόμου Ἄγγ. Κορίνθου 195, Βαγενᾶς Κων. Μαιζῶνος 90, Εὐαγγελόπουλος Ἀριστ. Γερμανοῦ 35, Δαδιώτης Βασ. Ἁγ. Νικολάου 11.

Διανυκτερεύοντα:

Κωστόγιαννης Γεώρ. Κορίνθου 323, Κωνσταντοπούλου Ἀθηνᾶ Ἁγ. Ἀνδρέου 42.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΚΥΡΙΑΚΗ 18 Μαρτίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198 μ.)

8.30 Θεία Λειτουργία, 10 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 10.30 ἡ ἐκπομπὴ τῆς Τρίτης Μεραρχίας, 12.30 ἑλληνικὲς ἐπιτυχίες, 13.10 δημοτικὰ τραγούδια, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 20.10 ἰταλικὰ τραγούδια, 20.40 ξένες ἐπιτυχίες, 21 ἐλαφρὸ πρόγραμμα, 22.20 χορός.

Εἰδήσεις: 13.30, 20.50

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412μ.

7.50 Θεία λειτουργία, 11.10 συναυλία, 14 ἡ ὀρχήστρα τοῦ σταθμοῦ, 15.20 ποδόσφαιρο, 20 ἑλληνικὴ βραδυά, 21.15 Ἑλληνικὴ Σκηνὴ, 22 30 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 23.20 χορός.

Εἰδήσεις: 7.15, 13, 14.30, 20.15 22.15, 24.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β' (451μ.

7.30 Ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 10.30 ἑλληνικὰ τραγούδια, 12.45 δίσκοι στὴν τύχη, 15 ἑλληνικὰ τραγούδια, 19.15 μουσικὴ ποὺ ζητήσατε, 20.30 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσική, 22.45 χορός.

Εἰδήσεις: 13.30 14.45, 22.30.

Η ΠΑΤΡΑΪΚΗ ΜΑΝΔΟΛΙΝΑΤΑ

Σήμερον καὶ ὥραν 1.10' μ.μ. ἡ Πατραϊκὴ Μανδολινάτα θὰ ἐκτελέση μουσικὸν πρόγραμμα μὲ παληὲς ἐπιτυχίες εἰς τὸν ραδιοφωνικόν μας σταθμόν.

ΓΛΕΝΤΙ ΚΕΦΙ ΧΑΡΑ
Τὸ ραντεβοῦ σας ὅλοι
ΚΥΡΙΑΚΗ ΚΑΙ ΚΑΘΑΡΑ ΔΕΥΤΕΡΑ
ΣΤΟ ΚΕΝΤΡΟ
ΠΡΩΗΝ ΞΕΟΧΙΚΟ
ΦΛΟΓΕΡΑ
Σᾶς παρουσιάζει τὸ εὔθυμο κουαρτέττο ΝΤΙΝΟΥ ΑΝΑΓΝΟΠΟΥΛΟΥ ἀκορντεὸν
Τὸν τζαζμπανίστα ΙΩΑΝΝΗΝ ΑΝΑΓΝΟΠΟΥΛΟΝ τὸν ἐξαιρετικὸ ντιζὲρ
ΤΑΣΟ
καὶ τὸν κιθαρίστα ΑΛΕΚΟ ΒΟΥΤΣΙΝΑ
Ἄκρα περιποίησις
Τιμαὶ λαϊκαί

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Πολλὲς διαλέξεις δόθηκαν στὴν πόλη μας τὴν τελευταία πενταετία. Τόσο ἀπὸ ντόπιους ὁμιλητές, ὅσο κι' ἀπὸ ξένους. Οἱ περισσότεροι ἀνέβηκαν στὸ βῆμα, γιὰ νὰ ἐκθέσουν ἀτομικὲς ἀντιλήψεις τους, πάνω σὲ θέματα κοινά, χιλιοειπωμένα, χιλιογραμμένα. Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς ὁμιλητὲς εἶχαν προξενήσει καλὴ ἐντύπωση κι' εἶχαν εὐχαριστήσει τὸ ἀκροατήριό τους. Οἱ ἄλλοι, μ' ὅλη τὴν καλή τους διάθεση, δὲν μπόρεσαν νὰ γλυτώσουν τοὺς ἀκροατές τους ἀπὸ ἐξαντλητικὸ χασμουρητὸ καὶ ὑπνηλία. Μιὰ διάλεξη ὅμως ποὺ δόθηκε προχθὲς στὸν «Ὅμιλο τῶν Λαϊκῶν Ἀναγνωστηρίων», ἀπὸ τὸν ποιητὴ κ. Π.Α. Χρονόπουλο, νομίζω πὼς δίνει τὰ μέτρα, τοῦ τρόπου ποὺ πρέπει νὰ γίνωνται οἱ διαλέξεις. Τὸ θέμα του ἦταν. «Ὑπάρχει προοπτικὴ γιὰ περισσότερη ἀνθρωπιά;» Θέμα μεγάλο, καυτερό, δυνατό. Ὁ κ. Π. Χρονόπουλος τὸ παρουσίασε ἔξοχα. Ἐξέθεσε τὶς γνῶμες του—ποὺ προκάλεσαν πλατειὰ συζήτηση στὸ ἀκροατήριό του-μὲ σαφήνεια μὲ χάρη, μὲ καυστικὴ σάτιρα. Ἐπὶ τέλους ἔκανε τοὺς ἀκροατές του ἕνας ὁμιλητὴς νὰ γελάσουν καὶ λίγο, δίνοντας μ' ὅλη τὴν ἀκρίβεια καὶ τὴν σοβαρότητα ἕνα μεγάλο θέμα, ποὺ ἄλλοι θὰ μποροῦσαν νὰ κλαῖνε σὰ Κασσάνδρες ἢ νὰ ρητορεύουν σὰν ἱεροκήρυκες.

Κι' ἡ οὐσία τῆς ὁμιλίας ἦταν ἔξοχη. Ὁ ὁμιλητὴς ἐπεσήμανε τὴν πτώση τῆς ἀνθρωπιᾶς τῆς ἐποχῆς μας. Μιὰ πτώση ποὺ ἀνοίγει μεγάλα χάσματα κι' ἀφήνει τὸν ἄνθρωπο ἔρημο, ἀνάμεσα στὶς συμπληγάδες τῶν μηχανῶν, νῶν παθῶν, τῶν ἀνελέητων χτυπημάτων τῆς ἴδιας του τῆς δημιουργίας.

Τί κρῖμα ποὺ ἡ ὁμιλία δόθηκε μπροστὰ σὲ μικρὸ ἀκροατήριο. Πρέπει ἕνα ἀπὸ τὰ πνευματικὰ σωματεῖα τῆς πόλεως, νὰ προσκαλέση τὸν κ. Π. Χρονόπουλο νὰ τὴν ἐπαναλάβη, σὲ μιὰ μεγάλη αἴθουσα, γιὰ νὰ τὴν ἀκούσουν πολλοί. Ἀξίζει. Καὶ πολὺ μάλιστα.

***

Μοῦ διηγήθηκαν ἕνα χαριτωμένο ἐπεισόδιο.

Μιὰ καλὴ γερόντισσα, ἀπ' αὐτὲς ποὺ τὶς ἀφήνει ὁ Θεὸς στὴ γῆ, γιὰ νὰ δίνη τὸ μέτρο τῆς καλωσύνης καὶ τῆς ἀγαθότητος, ἦρθε ἀπὸ τό χωριό. νὰ ἐπισκεφθῆ τὸν γυιό της, ποὺ ὑπηρετεῖ ὡς ὑπάλληλος στὴν πόλη μας. Ἡ καλὴ ὅμως γρηούλα ἀρρώστησε ἀπὸ γρίππη.

—Γιόκα μου, ἡ μέση μὲ πονᾶ. Σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ φέρης μιὰ τσάπα. Οἱ γνώσεις τῆς καλῆς ἐκείνης γυναῖκας, γύρω ἀπὸ τὴν ἰατρική, ἔχουν σταματήσει στὶς βεντοῦζες καὶ στὶς τσάπες. Γιὰ νὰ μὴ τῆς χαλάση τὸ χατῆρι ὁ γιὸς της, πῆρε ἕνα ἔμπλαστρο καὶ τὸ ἔδωσε στὴ γυναῖκα του νὰ τῆς τὸ κολλήση. Ἡ εὐλογημένη ὅμως ἔκανε λάθος καὶ τὸ τοποθέτησε ἀνάποδα. Αὐτὸ δὲν ἐμπόδισε τὴν γριούλα, νὰ σχηματίση τὴ γνώμη, ὅτι αὐτὸ «κόλλησε καλά» κι' ὅτι «τῆς πῆρε τὸν πόνο». Τὴν ἄλλη μέρα ἦταν περδίκι.

—Δόξα τῷ Θεῷ. Εἶμαι καλά. Ἡ τσάπα μέσωσε. Κοίτα κόρη μου ἐὰν ἔδεσε καλά. Κι' ἡ νύφη, ἀφελής, ἴσως περισσότερο ἀπὸ τὴν ἄρρωστη πεθερά της, ὅταν εἶδε κολλημένο τὸ ἔμπλαστρο, ἀντὶ στὴ μέση, στὴ φανέλλα τῆς γερόντισσας, ἔκανε τὸ σταυρό της κι' εἶπε.

—Χριστὲ καὶ Παναγιά. Πρώτη φορὰ εἶδα τόσο μεγάλο πόνο, ποὺ νὰ ξεσηκώνη τὸ ἔμπλαστρο καὶ νὰ τό...κολᾶ στὴ φανέλλα. Σταυροκοπήθηκε κι' ἡ γριὰ καὶ λίγο ἔλλειψε νὰ τὸ πάρη γιὰ θαῦμα....Ὕστερα σοῦ λένε ὅτι χρειάζονται πενηκελλίνες καὶ χρυσομυκῖνες νὰ θεραπευθῆ ἡ... γρίππη. Ἕνα ἀνάποδο ἔμπλαστρο, ἐξευτέλισε ὅλα τὰ ἀντιγριππικά!!

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΑΠΟΚΡΗΑΤΙΚΗ ΣΑΤΥΡΑ

Η ΠΡΟΣΕΥΧΗ ΕΝΟΣ ΕΞΗΝΤΑΡΗ

Κύριε!...Τώρα ποὺ θωρῶ τὴν ἀποκρηάτικη χαρὰ,
τώρα ποὺ νοιώθω νὰ ριγᾶ τριγύρω μου τὸ σφρίγος
—σὰν σμίγουν τὰ ροδοκόκκινα τὰ χείλη τρυφερὰ—
νοιώθω τὰ ἑξῆντα χρόνια μου καὶ μὲ τρυπᾶ ἕνα ρίγος.

Κύριε!...Τί ἄλλο νὰ σοῦ πῶ. ὡς εἶσαι τόσο σπλαχνικός,
τί ἄλλο, ποὺ ἕνα πρόβλημα μονάχα μέ τσιρίζει,
πῶς νὰ μὲ κάνεις λεβεντονυπό—μὲ τὸ ἀζημίωτο ὡς εἰκός—
νὰ ξαναζήσω τὴν ζωὴ πάνω στὴ σφαῖρα ποὺ γυρίζει...

Κύριε!...Πῶς νὰ σοῦ τὸ πῶ;...Ἔχω παράπονο βαθύ,
Σὺ σὲ τυφλοὺς ποὺ δίνεις φῶς καὶ πεθαμένους ἀνασταίνεις
κάνε νὰ πάψω πιὰ νὰ ζῶ ζωὴ ποὺ ἔχω βαρεθῆ,
κάνε με νηὸ καὶ ὅσα θὲς στὰ δίνω καὶ τὰ πέρνεις...

Κύριε!...Κάνε με ξανὰ εἴκοσι δύο χρονῶν
λεβεντονυπό μὲ κοχλαστὸ τὸ αἷμα στὸ κορμί μου
νἄχω λεβέντικη θωρηὰ κι' ἀσήκωτη περπατησιά,
νἄχω γερὰ τὰ μπράτσα μου καὶ φλόγα τὸ φιλί μου...

Κύριε !...Κάνε με ξανὰ εἴκοσι δύο χρονῶν
καὶ πάρε μου ὅλες τὶς τιμές, τὴ δόξα, τὰ φλουριά μου,
νἄμαι καμάρι ἐδῶ στὴ γῆ, ὅπως Ἐσὺ τῶν Οὐρανῶν
μὲ μόνο πλεῦτο τὴ ζεστὴ κι' ἀτίμητη καρδιά μου..

Κύριε !...Κάνε με ξανὰ εἴκοσι δύο χρονῶν
καὶ τὶς χαρὲς μοιράζουμε τοῦ ὡραίου τούτου κόσμου.
Ἐγὼ τὴ βασιλεία τῆς γῆς κι' Ἐσὺ τῶν Οὐρανῶν
—δοῦλος τῆς αὐταπάτης μου, ὅπως κοχλάζει ἐντός μου ...

Κύριε !...Κάνε με ξανὰ εἴκοσι δύο χρονῶν
γιὰ μιὰ στιγμοῦλα μοναχά, γιὰ ἕνα μόνο βράδυ,
καὶ τ' Ὄνομά σου θὰ ὑμνῶ μετὰ λαμπάδων καὶ φανῶν
καὶ θὰ σοῦ φέρω πρόσφορο χίλια βαρέλια λάδι ...

ΠΑΝ. ΕΥΘΥΜΙΟΥ

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

Πωλοῦνται ἐλῆες (φυτώριον) μὲ ὑποκείμενον ἐκ σπόρου ἀγριλῆας καὶ ἐμβόλιον καρποφόρον λαδοελῆας (κορονιά), ἐξαιρετικῆς ἀναπτύξεως. Πληροφορίαι Θ. Θωμᾶν. Ρήγα Φεραίου—Πατρέως, τηλ. 30—24, Πάτραι.

ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΙΣ
ΔΙΑΒΑΤΗΡΙΑ
ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ
ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ
ΔΕΜΑΤΑ
ΔΩΡΑ
Δι' Ἀμερικὴν καὶ Καναδᾶν ἀποστέλλωνται ἀσφαλῶς,
ΜΕΤΑΦΟΡΑΙ
Δι' ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος
ΝΤΙΝΟΣ ΧΑΡ. ΤΣΙΜΑΡΑΣ
Ὄθωνος Ἀμαλίας 40α
Τηλ. 27-83 —ΠΑΤΡΑΙ

ΙΡΙΣ
Mobiloil
Τὰ προϊόν ποὺ δίδει φτερὰ στὴ μηχανή!
ΑΝΤΙΔΙΑΒΡΩΤΙΚΟΝ
ΑΠΟΡΡΥΠΑΝΤΙΚΟΝ
ΑΝΤΙΟΞΕΙΔΩΤΙΚΟΝ
ΠΡΟΪΟΝ ΤΗΣ SOCONY-VACUUM

ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΕΘΝΙΚΗΣ ΑΜΥΝΗΣ
ΓΕΝΙΚΟΝ ΕΠΙΤΕΛΕΙΟΝ ΝΑΥΤΙΚΟΥ

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΔΙΑΚΗΡΥΞΕΩΣ

Τὸ Γενικὸν Ἐπιτελεῖον Ναυτικοῦ προκηρύσσει Δημόσιον ἐπαναληπτικὸν πλειοδοτικὸν Διαγωνισμὸν δι' ἐνσφραγίστων προσφορῶν διὰ τὴν ἐκποίησιν ἀχρήστων τῷ Β. Ν. μηχανῶν, μηχανημάτων καὶ ἐξαρτημάτων αὐτῶν, εὑρισκομένων εἰς Β. Ν)θμον (Δ.Ε.Α.) ΣΑΛΑΜΙΝΟΣ ὡς ἀπόφασις 70378)12)56 ἀπὸ 10=3—1956.

Ὁ Διαγωνισμὸς ἐνεργηθήσεται τὴν 7ην Ἀπριλίου 1956 ἡμέραν Σάββατον καὶ ὥραν 12 00 ἐν τοῖς Γραφείοις τῆς Α.Ε.Π.

Πληροφορίαι ἑκάστην Παρασκευὴν ἀπὸ 12.00 ἕως 14.00 εἰς Γ.Ε.Ν.)Ε.3—ΙΙΙ καὶ Γ.ΕΝ)Δ.1.—1 καὶ καθ' ἑκάστην ἐργάσιμον ἡμέραν καὶ ὥραν παρὰ Γραφείου Πληροφοριῶν Γ.Ε.Ν.

Ἀντιναύαρχος Π. ΛΑΠΠΑΣ
Ἀρχηγὸς Γ.Ε.Ν.

Κατάστημα φιλικῶν Λυμπεροπούλου, Κορίνθου 222α', παραπλεύρως φαρμακείου κ. Πελεκάνου. Παρελήφθησαν τὰ νέα ἐποχικὰ φιγουρίνια ἀνδρῶν, γυναικῶν καὶ παίδων εἰς πλουσίαν συλλογήν.

ΜΟΥΣΙΚΗ ΖΩΗ

ΜΙΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΗ ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ

ΥΠΕΡ ΤΟΥ ΒΡΕΦΟΚΟΜΕΙΟΥ

Τὴν προσεχῆ Κυριακήν, 25ην τρέχ., καὶ ὥραν 8 μ. μ., πρωτοβουλία τῆς ἐνταῦθα Ἀμερικανικῆς Ὑπηρεσίας Πληροφοριῶν, θὰ δοθῆ εἰς τὸ Δημοτικὸν Θέατρον, ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ κ. Δημάρχου Πατρέων, συναυλία τῆς Ἀμερικανίδος μεσοφώνου Νὴλ Τάντζεμαν.

Ἡ Μίς Τάντζεμαν

Ἀφ' ὅτου ἔκαμε τὸ ντεμποῦτο της εἰς τὸ Τάουν Χὼλλ τῆς Νέας Ὑόρκης, ἡ Μίς Τάντζεμαν, διὰ τὸ ὁποῖον ὁ κριτικὸς Βίρτζιλ Τόμσον ἔγραφε μεταξὺ τῶν ἄλλων ὅτι ἡ καλλιτέχνις εἶναι «ὅ,τι θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ εὐχηθῆ διὰ μίαν ἀοιδόν», ἐνεφανίσθη ὡς σολίστ μὲ τὰς μεγαλυτέρας συμφωνικὰς ὀρχήστρας τῆς Ἀμερικῆς καὶ τῆς Εὐρώπης.

Δέον νὰ σημειωθῆ ὅτι κατόπιν εὐγενοῦς προσφορᾶς τῆς Ἀμερικανίδος καλλιτέχνιδος, αἱ εἰσπράξεις τῆς συναυλίας θὰ διατεθοῦν διὰ τὰς ἀνάγκας τοῦ Δημοτικοῦ μας Βρεφοκομείου.

Ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου Οἰκονομικῶν ἐνεκρίθη ἡ χορήγησις ἐκπτώσεως 50 ο)ο ἐπὶ τοῦ φόρου δημοσίων θεαμάτων διὰ τὸ ρεσιτὰλ τῆς δίδος Τάντζεμαν.

Η ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΧΟΡΟ ΤΩΝ ΑΙΤΩΛΟΑΚΑΡΝΑΝΩΝ

Ἂν πράγματι ὑπάρχη ἕνας ἀπὸ τοὺς ἐλαχίστους χοροὺς τῆς ἐφετεινῆς ἀποκρηᾶς, ποὺ μᾶς ἄφησεν ἀξέχαστες