

ΚΟΙΝΩΝΙΚΟ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΕΝΑ ΔΙΑΜΑΝΤΙ ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΒΟΥΡΚΟ

50ον Δέ θέλεις; —Ούτε κούβεντα να γίνε- ται.

Παράξενο, ύστερ' απ' αὐτὴ τὴν ἀπάντησιν δὲν εἶπε τίποτα παρὰ σήκωσε τὸ χεῖρ του καὶ ὀνυχίζοντάς με σχεδὸν μὲ τὸ ὄσφυρόν μου ἐπιμόνο δλέμμα του, μὲ χεῖρδε γύρω—γύρω τὸ πρόσωπο λέξ κ' ἤθελε νὰ ἰδῆ τὸ στήμα του. Τὰ δάχτυλά του ἦσαν ἀνάλαφρα καὶ ξεχωρίζα τὸ τρεμο- λισμὸν μου.

Ἦτανε μὴ χειρονομία πραγ- ματικῶς ἐρωτώμενου ἀνθρώπου καὶ εἶναι τόσο πειστικὴ ἡ δό- ναυμ του ἐρωτά, ὡστε, μ' ἔλο- πὸν δὲν ἤθελα ν' ἀνταποκρι- θῶ, μὲ ἤθελε γιὰ μὴ στιγμὴν νὰ τοῦ πᾶν ἀπὸ ὀκτο μερικὰ λόγια λιγότερο σαλῆρὰ καὶ λιγότερο τελειωτικὰ. Ἀλλὰ ἐκεῖνος, δὲ μεῦθωσε τὸν καρ- ρό. Ὅταν τὸ χεῖρ του τελειώ- σε, σηκώθηκε.

—Στάσου... ἀλήθεια ἦτα- νε... ἔχω νὰ σοῦ πῶ κάτι σπουδαῖο.

—Κ' ἀμέσως πῆγε στὸ γραφεῖο του καὶ πῆρε ἀπὸ κει ἕνα κόκκινο φάκελλο.

Τώρα, ταραχτικὰ ἐγὼ δ- τὸν ἐλθα νὰρκεται πρὸς τὸ μέρος μου μὲ τὸ φάκελλο.

—Τὶ συμβαίνει; ρώτησα μὲ τρεμουλιαστὴ φωνή.

—Εἶναι... εἶναι κάποια πληροφορία σχετικὰ μὲ τὸν ἀρραβωνιαστὸ σου.

—Αὐτὸ ἔκανα.

Καὶ γιὰ μὴ στιγμὴν, θανά- σμα ἀναστατωμένη, ἔκλεισα τὰ μῆτια μου. Ὁ Ἀσταρίτης δὲν τὸ πρόσεξε. Σεφάλλισε τὸ φάκελλο κ' ἀπ' τὴν ταρχήν του τοσάλκωνε τὰ φύλλα.

—Τίποτ Μολινάρι, εἶπαι; —Ναί.

—Καὶ θὰ τὸν παντρευτῆς τὸν Ὀκτώβριον, εἶ;

—Ναί.

Μὰ, εἶθ' φαίνεται πὸς ὁ Τζίνου Μολινάρι εἶναι παν- τρεμένος καὶ γιὰ τὴν ἀκρι- βεῖα παντρεύτηκε μὲ τὴν Ἀν- τωανέτα Παρτίνι κόρη τῆς Χρήσας Αἰμιλίας Παρτίνι καὶ τοῦ Ντιμίτρε Λαβάνιε, πρὶν ἀπὸ τέσσαρα χρόνια ἔχουν μάλιστα κ' ἕνα μικρὸ κορι- τσάκι πὸς λέγεται Μαρία. Τώρα ἡ γυναίκα του μένει στὸ Ὀρβιέτο, κοντὰ στὴ μη- τέρα της.

Δὲν εἶπα τίποτα. Σηκώ- θηκα ἀπ' τὸ νείδαν καὶ προ- χύρησα κατὰ τὴν πόρτα. Ὁ Ἀσταρίτης, ἔμεινε ὀρθὸς κα- ταμεσὸς στὸ γραφεῖο, μὲ τὸ φάκελλο ἀπὸ χεῖρ. Ἄνοιξα τὴν πόρτα καὶ θύγηκα ἔξω.

Δὲ μὴ πέρασε καθόλου ἀπ' τὸ μυαλὸ νὰ καταδικάσω τὸ Τζίνου, νὰ τοῦ κρατήσω στ' ἀλήθεια κακία. Δὲ μ' ἔριξε σὲ καμμιὰ παγίδα χωρὶς νὰ τὸ θέλω ἐγὼ. Ἡ ἀγάπημην

τῆς χαρᾶς ποῦ ἐνοιῶσα στὴν ἀγκαλιά του ἦταν πολὺ πρό- σφατη, ἀκόμα κ' εἶται ἔβρι- σκα γιὰ τὸ φέμμα του ἀν' ὀχι- δικαίωση, κάποια δικαιολο- γία τουλάχιστον. Ἔλεγα πὸς, τυφλόμενος ἀπ' τὸν πόθο, θὰ ἦτανε περισσότερο δόξονατος παρὰ κακός, πὸς ἀν' ἐφταίγε κάτι, αὐτὸ ἦτανε ἡ ἁμορφία μου ποῦ ἔκανε τὸς ἀντρες νὰ γάχνουν τὰ μυαλά τους καὶ νὰ ξεχνοῦν καὶ τὴ συνείδησίν τους καὶ τὸ καθήκον τους.

Στὸ κάτω—κάτω, ὁ Τζίνου δὲν ἦτανε χειρότερος ἀπὸ τὸν Ἀσταρίτη. Ὁ ἕνας χρησιμο- ποίησε τὴν ἀπάτη, ὁ ἄλλος τὸν ἐκδίασμο. Καὶ οἱ δύο τους, μ' ἀγαποῦσαν, σοο τὸς ἦτανε δυνατὸ νὰ μ' ἀγαποῦν. Σίγουρα ἀν' ἔμορθησαν θὰ χρη- σιμοποιῶσαν νόμιμα μὲσα γιὰ νὰ μὲ κάνουν δικήν τους καὶ θὰ μὲ ἐξαπαλλίζαν τὴ λιγοστὴ εὐτυχία ποῦ πᾶνω ἀπ' ἄλλα ποθοῦσα. Ἡ μοῖρα μου ἔμορθε ἕθλησε νὰ πέσω μὲ τὴν ἁμορφία μου σὲ ἀντρες ποῦ δὲ μεροδοῦσαν νὰ μοῦ τὴ δώσουν αὐτὴ τὴν εὐτυχία. Δυσ- τυχηλῶς, δὲν ἦτανε θεῖοιο πὸς ὑπῆρχε πραγματικὰ ἕνας ἕνα- ὅς ο' αὐτὴ τὴν ἱστορία, ἦταν ἕνας ἀπολύτως θεῖοιο πὸς ὑπῆρχε κάποιο ἄμα καὶ τὸ ἄμα αὐτὸ ἦτανε ἐγὼ.

Ἦταν νὰ δειχθῆ καίποια ἀ- δυνάμεια ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁ- ποῖο ἀισθανόμουν καὶ ἀκε- φτόμουν, ὕστερα ἀπὸ μὴ τέτοια προσδοκία σὰν τὸ Τζίνου. Ἀλλὰ, καθὲς φορὰ ποῦ μὲ πρόσβαλαν, —κ' αὐτὸ γίνον- ται συχνὰ ἐξ αἰτίας τῆς φτώ- χειας μου, τῆς ἀποϊκότητάς μου καὶ τῆς ἐρημιάς μου—αἰ- σθανόμουν πάντοτε τὴν ἀνά- γκη νὰ συγχρῶσω ἐκεῖνον ποῦ μὲ πρόσβαλε καὶ νὰ ξεχᾶσω τὴν προσβολήν τὴ γρηγορό- τερο.

Ἄν ἡ προσβολή φέρνῃ μὲσα μου κάποια ἀλλαγὴ, ἡ ἀλλαγὴ αὐτὴ δὲν ἐκδηλῶνε- ται ὅτε σὴν στάση μου, ὅτε στὸ ἔξωτερικὸ παρουσιαστικὸ μου. Γίνεταί πάντα μου, καθό- τερα στὴν ψυχὴ μου, ποῦ ἀνα- δειπλώνεταί. Ὑστερα σὰ κορμὶ γερὸ δπου τὸ αἶμα κυκλοφο- ρεῖ καλὰ, γιὰτρεῖται μόντῃ τῆς γρήγορα ἀπ' τὴν πληγὴ.

Ἀλλὰ, τὰ σημάδια τῆς πλη- γῆς μένουν. Κ' αὐτὲς οἱ ἀνε- πείσθητες οὐκ ἐκδὸν ἀλλὰγῆς τῆς ψυχῆς, εἶναι πάντοτε ὀριστι- κές.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Αὐτὸ ἔγινε καὶ μὲ τὸ Τζίνου. Δὲν ἐνοιῶσα γ' αὐτὸν κα- κία ὅτε γιὰ μὴ στιγμὴν, αἰ- σθανόμουν ὅμως ὅτι πολλὰ πράγματα γκρεμίστηκαν κ' ἔπασαν γιὰ πάντα μὲσα μου: Ἡ ἐκτίμησιν ποῦ τοῦ εἶχα, ἡ ἐλπίδα μου νὰ φτιάξω δικιά μου οἰκογένεια, ἡ ἀπόρρησὴ μου νὰ μὴν παραιοῦθῶ ἀπὸ τὴ Ζιζέλα καὶ τὴ μαμά, ἡ θρη- σκευτικὴ μου πίστη ἢ τουλά- χιστα τὸ εἶδος τῆς πίστης ποῦ εἶχα ὡς τότε.

Πατρινα ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτὰ

Τὸ Φθινόπωρο εἶναι πλέον βέ- βαιον γεγονὸς.

—Τὰ κοντομάνικα, ὕστερα ἀπὸ τὴν βροχὴ ποῦ ἔπασαν, ἐκαλύ- φθησαν ἀπὸ ποὺλβερ, σακκάκια καὶ ἀδιὰβροχα...νύδρον.

—Αὐτὰ ἀπὸ μοντέρνες δεσπο- νίδες καὶ κομψοῦς κυρίους.

—Ἀποτέλεσμα τῆς ἀπρόοπτου καιρικῆς μεταβολῆς ἦταν ὁ ἀ- ραῖσθον οἱ θαμνὲς τῶν βερ- νιῶν κινηματογράφου καὶ τοῦ θεάτρου.

—Πολλοὶ ἀποδοῦντες τὴν πρῶ- τὴν μετ' ὄψιν...θερμωπυρρὴν πειράματα.

—Ἡ αἰτιολογία εἶναι τῆς μό-δας.

—Οἱ οἰνοπαραγωγοὶ εἰτοιμά- ζουν τὰ βαρέλια τους γιὰ νὰ το- ποθετήσουν τὰ νέα κρασιά.

—Ποῦ τὴν ἐποχὴ αὐτὴ γίνου- ται ἀπὸ χλωρὸς σταφίδες.

—Τὰ σχολεῖα ἀνοιγουν.

—Ἡ μαθητὸκοσμος μὲ πολὺ στενοχώρια θ' ἀφήσιν τὴν ἀφρον- τισιὰ καὶ τὸ καθήκον καὶ θὰ ἐπανέλθῃ καὶ πάλι στοὺς κλει- στοὺς χώρους τῶν σχολείων.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- ματοποιηθῶν ὁ ἐπαναληπτικὸς ἐξετάσεις τῶν ἐπαναεστασῶν μαθητῶν.

—Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν θὰ πρᾶγ- μα