ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

Τοῦ PIERRE L' ERMITE

13ον

Ἐκεῖ ποὺ κεῖτονται τὰ κορμιά, σίγουρα θὰ πρέπει νὰ ξανάρχονται οἱ ψυχὲς, σίγουρα θ' ἀγαποῦν τὸν τόπο, ἐκεῖ ποὺ εἶχαν ἐλπίσει στήν εὐτυχία ποὺ κατέχουν τώρα... Κι' ἀκόμα, πιστεύω πὼς ἀναγαλιάζουν ὅταν τοὺς φέρνουν, ὅπως ἐγὼ σήμερα, λίγ' ἀπὸ τὰ λουλούδια ποὺ τἄχαν ἀγαπήσει...ποὺ ἴσως τ' ἀγαποῦν ἀκόμα...Τί τὰ θέτε!...

Ἡ κ. Ντυμπουλώ κοίταζε χαμογελῶντας τὴν κοπέλλα νὰ λέει αὐτὰ τὰ ποιητικὰ λόγια ποὺ μαρτυροῦσαν μιὰν ὡραία ψυχή.

Φυσικά, θἄταν ὡραῖο νὰ κόψει αὐτὸ τὸ μπουμπουκι καὶ νὰ τὸ πάρει μαζί της στὸ Παρίσι. Καὶ καταπιάνεται μὲ τὸ μόνο θέμα ποὺ τὴν ἐνδιαφέρει.

—Ὁ ἄντρας μου σᾶς εἶπε, δεοποινίς, πὼς ἔχουμε ὅλες τὶς ἐλπίδες μας σ' ἐσᾶς... Θὰ πρέπει νὰ μᾶς πεῖτε γρήγορα τὸ ναί.

—Ἀλλά, κυρία, αὐτὸ τὸ ναί δὲν ἐξαρτᾶται ἀπὸ μένα.

—Ναί, λιγάκι, ὅσο νἄναι. Ξέρετε, εἴδαμε τοὺς γονεῖς σας.

—Εἴδατε κιόλα τοὺς γονεῖς μου!...

—Ναί, χθές... Κι' ἀφήνουν, σὰ νὰ λέμε, σ' ἐσᾶς ν' ἀποφασίσετε. Ἂν τοὺς ἀγαπᾶτε, πρέπει νὰ δεχτεῖτε. Κατάλαβα πὼς εἶναι οἰκονομικὰ στενοχωρημένοι... πὼς ζοῦν μιὰ μίζερη ζωή, κοπιαστική καὶ γεμάτη ἔγνοιες. Εἶναι στὸ χέρι σας νὰ τούς ἀνακουφίσετε ἀμέσως. Εἶδα στὰ πρόσωπά τους τὴ χαρὰ ὅταν ὁ ἄντρας μου τοὺς εἶπε πὼς θὰ σᾶς ἔδινε χίλια φράγκα τὸ μήνα, χωρίς νἄχετε κανένα ἔξοδο. Λὲς κι' ἔφευγε ἕνα βάρος ἀπὸ πάνω τους...

—Μὰ εἶμαι ἀρραβωνιασμένη.

—Ἴσια—ἴσια!... Γιὰ νὰ παντρευτεῖτε, ἀγαπητή μου μικρούλα, σᾶς χρειάζονται ἕνα σωρὸ πράμματα, ἀκόμα καὶ μιὰ προικούλα... Εἶναι ἀδιακρισία νὰ σᾶς ρωτήσω ἂν θὰ σᾶς δώσουν οἱ γονεῖς σας μερικὰ χρήματα; Μὲ συγχωρεῖτε ποὺ σᾶς ρωτῶ, μὰ εἶναι γιατὶ ἀπὸ τώρα κιόλα ἐνδιαφέρομαι γιὰ σᾶς...

—Οἱ γονεῖς μου δὲ στεροῦνται ἀπὸ τίποτα, ἀλλὰ δὲν ἔχουν χρήματα.

—Κι' ὁ ἀρραβωνιαστικός σας;

—Ὁ ἀρραβωνιαστικός μου εἶναι μυλωνᾶς στὴ ρεματιὰ τοῦ Στάϊγκε... Ἔχει κι' ἕνα πριονιστήριο, ἕνα διβάρι, λειβάδια, μὰ ὄχι καὶ τόσο πολλὰ χρήμματα. Ἴσια—ἴσια ὅ,τι χρειάζεται γιὰ νὰ δουλεύει ὁ μύλος του...

—Κοιτάξετε, λοιπὸν, μόνη σας, πόση ἄνεση θὰ δώσετε καὶ στὰ δυὸ σπιτικά, ἂν ἔρθετε σ' ἐμᾶς!

—Μόνο γιὰ δυὸ χρόνια!...

—Σύμφωνοι. Ἂν ὅμως, μέσα σ' αὐτὰ τὰ δυὸ χρόνια, τὸ θελήσει ὁ ἀρραβωνιαστικός σας, ὁ ἄντρας μου μπορεῖ νὰ τοῦ βρεῖ μιὰ καλὴ δουλειὰ στὸ Παρίσι.

—Τοῦ ἔχω ἀπαντήσει σχετικὰ μ' αὐτό. Δὲν πιστεύω οὔτε γιὰ μιὰ στιγμὴ πὼς ὁ ἀρραβωνιαστικός μου θὰ μποροῦσε ν' ἀντιμετωπίσει ἕνα τέτοιο ἐνδεχόμενο. Εἶναι Ἀλσατὸς ὥς τὰ τρισάθαθα τῆς καρδιᾶς του!

—Καημένη μικρούλα!... Εἶστε τόσο νέα... Διαφορετικά θὰ ξέρατε πὼς δὲν πρέπει ποτὲ κανεὶς νὰ λέει: Βρύση, δὲ θὰ πιῶ ποτὲ ἀπὸ τὸ νερό σου... Ἀλήθεια, εἶδα πὼς ἔχετε καὶ μιὰ πολὺ νόστιμη ἀδελφούλα... Τὴ δεσποινίδα Ὀδίλη, ἂν δὲν κάνω λάθος.

(Συνεχίζεται)

ΤΟ ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΕΘΝΙΚΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ
ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16
ΠΡΟΜΗΘΕΥΘΗΤΕ ΤΑ ΛΑΧΕΙΑ ΣΑΣ
Η ΠΡΩΤΗ ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΠΛΗΣΙΑΖΕΙ

Ἡ Χειρουργική Κλινική
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΝΙΚΑ
Μεταφερθεῖσα εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ΑΘ. ΔΙΑΚΟΥ καὶ ΚΟΥΜΑΝΙΩΤΗ νεόδμητον κτίριόν του καὶ ἐξοπλισθεῖσα δι' ὅλων τῶν συγχρόνων ἐπιστημονικῶν μέσων ἐπανέλαβε τὴν λειτουργίαν της.

ΝΕΑ ΚΛΙΝΙΚΗ ΩΤΟ-ΡΙΝΟ-ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗ
"Ο ΤΙΜΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ"
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΜΑΡΚΟΥ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΥ
ΤΗΣ ΩΤΟ—ΡΙΝΟ—ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
(ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ "ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΕΡΥΘΡΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ,,)
Ἡ Κλινικὴ ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις, ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου 107 διαθέτουσα τελειοτάτου, τελευταίου τύπου μηχανήματα καὶ κλίνας α' β' καὶ γ' θέσεως.
ΤΗΛΕΦ. 45—33

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΚΑΡΑΛΗ - ΛΕΟΝΤΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτ. ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Καρδιολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Ἱπποκρατείου Νοσοκομείου Ἀθηνῶν.
Ἐγκατασταθεῖσα ἐν Πάτραις, δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Μαιζῶνος 191 ἰατρεῖον της.
Ἐγκατάστασις νεωτάτου καὶ τελειοτάτου τύπου ἠλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π.

ΠΡΟΤΥΠΟΣ
ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΗ—ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
ΖΑΦΕΙΡΙΟΥ ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΥ
ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΥ—ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ
ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 80
("Εναντι ἱεροῦ ναοῦ)
ΤΗΛΕΦ. 41—37

DR ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ—ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ERLANGEN
Τ. ἐσωτερικὸς βοηθὸς ἐπὶ τετραετίαν Παθολογικῶν καὶ Καρδιολογικῶν Κλινικῶν ERLANGEN & ΒΙΕΝΝΗΣ
Ἐγκατάστασις ἠλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π
Ὁδὸς Κανακάρη 146—Τηλέφωνον 28—41
ΠΑΤΡΑΙ

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτά

Εὐχάριστος ὁ καιρὸς τῶν τελευταίων ἡμερῶν.

—Ἡ καλοκαιρία ὠφέλησε τὴ γεωργία καὶ γιὰ τὴ συγκομιδὴ τῶν ἐλαιῶν.

=Τὸ κηπάριον τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ, πρὸ τοῦ ξυλίνου παραπήγματος φαίνεται νὰ ἔχῃ ἐγκαταλειφθῆ.

—Ἐπιβάλλεται ἡ ἐκδήλωσις ἐνδιαφέροντος ἐκ μέρους τῶν ἁρμοδίων τοῦ Ε.Ε.Σ. Πατρῶν.

=Σήμερα τελειώνουν αἱ παραστάσεις τοῦ «Ἕνας βλάκας καὶ μισός» πού πρὸ ἑβδομάδος ἀνέβασε στὴ σκηνὴ ὁ θίασος Γ. Ὀλυμπίου.

—Αὔριο ὁ θίασος τοῦ «Πανθέου» δίνει τὴν πρεμιέρα τοῦ «Θηριοδαμαστή».

—Ὁ συγγραφέας τοῦ ἔργου κ. Στέφ. Φωτιάδης θὰ προλογίση τὸ «Θηριοδαμαστή» του, κατερχόμενος πρὸς τοῦτο σήμερα στὴν πόλι μας.

—Ὁ γνωστὸς κωμικός κ. Ὀλύμπιος καὶ τὸ καλλιτεχνικό του συγκρότημα ἀναμφιβόλως θὰ ἀποδώσουν.

—Οἱ φίλοι τῆς κωμωδίας θὰ ἐκμεταλλευθοῦν τὴν εὐκαιρία καὶ θὰ παραστοῦν ἀσφαλῶς στήν πρεμιέρα τοῦ «Πανθέου».

=Τὸ Δημοτικὸ Συμβούλιο ἀπέρριψε προχθὲς πρότασι συμβούλου γιὰ τὴν μεσολάβησι τοῦ κ. Ἄλλεν νὰ ἱδρυθῆ προξενεῖο στὴν πόλι μας.

—Εὔστοχος ἡ ἀπόφασις τοῦ Δημοτικοῦ Συμβουλίου, τὸ ὁποῖο γιὰ λόγους ἀξιοπρεπείας τοῦ σώματος καὶ τῆς χώρας μας γενικώτερα ἀπεφάσισε νὰ μὴ παρακληθῆ ὁ Ἀμερικανός Πρεσβευτής.

—Ὁ ὁποῖος, σὲ τελευταῖες του δηλώσεις ἐξεφράσθη μὲ ἀνοίκειο γιὰ τὴ χώρα μας τρόπο.

—Πάνω ἀπὸ ὅλα ἡ ἐθνική μας ἀξιοπρέπεια καὶ τιμή.

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα:

Βαγενᾶς Κων. Μαιζῶνος 90, Πρόβος Βλ. Γερμανοῦ 117.

Σύνταγαι ΙΚΑ:

Ζερβόπουλος Μιχ. Γεροκωστοπούλου 26, Πελεκᾶνος Ἀνδρ. Ἁγίου Νικολάου 49, Καραμπᾶς Ἀθαν. Γούναρη 57, Ζαριφόπουλος Χαρ. Πλατεῖα Ὄλγας, Πρόβος Βλάσσης Γερμανοῦ 117, Πουλίδας Παν. Ἁγ. Ἀνδρέου 95.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΠΕΜΠΤΗ 7 Νοεμβρίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

14 Ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.30 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.40 ρυθμικὰ συγκροτήματα, 23 τέταρτον τῆς Ἀμερικανικῆς Ὑπηρεσίας Πληροφοριῶν.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412 μ.)

7.10 Γνωστὲς μελῳδίες, 8.30 ἑλληνικὰ μοτίβα, 13.15 ἑλληνικὰ τραγούδια, 14.45 ἡ ὀρχήστρα τοῦ σταθμοῦ, 19.35 μουσικὴ δωματίου, 21.15 συναυλία, 23.15 μουσικὴ χοροῦ, 00.15 ἕλληνες τραγουδισταί.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β' (451μ.

7.30 Μουσικὴ καὶ τραγούδια, 10.30 ἑλληνικὰ τραγούδια, 12 ἑλληνικὰ τραγούδια, 14 δίσκοι, 16.45 ἕλληνες τραγουδισταί, 18.30 ἀγαπημένα τραγούδια, 19.45 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσικὴ, 21.15 ἑλληνικὰ τραγούδια, 22 δίσκοι.

ΚΑΡΔΙΑΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ
ΙΑΤΡΟΣ
ΜΙΧ. ΣΤΑΘΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Νεωτάτου τύπου μηχανήματα ἠλεκτροκαρδιογραφίας δι' ἀκριβῆ διάγνωσιν Καρδιακῶν Νοσημάτων
ΑΚΤΙΝΕΣ Χ.
ΠΑΤΡΑΙ, Κανακάρη 157.
Τηλ. 20—86

ΙΑΤΡΟΣ
Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Εἰδικὸς Δερματολόγος
ΡΙΖΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΔΙ' ΑΚΤΙΝΩΝ:
Ἀγγειωμάτων, Ἐπιθηλιωμάτων (Μούρων) Τριχοφύτων, Κασίδας, Περιονύξεων.
ΚΙΡΣΟΙ ΑΝΕΥ ΕΓΧΕΙΡΗΣΕΩΣ
Ἀποτριχώσεις.
ΕΡΜΟΥ-ΚΑΝΑΚΑΡΗ 118 ΤΗΛ. 30-61

ΔΙΑ ΣΧΟΛΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ
Τσάντες, Γραφικὴν ὕλην, προτιμᾶτε τὰ Καταστήματά μας, θὰ μείνετε ἀπόλυτα ἱκανοποιημένοι. Σᾶς ἀναμένομεν πρὸς ἐξυπηρέτησιν.
Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑΣ
ΠΑΤΡΑΙ ΕΡΜΟΥ 14 — ΑΘΗΝΑΙ ΛΕΚΚΑ 12

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ ΜΕ ΔΟΣΕΙΣ
ΝΕΑ ΕΚΘΕΣΙΣ ΕΠΙΠΛΩΝ
Κάτωθι Πλατείας Ὄλγας
Ἕτοιμα καὶ ἐπὶ παραγγελία
ΚΑΚΟΓΙΑΝΝΗ Σ. & Σ. Ι. Ο.Ε.
ΠΑΤΡΑΙ · ΤΗΛ. 27-34

ΠΕΝΘΗ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ

Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΝΕΚΡΟΣ
(ΝΙΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗΣ)

Τοῦ κ. ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΛΗ

Μοῖρα τοῦ ἀνθρώπου ὁ θάνατος. Ἀλλὰ καὶ μοῖρα του ἡ ὡραία ζωή. Ἡ πάλη ἐνάντια στὸ θάνατο, ἐνάντια στοὺς πολλοὺς θανάτους. Γιατὶ θάνατος δὲν εἶναι μόνο τὸ σβήσιμο τῆς ἀναπνοῆς, τὸ σταμάτημα τῆς καρδιᾶς. Θάνατος εἶναι ἡ πνευματική κατάπτωση, ἡ σωματικὴ δουλεία στὰ πάθη, ἡ στέρηση τῆς Ἐλευθερίας, ἡ φτώχεια, ἡ ἔνδεια, τὸ χαμένο αὔριο. Ὁ Νίκος Καζαντζάκης, ὁ μεγάλος νεκρὸς τῶν Ἑλληνικῶν Γραμμάτων, πάλεψε 50 ὁλόκληρα χρόνια νὰ νικήσει ὅλους αὐτοὺς τοὺς θανάτους. Γιατὶ μοῖρα του καὶ μοῖρα τοῦ κάθε ἀνθρώπου στάθηκε ἡ ἐλευθερία. Ἐλευθερία πνευματική. Ἀσκητικὴ ἡ ζωὴ τοῦ γίγαντα. Γολγοθᾶς τὸ ὁδοιπορικὸ τοῦ ἐρημίτη, ποὺ πάλαιψε σὰ Διγενῆς ἐνάντια σ' ὅλα τὰ στοιχειά, ποὺ πᾶνε νὰ πνίξουν τὶς ὁ μορφιὲς τῆς ζωῆς. Κυνήγαγε τὸ ἀπόλυτα ὡραῖο, τὸ ἀσίγαστο τραγοῦδι τῆς δημιουργίας, τὸν αὔγινὸ ὄρθρο τῆς ἀρετῆς, τὴν πνευματικὴ τελείωση. Πορεύτηκε σ' ἕνα δρόμο γεμᾶτο ξερολιθιὲς, ποὺ τὸν πλήγωσαν καὶ τὸν καταμάτωσαν. Οἱ ἀντιξοότητες, οἱ ἀντιδράσεις, ἡ πίκρα, ὁ χλευασμός τῶν πονηρῶν. Μὲ τὰ βιβλία του ἄναβε πυρκαγιές. Ἔκαιγε μερικοὺς καὶ γίνονταν φανατικοὶ ἐχθροί του. Θεράπευε τὶς πληγὲς τῶν πολλῶν καὶ γίνονταν ὁ ὁδηγητὴς καὶ θεραπευτής τους. Ὁ Καζαντζάκης ἀνῆκε στὴ χορεία τῶν Μεγάλων ἀνατόμων τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. Περπάτησε καὶ ὡδήγησε τὸν ἄνθρωπο μαζί του ὀτὸ βουνότοπο τῆς ἔξαρσης. Δὲ μπόρεσε νὰ συμβιβαστῆ, δὲν ἔρριξε νερὸ στὸ ἀψὺ Κρητικὸ κρασί, ποὺ ἔπινε αὐτὸς καὶ ποὺ κέρναγε καὶ τοὺς ἄλλους, ἔτσι ὥστε ὅλοι νὰ μεθοκοπᾶνε ἀπὸ ἐλευθερία καὶ ἀρετή. Ἦταν πάντα του ἕνας γλεντοκόπος τῆς Λευτεριᾶς. Ἔσπασε ὅλες τὶς ἀλυσσίδες, ποὺ κατὰ καιροὺς ἔδεσαν τοὺς ἀνθρώπους. Σωματικὰ πάθη, ἐγωϊστικὲς μικροπρέπειες, ψυχικὲς φοβίες, ὑποχωρήσεις πρὸ τῆς θυσίας, τῆς εὐθύνης καὶ τῆς ἀνθρωπιᾶς. Στὸ τεράστιο ἔργο του διακρίνονται ὁ θερμοκαυστήρας τοῦ καθαρμοῦ, ὁ σταυρὸς τῆς ἀποστολῆς, τὸ σπαθὶ τῆς λύτρωσης, τὸ ποτήρι τοῦ κόνιου. Ἰδεαλιστὴς ἀθεράπευτα, μπόρεσε καὶ ξεδιάκρινε τὶς ὠμότητες τῶν τυράννων καὶ τὶς οἰμωγὲς τῶν καταφρονημένων. Γιγαντόκαρδος, ἤθελε τὸν ἄνθρωπο νὰ στέκεται πάνω ἀπὸ τὶς μικρότητες τῆς ζωῆς, ἀπὸ τὰ ταπεινὰ καὶ τὰ περιφρονημένα, ἀπὸ τοὺς συμβιβασμοὺς καὶ τὶς ὑποχωρήσεις. Ἀγάπησε μὲ πάθος τὴν ἀνθρώπινη μοῖρα, ποὺ συνίσταται στὸ ἀσταμάτητο ἀνέβασμα καὶ τὸν ζωηρὸ παλμὸ τῆς δημιουργίας. Γιὰ τοῦτο κατέβασε καὶ τὸ Θεὸ στοὺς δρόμους Ὄχι γιὰ νὰ τὸν ταπεινώσει, οὔτε γιὰ νὰ μειώσει τὶς ὑπεραν θρώπινες ἰδιότητές του. Τὸν ἔφερε στὴ γῆ γιὰ νὰ δείξει ὅτι ὁ ἄνθρωπος, ποὺ ἀγωνίζεται μπορεῖ νὰ συνοδοιπορήσει μὲ τὸ Θεό, νὰ γίνει ταῖρι του, βοηθός του. Νὰ μπορέσει νὰ φτερουγίσει πρὸς τὸν τελειωμό. Προμηθέας Δεσμώτης, μιὰ Προμηθέας Πυρφόρος καὶ μιὰ Προμηθέας Λυόμενος.

Πύργωσε κάστρα καὶ κούρσεψε σ' ἀγῶνες πνευματικοὺς ὁ χυρά, ποὺ εἶχαν ταμπουρωθεῖ οἱ ἐχθροὶ τῆς ἀγάπης. Μέσα ἀπὸ τὸ τεράστιο σὲ ὄγκο ἔργο του ἀκούγεται ἡ φωνή του: «Σῶστε τὸν ἄνθρωπο. Κινδυνεύει».

Ὁ Καζαντζάκης εἶχε μέσα του ἕνα Θεὸ κι' ἕνα διάβολο,ποὺ πάλευαν. Ὅταν νικοῦσε ὁ Θεὸς —τὸ πνεῦμα τῆς ὀμορφιᾶς, τῆς ἀγάπης, τῆς εἰρήνης—σήκωνε τοὺς φλόκους τῆς μπρατσιέρας του καὶ ξανοίγονταν σὰν πλατιὰ θάλασσα, λευτερωμένος νὰ βουτήξει στὰ νερά, σὰ γλαροποῦλι. Ὅταν νικοῦσε ὁ διάβολος—οἱ ἀνθρώπινες ἀδυναμίες, τὸ πνεῦμα τῆς καταστροφῆς καὶ τῆς δουλείας — σφίγγονταν, μαζώνονταν, πονῶντας καὶ κλαίγοντας, μάζευε δυνάμεις γιὰ νὰ ἐπιτεθεῖ. Κι' ἡ ἐπίθεση εἶχε τὴν ὁρμὴ ἐπελάσεως. Συμπαρέσερνε μαζί του ταμποῦ καὶ κοθιερωμένες ἀρχές, μετερίζια καὶ καστρόπυργους, φλάμπουρα καὶ σιδερικά. Κι' ἄφηνε τὸν ἥλιο ἀπὸ πάνω νὰ φωτίζει ξεδιάκριτα ὅλα τοῦτα. Νὰ τὰ βλέπουν οἱ ἄνθρωποι, νὰ νικᾶνε κι' αὐτοὶ τοὺς διαβόλους ποὺ μέσα τους φωλιάζουν καὶ νὰ λυτρώνονται. Νὰ νικάει ὁ Θεός. Ἡ ὡραιότητα, ἡ ἀρετή, ἡ ἀγάπη, ἡ ἀνθρωπιά, ἡ ἀλληλεγγύη καὶ ἡ θυσία στὸ βωμὸ τῆς ὁλότητας. Αὐτὸν τὸν ἀγῶνα τοῦ Καζαντζάκη παρεξήγησαν καὶ σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο στήριξαν οἱ ἐχθροί του τὰ ὀχυρά τους. Ὁ Νίκος Καζαντζάκης ἦταν ἕνας ἐπαναστάτης. Κι' αὐτὸ δὲν μποροῦσαν νὰ ἀνεχθοῦν μερικοὶφιλήσυχοι καλαμαράδες.

Πέθανε ὁ Καζαντζάκης ὅπως κι' ἔζησε. Ἀνήσυχος, ταξιδευτής, ὀνειροπαρμένος, σταυροφόρος, μακεδονομάχος, ἀντάρτης, ἅγιος ἐρημίτης, καλόγερος, κοσμοπολίτης, ὑπεράνθρωπος, ἀσίγαστος ἀπὸ ἐπιθυμίες, πυρπολούμενος ἀπὸ ἀνησυχίες. Ἕνας Ἄνθρωπος.

Τὸ ἔργο του δὲν μετριέται. Εἶναι ὄγκος, ποὺ φοβίζει τὸ μελετητή καὶ νοιώθει ἀδύναμα τὰ κριτήριά του νὰ παλαντζάρει τὶς ἰδέες τοῦ Καζαντζάκη, παλίρροιες καὶ τὶς ἀμπώτιδες τοῦ στοχασμοῦ του, τὶς κοσμογονικὲς θεωρίες του. Ὁ ἕνας τύπος εἶνε πληθώρα ἀνθρώπων. Κι' ὁ ὄχλος εἶναι ἕνας ἄνθρωπος. Τὸν κατηγόρησαν ὅτι δὲν ἔσκυψε χαμηλὰ νὰ ἀφουγκραστεῖ τὸν ἀνθρώπινο μόχτο καὶ νὰ κάνει τραγοῦδι καὶ ποίημα τὸν πόνο. Ὅτι οἱ ἥρωες τῶν ἔργων του εἶναι ἐξανθρώπινοι, ἀπροσγείωτοι, ἀνεδαφικοί. Καὶ στὸ σημεῖο αὐτὸ οἱ πολέμιοί του δημαγώγησαν καὶ δικολάβησαν μὲ ψεύτικα δάκρυα κ ι κάλπικα λόγια. Στὰ μεγάλα ἔπη, στὶς μεγάλες δημιουργίες δὲν ὑπάρχουν μικροί. Ὑπάρχουν οἱ ὑπεράνθρωποι, ποὺ εἶναι ἡ συνισταμένη τῶν παθῶν καὶ τῶν ἀρετῶν, τῆς ἀρετῆς καὶ τῆς πονηριᾶς, τῆς ἀγάπης καὶ τῆς κακίας. Αὐτοὶ ἦσαν καὶ οἱ ἥρωες τοῦ Ὁμήρου. Ὁ Καζαντζάκης ξεπερνᾶ τὴν ἐποχή μας, γιατὶ τὸ ἔργο του πιὰ—φυσικὰ τό ἐκλεκτό—θ' ἀνήκει σ' ὅλες τὶς ἐποχὲς. Στὸν πανάρχαιο χρόνο ποὺ πέρασε,στὸ ἀβέβαιο μέλλον, τὰ χώματα τῆς Πάτριας Γῆς τὸν δέχτηκαν προχθὲς. Κι' ὁ μεγάλος ὁδοιπόρος καὶ ταξιδιώτης ἀναπαύεται τώρα. Ἡσυχάζει...

ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΑΡΑΛΗΣ

ΑΥΡΙΟΝ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗΝ
Η ΠΡΩΤΗ ΚΛΗΡΩΣΙΣ
ΤΟΥ ΕΘΝΙΚΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ
Α'. Λαχνὸς δραχ. 1.500.000
ΔΩΡΟΝ » 3.000.000
Τὸ πρακτορεῖον τῶν μεγάλων ἐπιτυχιῶν
ΤΑΚΗ ΓΚΙΚΑ
πάντοτε εἰς τὴν διάθεσιν τῆς πελατείας του.
Τηλέφ. 30—35

ΚΩΝΣΤΝΟΣ Κ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ
ΝΕΟΣ ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Παιδιατρικῆς Κλινικῆς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» ὑπὸ καθηγητὴν τὸν κ. ΚΩΝ. ΧΩΡΕΜΗΝ.
Ἐπίσης ἰατρὸς τοῦ τμήματος βρεφῶν τοῦ Νοσοκομείου «ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ»
Φαρμακευτικὴ θεραπεία τῶν ὑπερτροφικῶν ἀμυγδαλῶν. Ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 180, ἐναντι «ΝΕΟΛΟΓΟΥ», τοὺς ἀπόρους δωρεάν.

ΝΕΑ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ - ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ
ΚΛΙΝΙΚΗ
Κ. ΧΑΤΖΗ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΜΑΙΕΥΤΗΡΟΣ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΥ
ΔΙΔΑΚΤΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
ΕΠΙ ΣΕΙΡΑ ΕΤΩΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΙΑΤΡΟΥ ΜΑΙΕΥΤΗΡΙΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ
Κορίνθου 290 καὶ Μιαούλη, τηλ. 42—64

ΘΕΑΤΡΙΚΑ

Σήμερα εἶναι ἡ τελευταία παράστασις τῆς κωμωδίας τοῦ Δ. Ψαθᾶ «Ἕνας βλάκας καὶ μισός»

Ἡ κ.Λέτα Κανελλοπούλου, βασικὸ στέλεχος τοῦ θιάσου Γεωργίου Ὀλυμπίου στὸ θέατρον Πάνθεον. Αὔριον ὁ κ. Γ. Ὀλύμπιος παρουσιάζει τὴν μεγάλη ἐπιτυχία τοῦ καλοκαιριοῦ στὴν Ἀθήνα ὁ «Θηριοδαμαστής». Κατὰ τὴν βραδυνὴν θὰ προλογίση καὶ ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου κ. Στέφανος Φωτιάδης.

Ἀνακοίνωσις
Ἀτελιὲ Ραπτικῆς
ΓΑΛΑΤΗ
Ζητοῦνται γαζώτριαι καὶ πεπειραμέναι ἐργάτριαι ραπτικῆς.
Πληροφορίαι
Καραϊσκάκη 197
Τηλέφωνον 37—34

Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου
Τηλεφ. 23-96
★ Ἑλληνικὸς κ ξένος τύπος.
★ Κάθε βιβλίο ποὺ θὰ χρειασθῆτε.
★ Ὅλα τὰ καλὰ φιγουρίνια.
★ Ὅλα τὰ βιβλία σὲ τεύχη.
★ Κάρτ-ποστάλ.
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16 · ΠΑΤΡΑΙ

Ο ΘΗΡΙΟΔΑΜΑΣΤΗΣ
Ἐξασφάλισις τοῦ Γέλοιου καὶ τοῦ Κεφιοῦ.

Σχολὴ Σωφὲρ
Κολοκοτρώνη 34

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΑΤΜΟΠΛΟΙΑ ΚΑΒΟΥΝΙΔΟΥ Α.Ε.
ἀπ "ΓΛΑΡΟΣ"
Πέμπτην 11.30 νυκτερινὴν Ἀστακόν, Κάλαμον Μύτικα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζα. Ἐπιστροφὴ δι' ἰδίων προσεγγίσεων.
Παρασκευὴν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.
Δευτέραν 11 1)2 ἑσπερινὴν δι' Ἰθάκην, Σάμην, Ἀγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδον, Βασιλικήν, Νυδρί, Λευκάδα, Πρέβεζα, Πάργα, Παξούς, Ἠγουμενίτσαν, Κέρκυραν.
Τετάρτην 11ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.
Πρακτορεῖον: Ἰ. Ἀθανασοπούλου
Πλατεῖα Τριῶν Συμμάχων 5 Τηλεφ. 32—35

ΠΕΤΡΟΣ Μ. ΝΟΜΙΚΟΣ Α. Ε.
ΘΗΡΑΪΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
ἀπ "ΜΙΑΟΥΛΗΣ"
Κάθε Πέμπτην μεσονύκτιον διὰ Σάμην Ἰθάκην, Κέρκυραν, ΒΡΙΝΔΗΣΙΟΝ.
Κάθε Κυριακὴν μεσονύκτιον διὰ Πειραιᾶ, Κάλυμνον, Κῶ, ΡΟΔΟΝ.
Πρακτορεῖον: Χ. Μεσσήνη
Ἁγ. Ἀνδρέου 28α'—Τηλ. 21—85

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Ι. ΔΙΑΠΟΥΛΗ
Τὸ γνωστὸν θαλαμηγὸν
"ΑΝΔΡΟΣ"
Κάθε Κυριακὴν 1ην πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον, Λιξούριον, Ἀργοστόλιον.
Κάθε Κυριακὴν 10ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ—Δωδεκάνησον, Σητείαν.
Πρακτορεῖον: Π. Α. Κεραμιδᾶ.
Ἁγίου Ἀνδρέου 36 β'—Τηλεφ. 33—30

JANDRASKA LINE
Διὰ ΤΕΡΓΕΣΤΗΝ—ΓΙΟΥΓΚΟΣΛΑΒΙΑΝ
Ἑκάστην ΠΕΜΠΤΗΝ διὰ τῶν
S/S "LASTOVO" καὶ "ISTRA"
Δεχόμενα ἐμπορεύματα καὶ ἐπιβάτας.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον
Π. Πυλαρινός
Ὀθωνος—Ἀμαλίας 68
Νέον τηλ 42—77

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΑΔ