ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

Τοῦ PIERRE L' ERMITE

30ον

—Καὶ τὸ δικό σας, Ἐράδη! Εἶναι ἀδιακρισία νά σᾶς ρωτήσω ποῦ πῆγε καὶ ξετρύπωσε ὁ γουνός σας ἕνα ὄνομα τόσο ἀλλόκοτο ;

Καὶ ἡ κοπέλλα, πολὺ περήφανη, ἀποκρίνεται:

—Ἡ Ἐράδη ἦταν ἀνεψιὰ τῆς Ἁγίας Ὀδίλης, καὶ ὑπῆρξε μιὰ μεγάλη ἡγουμένη. Αὐτὴ ἔγραψε καὶ στόλισε μὲ σχεδιάσματα ἕνα διβλίο ἐξαιρετικὰ πολύτιμο, ποὺ δυστυχῶς κάηκε στὸ βομβαρδισμὸ τοῦ Στρασβούργου... ὁ Κῆπος τῶν ἡδονῶν...

—Ὁ κῆπος τῶν ἡδονῶν!....

—Μ' αὐτὸ τὸ ὄνομα, τὸ κέφι τοῦ Δία φτάνει στὸ κατακόρυφο.

—Ἐγώ, ὅσο γιὰ «ἡδονές», ξέρω μονάχα τὸ ζαχαραπλαστεῖο στὴ γωνιὰ τῆς λεωφόρου Βιλλιὲ καὶ τῆς ὁδοῦ Φορτουνί—φτιάνουν θαυμάσια γλυκά...

Καί, ὅπως κάθε μέρα, ὁ Ἀχιλλέας ἀνάβει ἕνα πούρο, ποὺ τρίζει καθὼς τὸ ζουλᾶ ἀνάμεσα στὰ δυὸ του δάχτυλα :

—Ἤδονὴ ἐπίσης... κι' αὐτὸ τὸ πούρο τῆς Ἀβάνας!... Στ' ἀλήθεια, δεσποινίς, δὲ θέλετε ἕνα... Ἕνα μικρούτσικο πουράκι ;

***

Ἀγαπημένη μου Ἐράδη,

Λογάριασα σήμερα τὸ πρωὶ πὼς πάει κιόλας ἕνας μῆνας ποὺ ἔφυγες ἀπ' τὴν κοιλάδα μας, καὶ πὼς σὲ λιγότερο ἀπὸ δυὸ μῆνες, τὰ Χριστούγεννα, θἄχω τὴ μεγάλη χαρὰ νὰ σὲ ξαναδῶ.

Γιὰ νὰ ξεγελάσω τὴ λαχτάρα μου γιὰ σένα, ἔχω τὶς φωτογραφίες σαν στὴν κάμαρά μου, τὶς σχεδὸν καθημερινὲς ἐπισκέψεις μου στὸ Βιλλέ, ὅπου μιλοῦμε μονάχα γιὰ τὴν Ἐράδη. Κατάφερα μάλιστα νὰ «ἐξημερώσω» τὴ φωτογραφία τοῦ ὡραίου σου μεγάρου.

...Προπάντων ἔχω τὰ γράμματά σου, ποὺ τὰ βρίσκω πάρα πολὺ σύντομα καὶ κάπως σπάνια.

Ἀλλὰ φαντάζομαι πὼς θάσαι πολὺ πιὸ ἀπασχολημένη ἀπ' ὅσο λὲς στὰ γράμματά σου καὶ δὲ θέλω νἄμαι οὔτε ἐγωϊστής, οὔτε ἀπαιτητικός.

Ἔχω κι' ἐγὼ τὴ δουλειά μου, τὴ δουλειὰ μου ποὺ τὴν ἀγαπῶ καὶ τὰ μύλο μου ποὺ ὅλο τὸν τελειοποιῶ. Πῆγα στὸ Στρασβοῦργο καὶ εἶδα ὀδοντωτοὺς τροχοὺς καὶ λουριὰ καὶ τὰ βρῆκα πολὺ πρακτικά. Θὰ τὰ δοκιμάσω, ἀφοῦ μεγαλώσω πρῶτα τὴ νεροσυρμὴ γιὰ νἄρχεται περισσότερο νερό. Σήμερα ἔχω μεγάλο παγωμένο. Σοῦ γράφω μέσα στὸ θόρυβο ποὺ κάνουν οἱ μυλόπετρες ἀλέθοντας τὸ στάρι καὶ τὰ πριόνια σκίζοντας τὰ ἔλατα. Τὸ φθινόπωρο, ὅλοι οἱ ἀγρότες διάζονται νἄχουν τὸ ἀλεῦρι τους καὶ τὶς σανίδες τους. Καὶ προσπαθῶ νὰ εὐχαριστήσω ὅλο τὸν κόσμο, μὰ εἶναι ἀρκετὰ δύσκολο κάποιες φορές.

Φαντάσου, ἀγαπημένη μου Ἐράδη, μελετῶ ἕνα σχέδιο γιὰ μιὰ θερμάστρα μὲ ἀργὴ καύση, ποὺ θὰ καίει μονάχα πριονίδια. Δὲ χρειάζεται παρὰ μόνο μιὰ φορὰ τὴ μέρα γέμισμα. Φαίνεται ἕνα τίποτα. Κι' ὅμως, ἂν καταφέρω νὰ φτιάξω μιὰ τέτοια θερμάστρα, καταλαβαίνεις πὼς θὰ μπορῶ νὰ ξοδέψω μὲ ὄφελος τὰ βουνὰ ἀπὸ πριονίδια, ποὺ μένουν τώρα ἀχρησιμοποίητα.

Κι' ἄλλα σχέδια στριφογυρίζουν μέσα στὸ μυαλό μου. Εἶναι ἀνάγκη. Γιατί, διαφορετικά, ὁ καιρὸς θὰ μοῦ φαινότανε πάρα πολὺ μακρύς.

Εἶχαμε μιὰ δυνατὴ καταιγίδα, ποὺ κατέβασε στὴ δημοσιὰ τὰ χώματα τῶν ἀμπελιῶν. Χρειάστηκε νὰ τὰ ξανανεβάσουμε στὴν πλαγιά. Σκληρὴ δουλειά, πολὺ σκληρή!... Λυπόμουνα τοὺς ἐργάτες μου, ποὺ μερικοὶ τους εἶναι γέροι. Ὁ τρύγος πῆγε καλά. Ἔκανα τὸ γύρο τῶν ἀμπελιῶν· τὸ κρασὶ καὶ τὸ κίρς, χωρὶς νάναι αὐτὸ ποὺ λένε μιὰ «ἐξαιρετικὴ χρονιά», εἶναι ὡστόσο μιὰ καλούτσικη χρονιά.

Κι' ὅπως ὁ ἴσκιος ἀκολουθάει πάντα τὸ φῶς, χτὲς λίγο ἔλειψε νὰ συμβεῖ μιὰ πραγματικὴ καταστροφή.

Εἶχα δανείσει ἕνα ζευγάρι βόδια στὸν πατέρα σου γιὰ νὰ ὀργώσει τὸ χωράφι τῆς Μαιζὸν—Γκουὶτ. Φυσικὰ κι' ἀπὸ ἀγάπη γιὰ σένα, διάλεξα τὰ καλύτερα, τὸ ἕν' ἀπὸ τὰ δυὸ ἦταν ὁ Σαμψών.

Τὸ θυμᾶσαι αὐτὸ τὸ ὑπέροχο καὶ κατσαρὸ βόδι, τὸ δυνατὸ σὰν πρέσα τοῦ λαδιοῦ καὶ ἥμερο σὰν ἀρνάκι;

Αὐτὸ εἶτανε ποὺ μιὰ μέρα, καθὼς κατεβάζαμε κορμοὺς ἀπὸ τὸ Φράνκεμπουργκ, ἐμπόδισε τὸ παραφορτωμένο ἅλκηθρο νὰ γκρεμιστεῖ μεσ' στὸ φαράγγι. Λὲς καὶ μπήχτηκε ὡς τὴν κοιλιὰ μέσα στὴ γῆ γιὰ νὰ «βαστάξει» καὶ κατάφερε νὰ σταματήσει τὸ βαγονάκι στὸ τέλος τῆς κατηφοριᾶς.

Καλὸ ζῶο, μὲ πολὺ κουράγιο!

Τί ἔχει συμβεῖ;

Ἴσως ὁ βοϊδᾶς νὰ τὄβαλε πολὺ γρήγορα στὴ δουλειὰ ἀφοῦ ἔφαγε, πρὶν προφτάσει νὰ χωνέψει τὸ πρῶτο μάσημα.

Δὲν ξέρω τί νὰ πῶ.

Μὰ ὁ κακημένος ὁ Σαμψών, πάνω ποὺ ὄργωνε, ἔπαθε συμφόρηση κ' ἔπεσε χάμω ξερός.

Εὐτυχῶς ποὺ ὁ κτηνίατρος τοῦ Σελεστὰ βρισκότανε στὸ Βιλλέ.

(Συνεχίζεται)

ΝΕΑ ΚΛΙΝΙΚΗ ΩΤΟ-ΡΙΝΟ-ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗ
"Ο ΤΙΜΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ,,
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΜΑΡΚΟΥ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΥ
ΤΗΣ ΩΤΟ—ΡΙΝΟ—ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
(ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ "ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΕΡΥΘΡΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ,,)
Ἡ Κλινικὴ ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις, ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου 107 διαθέτουσα τελειοτάτου, τελευταίου τύπου μηχανήματα καὶ κλίνας α' β' καὶ γ' θέσεως
ΤΗΛΕΦ. 45—33

Ἡ Χειρουργικὴ Κλινικὴ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΝΙΚΑ
Μεταφερθεῖσα εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ΑΘ. ΔΙΑΚΟΥ καὶ ΚΟΥΜΑΝΙΩΤΗ νεόδμητον κτίριόν του καὶ ἐξοπλισθεῖσα δι' ὅλων τῶν συγχρόνων ἐπιστημονικῶν μέσων ἐπανέλαβε τὴν λειτουργίαν της.

ΝΕΑ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
Δ^Ρ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΟΥΡΛΙΟΥΡΟΥ
Μαιευτῆρος — Χειρουργοῦ — Γυναικολόγου
τ. Ἰατροῦ «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ», ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτερικοῦ βοηθοῦ τῆς Μαιευτικῆς καὶ Γυναικολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Πολιτικοῦ Νοσοκομείου Ἀθηνῶν
ΚΛΙΝΙΚΗ ὁδὸς ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 12 (Πλατεῖα Ὄλγας)
ΕΜΦΥΣΗΣΕΙΣ—ΣΑΛΠΙΓΓΟΓΡΑΦΙΑΙ
ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 42—58

ΥΠΟΚΑΜΙΣΑ ΓΡΑΒΑΤΕΣ ΠΙΖΑΜΕΣ
Ἐκλεκταὶ ποιότητες
ΑΦοι ΓΑΛΑΝΗ
ΚΑΤΩΘΙ "ΕΣΠΕΡΟΥ"

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτά

Τό κρύο εἶνσι τσουχτερὸν καὶ διαπεραστικόν.

—Τὰ χιόνια στὴν ὀρεινὴ Πελοπόννησο, ἐξακολουθοῦν νὰ παρεμποδίζουν τὴν συγκοινωνία.

=Πολλοὶ μανιώδεις κυνηγοὶ ἐξεστράτευσαν μὲ τὰ χιόνια καὶ ...ἔκαναν χρυσὲς δουλειές.

—Ἄλλοι ὅμως ἐπέστρεψαν ἄπρακτοι.

—Πάντως ἡ κακοκαιρία ἐπέφερεν ἀναστάτωσιν στὶς τάξεις τῶν κυνηγῶν, γιατί οἱ περισσότεροι Νέμρωδ τῶν πόλεων εἶναι τῆς καλοκαιρίας κυνηγοί...

=Σήμερα, ἑορτὴ τῆς Ἁγίας Βαρβάρας, θὰ σημειωθῆ κοσμοσυρροή πιστῶν εἰς τὸν ἑορτάζοντα ναόν.

—Εἰς τὸν ὁποῖον θὰ τελεσθοῦν δύο Λειτουργίαι.

=Τὴν ἐποχὴ αὐτὴ σημειώνεται, λόγω τοῦ ψύχους, ἡ μεγαλύτερη κατανάλωσις...κρασιοῦ.

—Τὰ «Νικολοβάρβαρα» ἀντιμετωπίζονται μέ ἀφθονίαν οἴνου.

—Τὰ νέα κρασιά, μὲ τὸ κρύο ψήθηκαν καὶ ἡ χρησιμοποίησί τους γενικεύθηκε.

—Ἰδιαίτερα στὶς ἡμέρες αὐτὲς καταναλίσκεται κυρίως μαῦρο κρασί.

—Ποὺ θεωρεῖται περισσότερο θερμαντικό ἀπὸ τὸ ἄσπρο.

=Κι' ἄλλοτε σημειώσαμε γιὰ τὸ λίμνιασμα τῶν νερῶν, ποὺ παρατηρεῖται στὸ ἐπάνω μέρος τῆς σκάλας τῆς ὁδοῦ Πατρέως.

—Ἡ δαπάνη εἶναι ἐλαχίστη, γιὰ νὰ ἐπιδιορθωθῆ ἡ ἀνορθογραφία.

—Καὶ παραδόζως δὲν διορθώνεται.

=Οἱ φίλαθλοι ἑτοιμάζονται γιὰ τὸν μεγάλο ἀγῶνα τῆς Κυριακῆς.

—Ὡς γνωστόν, ἀντιμέτωποι θὰ εἶναι οἱ ὁμάδες τῆς Παναχαϊκῆς καὶ τοῦ Παναιγιαλείου.

—Ἂς ἐλπίσουμε, ὅτι θὰ διεξαχθῆ μέσα σὲ καθαρὰ ἀθλητικὰ πλαίσια, χωρὶς ἀκρότητες καὶ βανδαλισμοὺς.

—Ὁ πρωταθλητὴς πρέπει νὰ εἶναι καὶ πρῶτος εἰς τὸ ἦθος.

—Διαφορετικὰ ὁ ἀγὼν δὲν ἔχει οὐδεμίαν ἀξία.

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα :

Δαδιώτης Βασ. Ἀγ. Νικολάου 11, Μανδραγοῦ Χρηστίνα Ἀλ. Ὑψηλάντου 156.

Συνταγαὶ ΙΚΑ :

Γεωργαντόπουλος Ἰωάννης Ἀλ Ὑψηλάντου 143, Θεοδωρόπουλος Ἀχιλ. Ἀγ. Νικολάου 37, Κοντογιάννης Ἰωάννης, Γούναρη 19, Κωνσταντοπούλου Ἀθηνᾶ Ἀγ. Ἀνδρέου 42, Κομνηνὸς Γεώργιος Στ. Βουλγάρεως 35.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΤΡΙΤΗ 3 Νοεμβρίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

14 Κάθε δίσκος καὶ ρυθμός, 19 τὸ συγκρότημα Ἤλ. Καλλιντήρη, 19.30 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.40 ἑλληνικὲς ἐπιτυχίες, 23 χορωδία Νέων Πατρῶν.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412 μ.)

7.10 Ἑλληνικὰ μοτίβα, 8.30 ἐλαφρὲς ὀρχῆστρες, 13.15 ποικίλη μουσική, 14 τραγούδια ποὺ διαλέξατε, 17 ἀγαπημένα τραγούδια, 18.45 ἡ ὀρχήστρα τοῦ σταθμοῦ, 21.15 θέατρο, 22.30 καντάδες.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β' (451μ.)

7.30 Μουσικὴ καὶ τραγούδια 8.40 ἑλληνικὰ τραγούδια, 13 ἑλληνικὰ τραγούδια, 13.45 δίσκοι, 18.30 ἑλληνικὰ τραγούδια, 19.45 ἕλληνες τραγουδισταί 21.15 συντροφιά, 22.45 χορός.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Ἡ στήλη αὐτὴ δὲν κάνει βιβλιοκριτική. Μὰ καὶ γιὰ τὸ βιβλίο, ποὺ πρόκειται νὰ σημειώσω τιμητικὰ μερικὲς γραμμές, δὲν χρειάζεται κριτική. Γιατὶ δὲν εἶναι γραμμένο ἀπὸ λογοτέχνη, οὔτε γράφτηκε γιὰ νὰ ἀποσπάση συγγραφικὲς δάφνες.

Πρόκειται γιὰ τὸ «Ταξίδι τῆς Χαρᾶς» τοῦ θαλασσοπόρου Σάββα Γεωργίου. Φαντάζομαι νὰ τὸν θυμᾶστε. Ἦταν ὁ Ἕλληνας ναυτικός, ποὺ μαζὶ μὲ τὴ γυναῖκα του διέπλευσαν τὸν Ἀτλαντικὸ μὲ τὸ μικρὸ ἱστιοφόρο καϊκάκι τους, τὴ «Χαρά». Μιὰ ἐποποιΐα ἀληθινή, ποὺ τὸ θάρρος καὶ ἡ τόλμη τοῦ συμπατριώτη μας, ἔγιναν ἀφορμὴ ν' ἀκουστῆ ὁ τόπος μας μακρύτερα καὶ νὰ μιλᾶνε μέ θαυμασμὸ οἱ ναυτικοὶ ὅλου τοῦ κόσμου γι' αὐτόν. Στὸ βιβλίο του, ὁ κ. Σάββας Γεωργίου ἐξιστορεῖ μὲ ἁπλότητα καὶ εἰλικρίνεια τὸ μεγάλο ταξίδι του μέσα στὰ κύματα, στὶς θύελλες τοῦ Ὠκεανοῦ, στὶς μάνητες τῶν ἀνέμων. Ἡ ἁπλότητα τοῦ κειμένου, σὲ μερικὲς περιπτώσεις, παίρνει τὴν ὑφὴ ἀληθινοῦ λογοτεχνήματος. Ἀξίζει τὸν κόπο νὰ μεταφέρω μιὰ σελίδα στὶς στῆλες αὐτές. Μιὰ σελίδα εἰρήνης, μέσα στὴν τρομερὴ θύελλα, ποὺ πέρασαν οἱ γενναῖοι θαλασσοπόροι.

***

Γράφει :

... Ἀπ' τὴ γέφυρα ἑνὸς βαποριοῦ δὲ βλέπει κανεὶς τίποτε. Δὲ ζῆ τὴ θάλασσα. Τὸ μεγάλο ὕψος καὶ ἡ ταχύτητα δὲ σ' ἀφήνουν νὰ δῆς πόση ζωὴ ὑπάρχει στὴν ἀπεραντοσύνη τῆς θάλασσας. Ἐμεῖς εἴμαστε μισὸ μέτρο ἀπὸ πάνω της. Ἀναρριθμητα μικρὰ ψαράκια, ποὺ ἔχουν τὴ φωλιά τους κάτω ἀπὸ τὶς μέδουσες, ἔρχονται γιὰ βίζιτα. Μικρὰ καβουράκια, ὅσο εἶναι τὸ νύχι τοῦ ἀντίχειρα, ξεφεύγουν ἀπ' τὴ δική τους φωλιά, τὰ φύκια τοῦ Γκόλφ—Στρήμ μᾶς πλησιάζουν καὶ βιαστικὰ γυρίζουν πίσω πάλι στὴ φωλιά τους σὰ νὰ τρόμαξαν μὲ τὸν ὄγκο μας. Αὐτὰ τὰ καβουράκια, αὐγὰ ἀκόμα, ξεκολλοῦν ἀπὸ τὰ βράχια καὶ τίς ξέρες τῆς Φλόριδας, ὅταν τὸ ρεῦμα ξηλώνη στ' ὁρμητικό του πέρασμα τὰ φύκια, κάνουν μαζί τους τὸ ὑπερωκεάνειο ταξίδι. Τώρα, στὴ μέση τοῦ ὠκεανοῦ, ζοῦν ἐντελῶς ἀλλοιώτικη ζωὴ ἀπό κείνη τῆς μοίρας τους. Γεννήθηκαν γιὰ τὸ βυθὸ κι' ὅμως ἐπιπλέουν...

***

Εἶναι γνωστό, πὼς ὁ Σάββας Γεωργίου, περνῶντας ἔπιασε καὶ στὸ λιμάνι μας καὶ τοῦ ἔγινε τότε θερμὴ ὑποδοχή. Ἀξίξει τὸν κόπο νὰ μεταφέρω ἐδῶ, πῶς ὁ ἴδιος τὰ περιγράφει, εἰρωνευόμενος λίγο τίς εἰδήσεις ποὺ δίναμε τότε γιὰ τὸν... ἐρχομό του.

«Τὴ Δευτέρα, 3 Σεπτεμβρίου, ἀπογευματάκι, σαλπάραμε γιὰ μιὰ γοργὴ περατσάδα ὡς τὴν Πάτρα, ὅπου μᾶς περίμεναν τὸ ἑπόμενο μεσημέρι. Καμμιὰ σαρανταριὰ μίλλια εἶναι ἡ ἀπόσταση κι' ἀσφαλῶς θὰ τὴ διανύαμε τὴν ἴδια αὐτὴ νύχτα. Τὸ γοργὸ ὅμως ξεκίνημα ἦταν ὡς τὴν μπούκα τοῦ λιμανιοῦ... Μόνο κατὰ τὶς 2 τὴ νύχτα μᾶς βρῆκε ἕνα γερὸ ἀεράκι ἀπὸ τὸ γραῖγο, ποὺ μᾶς πέταξε ὡς τὴν Ὀξυά, ὅπου, τὴν ὥρα ποὺ ἔσπαζε, ἕνα τρεχαντήρι πέρασε κοντά μας καὶ μᾶς χαιρέτησε. Ἡ Σοῦ ἦταν στὸ τιμόνι κι' ἐγὼ καθόμουν στὴν εἴσοδο τῆς καμπίνας. Τὴν ἑπομένη οἱ ἐφημερίδες στὴν Πάτρα ἔγραφαν.... «Τὸ τρεχαντήρι συνήντησε τὴ «Χαρὰ» σὲ σοβαρὴ θαλασσοταραχή.. Ἡ Σοῦ στὸ τιμόνι πάλευε μὲ τεράστια κύματα». (Σ. Σ. Αὐτὰ ποὺ γράφαμε τότε, μᾶς τὰ ἔδιναν... οἱ ναυτικοὶ ἔκτακτοι συνεργάτες μας. Ἡ θαλασσοποίηση δὲν ὠφέλετο στοὺς συντάκτες....) Συνεχίζει.

«Ὅλη ἡ μέρα πέρασε σὲ ἀπνοια καὶ μόνο κατὰ τὶς τρεῖς τὸ ἀπόγευμα, 4 Σεπτεμβρίου, πιάσαμε τὸν ἄλλο κάβο τοῦ Πατραϊκοῦ, τὴν Ἄκρα Πάπας. Πάνω στὴν ὥρα πέρασε κι' ἕνα γερμανικὸ καράβι. Καθισμένος στὸ κουπί, διάβαζα ἕνα βιβλίο γιὰ νὰ ξεχνιέμαι, μὲ μιὰ κουβέρτα στὰ πρυμιὰ ξάρτια γιὰ σκιά. Βαριεστημένα, χαιρετιστήκαμε μὲ τὸν καπετάνιο καὶ γρήγορα χάθηκαν πρὸς στὴν Πάτρα. Οἱ ἐφημερίδες τὴν ἑπομένη ἔγραφαν: «Ἕνα γερμανικὸ πλοῖο συνηντήθη μὲ τὴ «Χαρὰ» ἔξω ἀπὸ τὸν Πάπα. Ὁ κυβερνήτης τοῦ πλοίου... ἐθαύμασε τὴ δεξιοτεχνία, μὲ τὴν ὁποία ὁ Γεωργίου κυβερνοῦσε τὸ σκάφος του, ἀποφεύγοντας τὰ τεράστια κύματα..»

Ἂς εἶναι· καὶ τότε τοῦ εὐχηθήκαμε ἀπὸ τὶς στῆλες αὐτὲς τὸ «καλῶς ὡρίσε». Γὸ ἴδιο κάνουμε καὶ στὸ βιβλίο του καὶ ἂς μᾶς τὰ... κοπανάει λίγο... ἀλλὰ καπετανᾶτα...

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

Ζητοῦνται πρὸς ἐνοικίασιν δύο δωμάτια μετὰ κουζίνας ἤ χρῆσιν αὐτῆς. Πληροφορίαι παρ' ἡμῖν, μετὰ τὴν 5ην μ.μ.

ΚΩΝΣΤΝΟΣ Κ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ
ΝΕΟΣ ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Παιδιατρικῆς Κλινικῆς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» ὑπὸ καθηγητὴν τὸν κ. ΚΩΝ. ΧΩΡΕΜΗΝ.
Ἐπίσης ἰατρὸς τοῦ τμήματος βρεφῶν τοῦ Νοσοκομείου «ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ»
Ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 180, ἔναντι «ΝΕΟΛΟΓΟΥ», τοὺς ἀπόρους δωρεάν.

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΚΑΡΑΛΗ - ΛΕΟΝΤΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτ. ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Καρδιολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Ἱπποκρατείου Νοσοκομείου Ἀθηνῶν.
Ἐγκατασταθεῖσα ἐν Πάτραις, δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Μαιζῶνος 191 ἰατρεῖον της.
Ἐγκατάστασις νεωτάτου καὶ τελειοτάτου τύπου ἠλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π.

ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΠΑΡΑ
ΤΡΑΠΕΖΑΙΣ ΟΨΕΩΣ
—Μὴ κουβαλᾶτε μαζύ σας χρήματα.
—Κάμετε σὲ ὁποιαδήποτε Τράπεζα καὶ γιὰ τὸ μικρότερον ποσὸν ποὺ διαθέτετε μία «ΚΑΤΑΘΕΣΙΝ ΟΨΕΩΣ» ποὺ εἶναι καὶ τοκοφόρος.
—Θὰ σᾶς ἐφοδιάσουν ἀμέσως μὲ ἕνα ΣΤΕΛΕΧΟΣ ΕΠΙΤΑΓΩΝ.
—Κόβετε ΜΙΑ ΕΠΙΤΑΓΗ γιὰ τὸ ποσὸν ποὺ θέλετε νὰ πληρώσετε καὶ ἐξοφλεῖτε τὴν ὑποχρέωσίν σας.
—Διευκολύνεσθε ἀπολύτως στὶς συναλλαγές σας καὶ στὶς πιὸ μικρὲς καὶ γιὰ τὰ πιὸ μικρότερα ποσά.
—Ἐπὶ πλέον ἐνισχύετε τὴν πίστιν σας ἡ ὁποία μὲ τὴν διαρκῆ κίνησιν τοῦ λογαριασμοῦ σας, σᾶς συνδέει μὲ τὴν Τράπεζάν σας.

ΕΚΑΡΟΜΙΚΑ ΝΕΑ

—Περιηγητικὴ Λέσχη

Διὰ τὴν Κυριακὴν 8)12)57 ἡ Περιηγητικὴ Λέσχη Πατρῶν ὀργανώνει διὰ τὰ μέλη καὶ τοὺς φίλους της ἡμερησίαν ἐκδρομὴν εἰς τὴν Μονὴν Μπάλα.

—Ὀρειβατικὸς Σύνδεσμος

Ὁ Ὀρειβατικὸς Σύνδεσμος Πατρῶν ὀργανώνει τὴν Κυριακὴ τὴν πρώτην ἐξόρμησίν των διὰ τὰ χιόνια εἰς τὰ καταφύγιά του τοῦ Παναχαϊκοῦ.

—Φυσιολατρικὸς Σύνδεσμος

Ὁ Φυσιολατρικὸς Σύνδεσμος διοργανώνει τὴν Κυριακὴν δύο ἡμερησίας ἐκδρομάς. Ἡ πρώτη εἶναι ἐξόρμησι εἰς τὰ χιόνια μὲ προορισμὸν τοῦ Μίχα—Τσαπουρνιά. Ἡ δευτέρα ἐκδρομὴ ὀργανοῦται διὰ τὸ Μεσολόγγιον—Ἅγιον Συμεῶνα.

ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ
Τοὺς ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΣ Γραφείων—τοίχου, Ἀτζέντες, Καζαμίες, Εὐχετήρια, Κάρτες ἐκδόσεως
Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ
ΠΑΤΡΑΙ
Εἶναι ἀνώτεροι ὅλων.
Ἐπεβλήθησαν παντοῦ.
Τοὺς ἐπεξεργάζονται Πατρινὰ ἐργατικὰ χέρια.

ΦΑΝΕΛΛΑΙ
Μάλλιναι
Μαλλοβάμβακαι
Βαμβακεραί
ΤΙΜΑΙ ΠΡΟΣΙΤΑΙ
ΣΩΤ. ΛΥΜΠΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
ΚΟΡΙΝΘΟΥ 222 Α

Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου
Τηλεφ. 23-96
★ Ἑλληνικὸς κ ξένος τύπος.
★ Κάθε βιβλίο ποὺ θὰ χρειασθῆτε.
★ Ὅλα τὰ καλὰ φιγουρίνια.
★ Ὅλα τὰ βιβλία σὲ τεύχη.
★ Κάρτ-ποστάλ.
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16 · ΠΑΤΡΑΙ

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Δ)π "ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ,,
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Ἐκτάκτως ΣΗΜΕΡΟΝ 10ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Χῖον, Μυτιλήνην.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον
Π. Πυλαρινὸς
Ὀθωνος—Ἀμαλίας 68
(Κάτωθι Μεγάρου Μαραγκοπούλου)
Τηλέφωνον 42—77

ΠΕΤΡΟΣ Μ. ΝΟΜΙΚΟΣ Α.Ε.
ΘΗΡΑΪΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Δ)π "ΜΙΑΟΥΛΗΣ,,
Κάθε Πέμπτην μεσονύκτιον διὰ Σάμην Ἰθάκην, Κέρκυραν, ΒΡΙΝΔΗΣΙΟΝ.
Κάθε Κυριακὴν μεσονύκτιον διὰ Πειραιᾶ, Κῶ, ΡΟΔΟΝ.
Πρακτορεῖον Χ. Μεσσήνη
Ὀθωνος—Ἀμαλίας 40—Τηλ. 21—85

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ Κ. ΤΟΓΙΑ
ἀ)π «Κ. Τόγιας»
Πέμπτην 2αν πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.
Πέμπτην 9.30 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Σῦρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἰκαρίαν (Ραδιούχαλουτρά), Σάμον.
Τρίτην 2αν πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον. Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.
Τρίτην 9.30 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ κατ' εὐθεῖαν.
Πρακτορεῖον: Κ. Λαγωγιάννη
Ὀθωνος—Ἀμαλίας 52
Τηλεφ. 36—88

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
ΚΑΒΟΥΝΙΔΟΥ Α. Ε.
ἀ)π «Γλάρος»
Τετάρτην 11ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.
Πέμπτην 11.30 νυκτερινὴν Ἀσταχόν, Κάλαμον, Μύτικα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζα, Ἐπιστροφὴ μέσῳ ἰδίων προσεγγίσεων.
Παρασκευὴν 9ην ἑσπερινὴν Πειραιᾶ.
Δευτέραν 11 1)2 ἑσπερινὴν Ἰθάκην, Σάμην, Ἀγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδο, Βασιλικήν, Νυδρί, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Παξοὺς, Ἡγουμενίτσαν, Κέρκυραν. Ἐπιστροφὴ μέσῳ ἰδίων προσεγγίσεων.
Πρακτορεῖον
Ἰω. Ἀθανασοπούλου
Πλατεῖα Τριῶν Συμμάχων 5
Τηλεφ. 32—35

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Τὸ ἀ)π
«Γ. Ποταμιάνος»
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Ἕκαστον Σάββατον 8ην ἑσπερινὴν διὰ Σάμην, Κέρκυραν, Βρινδήσιον.
Δευτέραν 12.30 μεσονύκτιον διὰ Πειραιᾶ, Σῦρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἰκαρίαν, Καρλόβασι, Βαθύ, Χῖον, Μυτιλήνην.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον
Π. Πυλαρινὸς
Ὀθωνος—Ἀμαλίας 68
Κάτωθι μεγάρου Μαραγκοπούλου
Τηλέφωνον 42—77

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ ΣΠΑΠ
Ὠτομοτρὶς : Δι' Ἀθήνας: 6.00, 8.41, 13.02, 17.38, 2.32. Διὰ Καλάμας: 12.42 καὶ 2.11. Διὰ Πύργον—Ὀλυμπίαν: 16.46, 20.14. Διὰ Ζάκυνθον (μέσῳ Κυλήνης) 12.42. Ἀτμήλατος: Δι' Ἀθήνας 11.25, Διὰ Καλάμας 6.13. Διὰ Κυπαρισσίαν 16.02. Διὰ Διακοπτὸν 18.15. Ἀθήνας 11.25.
Λεωφορεῖα : Δι' Ἀθήνας 6.20, 9.30, 12.00, μεσ., 3 μ.μ., 6.15. Διὰ Λουτράκι 6.20, 9.30, 12 μεσ.
«Καλυδὼν» διὰ Μεσολόγγιον—Ἀγρίνιον 5.50, 13.15, 17.45.
Ἔκδοσις εἰσιτηρίων
Πρακτορεῖον: Στ. Ροδοπούλου
Τηλεφ. 26—86

ΜΙΚ