

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

TOU PIERRE L' ERMITE

33ον

Είναι οι μηχανήτες, άφρηγμένοι, όντεροπόλοι, εύγενοι καὶ μὲ τις κυρίες καὶ πού στο τέλος των γαργαρών δὲν έρουν ούτε τι ήπιαν ούτε τι ἔφαγκαν.

Άυτούς δὲ Λίας δὲν τούς έχει καθέδου σε υπόληψη.

— Πατάσος, αὐτός δὲν νεαρός Βαλανέν εξαλείπει νερό στο «Σάτω Τέλε» 1921!

Είναι οι ουζητήτες... οι «σουσλέροι»... αὐτοί οι τρεμέροι άνθρωποι που διαβάζουν μά καὶ μόνη έφημερίδες κι' ένα και μόνο διάλογο.

Άλλων μερικές φορές είναι και οι σκεπτικιστές, οι γεμάτοι μίσος.

Άυτον τον τελευταίων πράγματων τη συνομιλία παρακολουθεί η «Εράδη» με πρασοχή καὶ μ' ένα σφέριμο στην καρδιά. Είναι γι' αὐτή ας νά λένε κακό για τη μητέρα της, κι' άκρια περισσότερη.

Πρόστιν πά μάρτιο που δυνατούνται άναμεσα στους καλεσμένους κάποιος σε ποδοειδώντης ένδος μεγάλου έμπορικου, πά είχε πάει νά συνεννοήσῃ με τὸν έφημέριο της ένορθα του για τὸ γάμο της καρῆς του στην έκκλησι.

— Έρετε πάσα μου ζήτησε για τὴν τελετή; Δοιπόν, αὐτός δὲ κυρίος διπλαῖται καταλαβατέσσι φράγκα!... Για μισού ώρων!.. «Έρχεται, δηλαδή, τρεις χιλιάδες έξακροι σις φράγκα τὴν ώρα!... «Άν κερδίζουν τόσοις ποιά παπάδες, τὸ μετανιώνω που κάθομαι καὶ ποιαλιά πονιά καὶ μακαρώνια καὶ δεν ξινά παπάζι!..

— Κι' άμεσος ξεστάζουν τὰ συνθηκώντας αστετα...

— Επρέπει νά τον προτείνεται μάκρη έκπτωση...

— Αὐτό δεκανά.

— Δεν θέλεις τίποτα ν' ακούσεις... Χίλια δχτακόσια φράγκα δάκτεβάτε... Ούτε δεκάρια λιγύτερο. Είναι, φανετά, ή ταρίφα.

— Νά σας δώσω μια ίδεα; Προτείνεται του νά τα πάτε δύο δεξιές; το χαλι, τις καρέχλες, τους φαλάδες, τὰ κεριά... καὶ νά νοικιάσετε μονάχα τὸ μέρος...

— Μά χρειάζεται πάντα καὶ ένας πατές...

— Θα σας δρώ έγω έναν φτηνό...

— Κι' διό το τραπέζι, δεξιές; τα γέλια. «Όλα πάνε θυμάσια, κυρία μαρκήσια!.. Σά νά μην τούς φτάνουν δας φάγηνε, τρώνε τούς πολλάδες. Κι' αὐτό τὸ φρούτο δὲν είναι τα λεγόντερα γευστικό, μὲ τη γνωστά τους τάν γυναίκες τούς πολλάδες για νά βαφτίσετε...

— Επειτα, νά πληρώσεις για νά μεταλάξεις... νά πληρώσεις για νά παντρευτείς!... νά πληρώσεις για νά θάψουν!... νά πληρώσεις για καὶ για νά καταλύσεις!...

— Εδώ, μά γενική σιωπή, καὶ μάλιστα κάπως στενόχωρη. (Συνεχίζεται)

Λίζουν.

Στὸ τέλος, δοις αὐτοὶ οἱ επιχειρημάτες μένουν σύμφωνοι, πώς δοις σχέδιον είναι παραδόπτεστοι.

— Ενας τους διγνείται πώς κάποιο φίλο του, έφεμέριο στὴν έπαρχια, τὸν εἰχαν τοὺς λέστες σ' ένα γεύμα παλιών πολεμιστῶν, καὶ τὸν εἰχαν δέλτιο να καθίσει άνάμεσος στὸ παρέδινον καὶ τὸν προτεστάντη πάστορα. Κι' διπλαὶς οἱ τρεῖς τους ήταν σύμφωνοι ν' ἀπογένεσθαι σ' αὐτὸς τὸ φίλο καὶ γεύμα, ἐράδησεν πράστερος πρόταστος.

— Λομβάνονται ἑκτάκτα μέτρα καὶ γρήγορα θά έπαρχιαθή τὸ κυβερνητικὸν ἐνδιαφέρον, πρὶν έρθουν οἱ γυρτές τῶν Χριστούγεννων.

— Τοῦτο στήματα προφίλων, καὶ τὸν πατέστητον πάστορα, οἱ γυρτές τοῦ γεύματος τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επερχόμενοι πρόταστος καὶ πατέστητος, παρέδινον τὸν πατέστητον πάστορα, μάς είδαν, μάς χαρέτισαμε, ἀς να ποτέ στὸ καλό.

— Γὰρ οὐδέποτε τὸν πατέστητον πάστορα, οἱ γυρτές τοῦ γεύματος τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Τοῦτο στήματα προφίλων, καὶ τὸν πατέστητον πάστορα, οἱ γυρτές τοῦ γεύματος τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα, οἱ γυρτές τοῦ γεύματος τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.

— Επειδή τὸ μέτρον είναι διπλοῖς καὶ πολιούχοις στὴν Αράδη, τοῦ πατέστητον πάστορα.