ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

Τοῦ PIERRE L' ERMITE

45ον

Ὁ κόσμος γελοῦσε κ' ἔλεγε: «Νά ἕνα παλληκάρι ποὺ θὰ φτιάξει τὸ νοικοκυριό του»!...

Ὁμολόγησε πὼς δὲ γελάστηκαν καὶ τόσο...

Ἔχουμε τώρα ὅ,τι χρειάζεται γιὰ νὰ ντύσουμε ὀχτὼ ἢ δέκα μεγάλα παράθυρα.

Ὅλ' αὐτὰ καὶ πολλὰ ἄλλα ἀκόμα σὲ περιμένουν. Δὲ σοῦ λέω τίποτ' ἄλλο. Θὰ τὰ δεῖς τὰ Χριστούγεννα. Ἀλλὰ μ' εὐχαρίστησε ποὺ ξόδεψα γιὰ σένα τὸ ἀντίτιμο ἀπὸ τίς πρῶτες πέστροφες ποὺ ἔστειλα στὸ Στρασβοῦργο.

Ἂν ἤξερες τὴν εὐχαρίστηση πού νιώθω νὰ ἑτοιμάζω ἔτσι, ἄχερο μὲ ἄχερο, τὴ φωλιὰ μας γιὰ τὸν ἐρχόμενο χρόνο!... νὰ ψάχνω γιὰ ὅ,τι θὰ μποροῦσε νὰ σὲ δέσει ἀκόμα πιὸ σφιχτὰ στὴν ὄμορφη κοιλάδα μας, στὸ μύλο τοῦ Στάϊγκε καὶ.... στὸ μυλωνᾶ του.

Αὐτὸ μὲ βοηθεῖ νὰ ξεγελνῶ τὴ μακριὰ ἀπαντοχή.

Μερικὲς φορὲς ἴσως νὰ σοῦ φάνηκα λιγάκι σκληρός. Γιὰ τοὺς ἄλλους, αὐτὸ ἀληθεύει... Ἀλλὰ μονάχα λιγάκι καὶ γιατί ἔτσι πρέπει στὴ δουλιά μου· ἔχω νὰ κάνω μὲ τόσον κόσμο.

Ἀλλὰ γιὰ σένα, ἀγαπημένη μου Ἐράδη, αὐτὴ ἡ αὐστηρὴ θωριά, δὲν εἶναι παρὰ ἡ ἄμυνα τῆς καρδιᾶς μου καὶ τῆς εὐκαιθησίας μου.

Ἂν ἄκουγα τὴν καρδιά μου, θὰ σοῦ ἔγραφα κάθε μέρα.

Ὅσα δὲ σοῦ λέω, τὰ λέω στὸ Θεό.

Τὸν εὐχαριστῶ, κάθε πρωΐ καὶ κάθε βράδυ, γιὰ τὴν ἀπλὴ καὶ μεγάλη εὐτυχία ποὺ ἔχει βάλει στὸ δρόμο μου.

Ὅσο συλλογιέμαι πὼς παντρεύομαι μιὰ κοπέλα τῆς κοιλάδας μου... πὼς δὲν ξερριζώνω κανέναν... πὼς μπαίνω σὲ μιὰ οἰκογένεια γνωστή, ἀγαπητὴ σὲ ὅλους... πὼς ἡ ζωή μου συνεχίζεται, πιὸ πλατιά, κάτω ἀπὸ τὸν ἴδιο οὐρανό, στὸν ἴσκιο τῆς ἴδιας ἐκκλησιᾶς... καὶ πὼς ὁ ἀγαπημένος οἰκογενειακός μου μύλος θὰ στεγάσει ζωή, νιάτα, ἀγάπη... καὶ πὼς ὅλ' αὐτὰ συνοψίζονται σ' ἐσένα, ἀγαπημένη μου Ἐράδη... ναί, τί ἐνδόμυχη, τί βαθειὰ εὐτυχία...

Ἔχω τὴν ἐντύπωση πὼς ὅλ' αὐτὰ τὰ προετοίμασαν οἱ πρόγονοί μας. Κι' ἔτσι, μὲ ἠρεμία, ἀφήνομαι στὶς ἐμπνεύσεις τους.

Πόσες φορές, τὸ βράδυ, σὲ σκέπτομαι τόσο ἐντατικά, ποὺ ἡ παρουσία σου γίνεται πραγματικότητα! Εἶσ' ἐδῶ, πλάϊ μου, μ' ἕναν τρόπο σχεδὸν ἁπτό.

Τὴν περασμένη ἑβδομάδα εἴχαμε δυνατὴ παγωνιά, πῆγα στὰ λειβάδια μονάχος μου καὶ πατινάρησα μιὰ ὁλόκληρη ὥρα, μὲ τὸ φεγγαρόφωτο.

Ἦταν θεϊκό!...

Γλυστροῦσα, ἴδια ζωντανὴ σαΐτα, πάνω σ' ἕναν πάγο ἄσπιλο, σὲ κρατοῦσ' ἀπὸ τὸ χέρι... τὰ μαλλιά σου ἄγγιζαν τὰ δικά μου... ἔνιωθα τὸ ἄρωμα τῆς γούνας σου... Δὲν ἤσουν πιὰ στὸ Παρίσι... Ἡ νεαρὴ Γαλλέδα εἶχε ξαναγυρίσει στὰ βουνίσια καὶ δασωμένα λημέρια της. Κι' ὅλα τ' ἀστέρια τ' οὐρανοῦ μᾶς κοίταζαν ἀπὸ ψηλά...

Ἀγαπημένη μου Ἐράδη, σ' ἀφήνω, γιατί, ἂν ἄκουγα τὴν καρδιά μου, νιώθω πὼς θὰ σοῦ ἔλεγα πάρα πολλά. Πηγαίνω λοιπὸν νὰ καθίσω στὸ τραπέζι....ὁλομόναχος, ἀλλοίμονο!

Μὰ ὄχι...δὲν εἶμαι ὁλομόναχος.

Μπροστά μου, κοντὰ στὴ φωτιὰ ποὺ τραγουδάει μεσ' στὸ τζάκι, θάρθει νὰ καθίσει μιὰ κοπέλα μὲ ξανθιὲς πλεξίδες.

Καὶ θὰ μοῦ κρατήσει συντροφιά, ὅπως ἐκεῖνο τὸ βράδι ποὺ γλιστροῦσα πλάϊ της πάνω στὸν πάγο, μὲ τὰ μάτια μου γεμάτα φέγγος, μέσα στὴ σιγαλιὰ τῆς ἀπέραντης νύχτας..

Ξαβιὲ Οὔτμαν

***

Ὁλόκληρο τὸ Νοέμβριο καὶ τὸ Δεκέμβριο, ἡ μιὰ δεξίωση διαδέχεται τὴν ἄλλη στὸ σπίτι τῶν Ντυμπουλώ.

Ὅλες οἱ μέρες εἶναι φορτωμένες ἠλεκτρισμό.

Ὁ πυρετὸς ἀρχίζει ἀπὸ τίς ἑφτὰ τὸ πρωΐ. Οἱ διάφοροι προμηθευτές, τὸ ταχυδρομεῖο, οἱ ἐφημερίδες, τὸ πρωϊνὸ κολατσιό...

Ἔπειτα ἀντηχοῦν τὰ πρῶτα κουδουνίσματα τοῦ τηλεφώνου.

Ὅλοι μέσα στὸ σπίτι εἶναι διαστικοί, ἀπότομοι, νευριασμένοι.

Στὴν κουζίνα, ἡ ὑπηρεσία, ὑποταγμένη, κάνει τὴ δουλειά της μὲ μιὰν ἀπειλητικὴ τάξη καὶ ἀκρίβεια.

Ὁ κ. Ντυμπουλὼ τὴ σαβουρώνει καὶ φεύγει, μά εἶναι οἱ γιοί του τώρα ποὺ φωνοκοποῦν γιὰ κάποιον ἢ γιὰ κάτι. Τὰ κάνουν ὅλα ἄνω—κάτω καὶ δὲ συγυρίζουν τίποτα. Ἡ κάμαρά τους εἶναι σωστὸ πεδίο μάχης.

Ἡ ἐξυπηρέτηση τῆς κυρίας γίνεται σὲ πιὸ ἤρεμο τόνο, ἀρχίζει ἀργότερα, ἀλλὰ διαρκεῖ περισσότερο. Ἡ Ἐράδη κανονίζει πλάϊ στὸ κρεββάτι τῆς κυρίας τὶς τελευταῖες λεπτομέρειες, ποὺ ἡ κυρία τὶς τροποποιεῖ ἀδιάκοπα, γιὰ τὴ βραδινὴ δεξίωση.

(Συνεχίζεται)

ΝΕΑ ΚΛΙΝΙΚΗ ΩΤΟ-ΡΙΝΟ-ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗ
"Ο ΤΙΜΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ"
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΜΑΡΚΟΥ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΥ
ΤΗΣ ΩΤΟ—ΡΙΝΟ—ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
(ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ "ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΕΡΥΘΡΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ")
Ἡ Κλινικὴ ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις, ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου 107 διαθέτουσα τελειοτάτου, τελευταίου τύπου μηχανήματα καὶ κλίνας α' β' καὶ γ' θέσεως.
ΤΗΛΕΦ. 45—33

ΑΘΑΝ. - ΤΙΜΟΣ Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτερικὸς ἰατρὸς τοῦ Νοσοκομείου Παίδων «ΑΓΛΑΪΑ ΚΥΡΙΑΚΟΥ» Ἀθηνῶν
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΘΕΙΣ ΕΙΣ ΠΑΤΡΑΣ ΔΕΧΕΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΤΟΥ ΟΔΟΣ ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 41
ΤΗΛΕΦ. 46—66
Ἑκάστην Πέμπτην ἀπὸ 5—7 μ.μ. θὰ δέχεται ἀπόρους δωρεάν

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτὰ

Ὁ Δεκέμβριος ἀποχωρεῖ μὲ ὡραῖες ἡμέρες καὶ καταγάλανο οὐρανό.

—Ὅπως δείχνει τοὐλάχιστον μέχρι τώρα.

—Ἡ θερμοκρασία ἔχει σταθεροποιηθῆ καὶ τίς περισσότερες ὧρες τῆς ἡμέρας εἶναι εὐχάριστη.

—Οἱ μποναμάδες καὶ τὰ ἁγιοβασιλιάτικα παιγνίδια ἔχουν κατὰ κυριολεξία γίνει...ὁ βραχνᾶς τῶν μεγάλων καὶ ἡ λαχτάρα τῶν μικρῶν.

—Ἡ κίνησις στὴν ἀγορὰ πάντως ἀπὸ σήμερα θὰ προσλάβη τὸν γνωστὸν ἔντονο ρυθμὸ γιὰ νὰ ἐνταθῆ αὔριο καὶ τίς δύο τελευταῖες ἡμέρες τῆς χρονιᾶς.

=Ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ νέου ἔτους θ' ἀρχίση ἡ ἀναθεώρησις τῶν ἐκλογικῶν καταλόγων.

=Τὰ διάφορα Σωματεῖα ἑτοιμάζονται γιὰ τὴν πρωτοχρονιάτικη πίττα τους.

—Πρωτοχρονιάτικη πίττα θὰ κόψουν καὶ τὰ διάφορα ἱδρύματα σὲ τελετές ποὺ θὰ πραγματοποιηθοῦν σ' αὐτά.

=Στὸ Δυτικό μέρος τῆς Πλατείας Ὑψηλῶν Ἀλωνίων ὑπάρχει ὡς γνωστὸν τὸ ἡλιακόν ὡρολόγιον τῆς πόλεως.

—Μερικοὶ ὅμως...ἔξυπνοι—προφανῶς παίζοντες—κατέστρεψαν σχεδόν τὸν σιδηροῦν δείκτην μὲ ἀποτέλεσμα νὰ μή παρέχη καμμιὰ ἀπολύτως ὑπηρεσίαν.

—Καλὸν εἶναι νὰ ἐπιδιορθωθῆ ἢ ἄλλως νὰ...ξυλωθῆ.

=«Ὅ,τι ἔλλειπε ἀπὸ τὴν Πάτρα».

—Μόνον ἔτσι μπορεῖ νὰ χαρακτηρισθῆ τὸ νέο νυκτερινὸ κέντρο «Μπλέ Ἀλεποῦ», ποὺ ἄνοιξε παρὰ τὰ Ζαρουχλέϊκα.

—Γιατί πρόκειται περὶ ἑνὸς κέντρου ποὺ δημιουργεῖ 100 τοῖς 100 πολιτισμένη ἀτμοσφαῖρα.

—Ὅ,τι δέ, κατὰ γενικὴν ὁμολογίαν, ἀξίζει νὰ θαυμασθῆ ἰδιαιτέρως εἶναι ἡ ὀρχήστρα του, ἡ ὁποία δὲν ἔχει καμμία σύγκρισι.

—Πρόκειται περὶ τῆς ὀρχήστρας Μπρίφα, ποὺ εἶναι συγκρότημα καλλιτεχνικῶν ἀξιώσεων ἀπηλλαγμένο, φυσικά, τῶν..... «μπουζουκοειδῶν ἐξορμήσεων».

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα:

Σιγαλὸς Γεώργ. Γούναρη 45 Κουρλαμπᾶς Λεων. Πλατεῖα Γεωργίου Α', Παπαϊωάννου Ἀνδρέας Μαιζῶνος 32.

Συνταγαὶ ΙΚΑ:

Ζουρόπουλος Κωνσταντῖνος Μαιζῶνος 100, Οἰκονόμου Ἄγγελος Κορίνθου 195, Κωστόγιαννης Γεώργιος Κορίνθου 323, Εὐαγγελόπουλος Ἀρ. Γερμανοῦ, Κουρλαμπᾶς Λεων. Πλατεῖα Γεωργίου Α', Κανελλόπουλος Κων. Ἀγ. Ἀνδρέου 36.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΣΑΒΒΑΤΟΝ 28 Δεκεμβρίου

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

14 Καλλιτεχνικὰ νέα, 14.05 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.30 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.40 ὅ,τι ἀρέσει, 23 καντάδες, μονωδίες καὶ διωδίες.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412 μ.)

7.10 Γνωστὲς μελωδίες, 8.30 ἑλληνικὰ τραγούδια, 12.30 ἐκλεκτοὶ δίσκοι, 13.15 ἑλληνικὰ τραγούδια, 17 πανηγυρική συνεδρία τῆς Ἀκαδημίας, 20,20 ἑλληνικὲς ἐπιτυχίες, 22.30 χορός, 23.40 καντάδες.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β'

7.30 Μουσικὴ καὶ τραγούδια, 12 ἑλληνικὰ τραγούδια, 12.30 γνωστὲς ὀρχῆστρες, 15.30 ἐλαφρὰ συγκροτήματα, 18 ἕλληνες τραγουδισταί, 19 θέατρον, 19.15 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσικὴ, 22.15 χορός.

ΤΟΚΕΤΟΣ ΑΝΩΔΥΝΟΣ
Διὰ ψυχοπροφυλακτικῆς διδασκαλίας καὶ προβολῆς ὁμιλουσῶν διδακτικῶν ταινιῶν.
106 Ἁγίου Γεωργίου
ΚΛΙΝΙΚΗ
ΗΛ. ΛΑΖΑΡΗ

ΕΝΑ ΕΞΑΙΡΕΤΙΚΟ ΒΙΒΛΙΟ
Μόλις ἐξεδόθη τὸ ἱστορικὸ μυθιστόρημα τῆς Κας ΛΟΥΛΑΣ ΜΑΥΡΟΥΛΙΔΟΥ
"ΤΟ ΚΟΥΡΣΕΜΑ ΤΗΣ ΠΟΛΗΣ ΑΠ' ΤΟΥΣ ΦΡΑΓΚΟΥΣ ΚΑΙ ΤΟ ΣΤΕΡΓΙΩΜΑ ΤΟΥΣ ΣΤΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΝΟΤΙΑ"
Εἶναι μιὰ προσπάθεια τῆς συγγραφέως νὰ φέρη κοντὰ στὸν σύγχρονο ἄνθρωπο τὸν τρόπο ζωῆς καὶ σκέψεως τῶν Βυζαντινῶν, καθὼς καὶ τῆς βαθύτερες αἰτίες κι' ἀφορμὲς τῆς τραγικῆς πτώσεως, ποὺ εἶχε κατοπινὸ ἀποτέλεσμα τὴν ὁλοκληρωτικὴ καταστροφὴ τοῦ Βυζαντίου.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Ἕνα ἐρωτηματικὸ μὲ ἀπασχολεῖ αὐτὲς τίς μέρες, ὅπως βλέπω τὰ παιδάκια νὰ ξετρελλαίνωνται μὲ τὰ παιγνίδια, ποὺ τοὺς ἀγοράζουν οἱ γονεῖς τους.

—Ποιὰ παιδιὰ θεωροῦνται εὐτυχῆ: Ἐκεῖνα, ποὺ πῆραν πολλά, πάμπολλα δῶρα καὶ παιγνίδια, ἢ τὰ παιδάκια, ποὺ τοὺς ἀγόρασαν ἢ θὰ τοὺς ἀγοράσουν δυὸ φτωχὰ πραγματάκια καὶ μιὰ φούσκα;

Μὴ βιαστῆτε νὰ ἀπαντήσετε. Δὲν ἔχω καταλήξει ἀκόμα σὲ συμπεράσματα, γιατὶ καὶ οἱ δυὸ ὑποθέσεις ἀνοίγουν πλατειοὺς δρόμους σ' ἄλλα ἐρωτηματικὰ καὶ φέρνουν ἀπόκοντα ἄλλες ἀπορίες βαθύτερες, ποὺ κι' αὐτὲς ὁδηγοῦν σὲ ἄλλα γενικώτερα θέματα.

Ἂς πάρουμε κατόπιν τὰ παιδιὰ τῶν πόλεων μὲ τὰ Χριστουγεννιάτικα δέντρα, τὴν ποικιλία τῶν παιγνιδιῶν, ποὺ σὲ μερικὲς περιπτώσεις φθάνει στὴ σπατάλη καὶ στὰ παιδιὰ τῶν χωριῶν μας, ποὺ δὲν ξέρουν ἀκόμα—καὶ μὴ φανῆ αὐτὸ παραδοξολογία—τί εἶναι ἁγιοβασιλιάτικο παιγνίδι. Μποροῦμε, λέγω, νὰ ποῦμε πὼς τὰ παιδιὰ μας τῶν χωριῶν εἶναι δυστυχῆ;

Βέβαια, τὸ παιγνίδι εἶναι ἡ πηγὴ τῆς χαρᾶς. Ἀνοίγει τὶς συγνεφιὲς ἀπὸ τὰ ματάκια τοῦ παιδιοῦ, ἀσφαλῶς τοῦ καλλιεργεῖ τὴν φαντασία, τοῦ ἐξάπτει τὴν περιέργεια, τοῦ ἱκανοποιεῖ τὶς ἐπιθυμίες καὶ τὸ φέρνει νὰ ζήση μιὰ ὥρα ξεχωριστή. Τὰ πολλὰ ὅμως παιγνίδια—ὅσα ζητάει—κάνουν ὁπωσδήποτε κακό. Τοῦ ἱκανοποιεῖται κατὰ τὸν πιὸ ἀψυχολόγητο τρόπο ὁ ἐγωϊσμός, ἐξαντλεῖται τὸ ἐνδιαφέρον του ἢ ἁπλώνεται σὲ ἀναζητήσεις μὴ πραγματοποιήσιμες, ὁπότε τὸ παιδάκι γίνεται ἄθελά του ἕνας τραγικὸς ἥρωας μιᾶς μικρῆς τραγῳδίας. Ἀντίθετα, ἐάν μάθη τὸ παιδὶ στὰ λίγα, ποὺ ἐπαγωγικὰ ὅσο μεγαλώνει θ' αὐξάνουν, τότε ἡ ἐπιθυμία του ἱκανοποιεῖται φυσιολογικά, ἡ φαντασία συνοδοιπορεῖ μὲ τὴν περιέργεια καὶ τὴν μάθηση.

Εἶναι, ἀδιαφιλονίκητα εὐτυχία τὸ παιγνίδι. Ἀλλὰ ταυτόχρονα καὶ δυστυχία, ὅταν γίνη πάθος. Ὅπως δυστυχία φέρνουν ὅλα τὰ πάθη. Τὸ «πᾶν μέτρον ἄριστον» ἐπιβάλλεται ἰδιαίτερα στὶς περιπτώσεις τῶν παιγνιδιῶν. Γιατὶ τὰ παιγνίδια δὲν ψυχαγωγοῦν, ἀλλὰ καὶ μορφώνουν καὶ παιδαγωγοῦν. Αὐτὸ οἱ γονεῖς δὲν πρέπει νὰ τὸ λησμονοῦν.

***

Γιὰ ὅσους ἔχουν τὴν ἐπιθυμία τοῦ ταξιδιοῦ, ἀλλὰ στεροῦνται χρημάτων, θὰ μποροῦσε κανένας νὰ τοὺς συστήση τὴν ὡραία μέθοδο τοῦ Βέλγου Ἱερώνυμου Βαν μίγκελτ. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἦταν μανιώδης τουρίστας, ἀλλὰ καὶ διαρκῶς ἀπένταρος. Γιὰ νὰ ταξιδεύη χρησιμοποιοῦσε τὸ ἑξῆς ὡραῖο κόλπο. Ἔμπαινε στὸ τραῖνο καὶ.. πήγαινε κατ' εὐθεῖαν στὴν...τουαλέττα. Ὄχι ὅμως μέσα, ἀλλὰ τὴν ἔσταινε ἀπ' ἔξω Μόλις ἄλλος ταξιδιώτης ἔμπαινε μέσα καὶ...τακτοποιοῦσε τὴ σωματική του ἀνάγκη, ὁ ἱερώνυμος φώναζε ἀπ' ἔξω ἐπιτακτικά.

—«Τὰ εἰσιτήριά σας παρακαλῶ...

Ὁ ἐπιβάτης ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὴν τουαλέττα εὑρισκόμενος σὲ θέση...ἀκατάλληλη νὰ ἀνοίξη τὴν πόρτα, ἀπαντοῦσε.

—Τὶ θέλετε νὰ κάνω τώρα κύριε;

—Μὴν ἐνοχλεῖσθε, παρακαλῶ. «Περᾶστε μου τὸ εἰσιτήριό σας ἀπὸ κάτω, ἀπὸ τὴν χαραμάδα.

Κι' ἀφοῦ ὁ ἐπιβάτης τοῦ περνοῦσε τὸ εἰσιτήριο ἀπὸ κάτω, τὸ ἔπαιρνε καί...ἐξάπλωνε σὲ μιὰ πολυθρόνα ἥσυχος καὶ ἐν τάξει.. Ὅταν τοῦ ἐζητεῖτο ἔδινε τὸ εἰσιτήριο τοῦ πρὸς ἀνακούφισιν, ὁ ὁποῖος, ἐξερχόμενος τῆς τουαλέττας, ἐκαλεῖτο ἀπὸ τὸν ἐλεγκτὴν νά...πληρώση εἰσιτήριον μὲ αὔξησιν 100 ο)ο στερούμενος τοῦ κανονικοῦ...παρ' ὅλες τὶς διαμαρτυρίες του...

Ὀκτὼ ὁλόκληρα χρόνια ὁ μέγας αὐτὸς τζαμπατζῆς ἐταξίδευε μὲ τὸν ὡραῖο τρόπο, ὁπότε καὶ συνελήφθη συμπτωματικά.

Στὴν πατρίδα μας νομίζω ὅτι κάτι τέτοιο θὰ ἔπιανε. Εἶναι τόσο χαριτωμένο καὶ πρωτότυπο... Εἰς ἐφαρμογὴν λοιπόν.

Ο ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ ΔΩΡΟ
ΕΝΑ ΕΚΛΕΚΤΟ ΒΙΒΛΙΟ:
ΓΙΑΝΝΗ ΚΑΡΑΛΗ
ΜΙΚΡΑ ΤΑΞΙΔΙΑ
ΘΑΛΑΣΙΝΑ καὶ ΣΤΕΡΙΑΝΑ
ΠΩΛΕΙΤΑΙ Σ' ΟΛΑ ΤΑ ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΑ

ΓΑΣΤΩΝ Δ. ΣΑΡΓΟΛΟΓΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Νεοστὶ ἀφιχθεὶς ἐξ Ἀθηνῶν καὶ ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, τ. ἰατρὸς ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν τῶν Πανεπιστημιακῶν Παιδιατρικῶν Κλινικῶν Ἀθηνῶν (Καθηγητοῦ κ. Χωρέμη) καὶ Κων)πόλεως
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Καραϊσκάκη 89 καὶ Ἁγίου Νικολάου, Τηλ. 43.06.

Τὸ καλύτερο,
τὸ πρακτικώτερο καὶ ΓΙΑ ΤΙΣ ΓΙΟΡΤΕΣ,
τὸ ὠφελιμώτερο δῶρο
ΕΙΝΑΙ
ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΑΡΙΟ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ ΤΡΑΠΕΖΩΝ
"Η ΤΑΧΥΔΡΟΜΙΚΟΥ ΤΑΜΙΕΥΤΗΡΙΟΥ
ΔΙΟΤΙ
α) Σᾶς δίδει τὴν εὐκαιρία νὰ συνεχίσετε τὶς καταθέσεις σας, ἔστω καὶ μικροποσῶν, ὥστε σιγὰ — σιγὰ νὰ σχηματισθῆ ἕνα καλὸ Κεφάλαιο.
β) Παίρνετε ἕνα τόκο 9 ο)ο μέχρι 31.3.58 ἂν καταθέσετε ἐντὸς τοῦ τρέχ. μηνός, ἢ 8 ο)ο ἀπὸ 1ης Ἰανουαρίου 1958, ὁ ὁποῖος ὅμως γίνεται μεγαλύτερος, γιατὶ εἶναι ἀφορολόγητος.
γ) Ἐξασφαλίζετε τὸ μέλλον τῶν παιδιῶν σας ἢ τῶν προστατευομένων σας.
δ) Συνηθίζετε τὰ παιδιά, ἀπὸ μικρά, στὴν οἰκονομία καὶ τὴν ἀποταμίευσι.
Ὁ τόκος εἶναι καθαρὸν εἰσόδημα, διότι ΔΕΝ ΦΟΡΟΛΟΓΕΙΤΑΙ

ΔΗΜΟΣ ΠΑΤΡΕΩΝ

ΔΙΑΛΕΞΙΣ

Ἡ Ἐπιτροπὴ Δήμων καὶ Κοινοτήτων τοῦ Βασιλικοῦ Ἐθνικοῦ Ἱδρύματος ὀργανώνει διάλεξιν τοῦ Καθηγητοῦ τῆς Ἐγκληματολογίας καὶ Σωφρονιστικῆς τῆς Παντείου Σχολῆς κ. Ἰωάν. Παπαζαχαρίου σήμερον Σάββατον καὶ ὥραν 8 μ. μ., εἰς τὴν αἴθουσαν τῆς Διακιδείου Σχολῆς, μὲ θέμα «Τὸ Δικαστήριον ἀνηλίκων καὶ ἡ συμπαράστασις τῆς Κοινωνίας».

ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ
Τοὺς ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΣ Γραφείων—τοίχου, Ἀτζέντες, Καζαμίες, Εὐχετήρια, Κάρτες ἐκδόσεως
Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ
ΠΑΤΡΑΙ
Εἶναι ἀνώτεροι ὅλων.
Ἐπεβλήθησαν παντοῦ.
Τοὺς ἐπεξεργάζονται Πατρινὰ ἐργατικὰ χέρια.

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ
«ΔΙΕΘΝΕΣ»
ΤΑΞΕΙΔΙΑ — ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΙΣ—ΤΟΥΡΙΣΜΟΣ
Διεκπεραίωσις ἐκδόσεως Διαβατηρίων.
Εἰσιτήρια δι' ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου.
Ἀτμοπλοϊκὰ
Ἀεροπορικὰ
Σιδηροδρομικὰ
ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΙΣ. Παρέχομεν σαφεῖς καὶ θετικὰς πληροφορίας.
Πρὸ πάσης ἐνεργείας, ἐπισκεφθῆτε μας,
ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ ΔΩΡΕΑΝ
Πρακτορεῖον Πατρῶν
ΒΑΛΛΙΑΝΑΤΟΣ—ΠΡΟΣΑΛΕΝΤΗΣ
Ὄθωνος—Ἀμαλίας 44
ΠΑΤΡΑΙ

Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου
Τηλεφ. 23-96
★ Ἑλληνικὸς κ ξένος τύπος.
★ Κάθε βιβλίο ποὺ θὰ χρειασθῆτε.
★ Ὅλα τὰ καλὰ φιξουρίνια.
★ Ὅλα τὰ βιβλία σὲ τεύχη.
★ Κάρτ-ποστάλ.
ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16 · ΠΑΤΡΑΙ

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Δ)π "ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ"
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Σάββατον δην μ, μ. Σάμην, Κέρκυραν, Βρινδήσιον.
Δευτέραν 12.30 μεσονύκτιον Πειραιᾶ, Σύρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἰκαρίαν, Καρλόβασι, Βαθύ, Χῖον, Μυτιλήνην.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον
Π. Πυλαρινὸς
Ὄθωνος—Ἀμαλίας 68
(Κάτωθι Μεγάρου Μαραγκοπούλου)
Τηλέφωνον 42—77

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Ι. ΔΙΑΠΟΥΛΗ
Τὸ γνωστὸν θαλαμηγὸν
"ΑΝΔΡΟΣ"
Κάθε Κυριακὴν 1ην πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.
Κάθε Κυριακὴν 10ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ—Δωδεκάνησον, Σητείαν.
Πρακτορεῖον: Π. Α. Κεραμιδᾶ.
Ἁγίου Ἀνδρέου 36 β'—Τηλεφ. 33—30

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΚΑΒΟΥΝΙΔΟΥ Α. Ε.
Δ)π «Αἰκατερίνη»
Κυριακὴν 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Χανιά, Ρέθυμνον, Ἡράκλειον.
Παρασκευὴν 10ην ἑσπερινὴν Ἰθάκην, Σάμην, Αἰγίαν Εὐφημίαν, Φισκάρδο, Βασιλικήν, Νυδρί, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Παξοὺς, Ἡγουμενίτσαν, Κέρκυραν. Ἐπιστροφὴ μέσῳ ἰδίων προσεγγίσεων.
ἀ)π "Ἑλενα»
Εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ ἀτμοπλοίου «ΓΛΑΡΟΣ».
Παρασκευὴν 10ην νυκτερινὴν Ἀστακόν, Κάλαμον, Μύτικα, Ζαβέρδα, Λευκάδα, Πρέβεζα. Ἐπιστροφὴ μέσῳ ἰδίων προσεγγίσεων.
Παρασκευὴν 9ην νυκτερινὴν διὰ Πειραιᾶ.
Πρακτορεῖον
Ἰω. Ἀθανασοπούλου
Πλατεῖα Τριῶν Συμμάχων 5
Τηλεφ. 32—35

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ Κ. ΤΟΓΙΑ
ἀ)π «Κ. Τόγιας»
Τρίτην 2αν πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον. Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.
Τρίτην 9.30 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ κατ' εὐθεῖαν.
Πέμπτην 2αν πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.
Πέμπτην 9.30 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Σύρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἰκαρίαν, Σάμον.
ΝΕΟΝ ΔΡΟΜΟΛΟΓΙΟΝ ΖΑΚΥΝΘΟΥ
ἀ)π «Μοσχάνθη»
Παρασκευὴν 2α