ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

Τοῦ PIERRE L' ERMITE

50ον

Ὥστε ἡ πρώτη ἐντύπωση τῆς Ἐράδης εἶταν ὀρθή, ἀφοῦ κι' ὁ χοντρο-Δίας ἀναρωτιότανε τὸ ἴδιο ἀπὸ ἑαυτοῦ του. Ναὶ τί θὰ πεῖ ὁ Ξαβιέ Οὔτμαν τὰ Χριστούγεννα, ὅταν ἡ μνηστή του γυρίσει στὸ Βιλλὲ κουρεμένη...; Νὰ τὸ κάνει αὐτὸ δίχως νὰ τοῦ πεῖ τίποτα, αὐτὴ ποὺ ὡστόσο εἶταν κιόλα λιγάκι «δική του». Σὲ ποιὸν ζ-λίγγο εἶχε ὑπακούσει καὶ τί ἐπαύριο προετοιμάζεται!

Ἀλλὰ χωρὶς νὰ πᾶμε μακρύτερα, ἡ Ἐράδη νιώθει μιὰ στενοχώρια ποὺ θὰ ἐμφανιστεῖ ἔτσι στὸν πάτερ Κινέρ, φανατικὸ Ἀλσατό ποὺ σίγουρα θὰ διαμαρτυρηθεῖ μὲ ὅλη του τὴ δύναμη γι' αὐτὸ τὸ ἀνόητο σφαγιασμό.

Καὶ τελειωτικὰ πῆρε τὴν ἀπόφασι πὼς γιὰ νὰ μὴ διατρέξει τὸν κίνδυνο νὰ τὸν ἀνταμώσει, δὲ θὰ πήγαινε πιὰ στὴν ἐκκλησία παρὰ μονάχα τὶς Κυριακές, στὴν τελευταία λειτουργία ποῦ πάει ὅλος ὁ κόσμος καὶ ποὺ ὁ πάτερ Κινὲρ δὲν ἦταν ποτέ.

Ἄλλωστε αὐτὴ ἡ φράση «ὅλος ὁ κόσμος» τῆς ἔρχεται ἀδιάκοπα στὸ μυαλό. Ἡ κυρία Ἀχιλλέως εἶχε βρεῖ τὴ σωστὴ ἔκφραση. Ἡ Ἐράδη ἔπαψε νᾶναι ἡ Ἀλσατὴ ποὺ ὅλοι τὴν κοίταζαν σὰν ἕνα ξεχωριστὸ λουλούδι ἑνός τόπου μὲ δικό του χαρακτῆρα.

Ἔχει γίνει ἡ ὁποιαδήποτε Παρισινή, ποὺ κατσαρώνει τὰ μαλλιά της σ' ἕναν ὁποιονδήποτε κουρέα, ποὺ φτιάνει τὰ καπέλα της σ' μιὰ ὁποιαδήποτε μοδίστρα...ἡ τυποποιημένη γυναίκα, σὰν τὶς χιλιάδες γυναῖκες ποὺ ἀνταμώνει κανεὶς στοὺς δρόμους τοῦ Παρισιοῦ, ἀλλὰ πάντα μὲ τὴν ἀλσατική της προφορά, ποῦ ἐνῶ ἦταν χτὲς μιὰ περίσσια χάρη ἀποτελεῖ σήμερα μιὰ κατωτερότητα.

Φτωχὴ Ἐράδη.

Νιώθει τότε ἐντατικὰ νὰ τὴν πιέζει τὸ βραδυνὸ βάρος ποὺ φέρνουν δρισμένες ἁμαρτίες, ὅταν ξαναβρίσκεται κανεὶς μονάχος μὲ τὴν κρυφὴ ντροπὴ γιὰ κάποια του ἀναρδία.

Ὁ πάτερ Κινὲρ τῆς λείπει τὴ στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ ἡ ἐπιρροή του εἶναι μιὰ ἐπίγουσα ἀνάγκη.

Θρησκευτικά, ἠθικὰ ἡ Ἐράδη χαλαρώνει.

Καὶ εἶναι μιὰ ὀδυνηρὰ λογικὴ συνέπεια.

Ἀπὸ τὴ μιά, ἡ ψυχή της τραφοδοτεῖται ὅλο καὶ λιγότερο καὶ δὲν ἀναζητάει τὴ δύναμη ἐκεῖ ποὺ εἶναι ἡ δύναμη. Καὶ διατηρεῖ κανεὶς μονάχα ὅ,τι ὑπερασπίζει καὶ κατὰ τὸ μέτρο ποὺ τὸ ὑπερασπίζει.

Ἀπὸ τὴν ἄλλη, ἡ ἐπίθεση κατὰ τῆς θρησκείας γίνεται τώρα ἀκατάπαυτα ἐπίμονη.

Δὲν εἶναι πιὰ τὰ πειράγματα καὶ οἱ εὐφυολογίες ποὺ ἄκουγε τὶς πρῶτες ἑβδομάδες—σήμερα ἡ ἐπίθεση γίνεται μεθοδικὰ καὶ τὴν κάνει ὁ Ζάκ ξεχωριστὰ ἐπιτήδειος καὶ βλαβερὸς ποὺ παρακολουθεῖ μαθήματα φιλοσοφίας μ' ἕναν καθηγητὴ μὲ ἰδέες ἐξαιρετικὰ ἀντιθρησκευτικές. Ὁ Ζάκ εἶν' ἐνθουσιασμένος μ' αὐτὸ τὸν καθηγητή. Δὲν ὑπάρχει ἄλλος Ὅλοι οἱ προηγούμενοι καθηγηταὶ εἶταν χαμένα ὄντα ποὺ περιορίζονταν νὰ παπαγαλίζουν ὅ,τι ἄκουσαν ν' ἀναμασιέται πρὶν ἀπ' αὐτούς.

Μὲ τὸν καθηγητή του Ζάκ ὅλα ἐμφανίζονται κάτω ἀπὸ ἕνα καινούργιο φῶς—ἤ μᾶλλον τίποτα δὲν ὑπάρχει πιά. Καὶ βρίσκεται κανεὶς μπροστὰ στὸ ὡραιότερο κενὸ ποὺ μπορεῖ νὰ γίνει.

Ἐμπρός! Τὸ στῆθος σας φου-[σκῶστε! Ἕν—δυό!...!

Χτυπᾶτε τὸ κοντάκι,
καὶ στρῖψτε τὸ μουστάκι σας
ἀκόμα κι ἂν δὲν ἔχετε μου-[στάκι!...

Αὐτὸ κάνει ὁ Ζάκ. «Φουσκώνει τὸ στῆθος του».

Καὶ οἱ ἐπιτυχίες του στὴ γυμναστικὴ ἔκαναν ἀκόμα πιὸ ἐντατικὴ τὴν ἐπαναστατική του λάμψη στὴ φιλοσοφία.

Στὸ τραπέζι προπάντων, ποὺ εἶναι δέβαιος πὼς δὲ θὰ συναντήσει κανένα σοβαρὸ ἀντίπαλο περηφανεύεται νὰ ὑποστηρίζει μὲ προπέτεια τὶς πιὸ ὁλοκληρωτικὰ ἀνατρεπτικὲς θεωρίες.

Εἶναι ὁ ἀπόλυτα μωρός, ὅπως τόσοι νεαροί, ποὺ ἔχουν ἀκλόνητες ἰδέες πάνω σὲ ὅλα, ἀκριβῶς ἐπειδὴ δὲν ἔχουν καμιὰ πεῖρα γιὰ τίποτα. Ἔτσι, βρίσκουν μιὰ ἡδονὴ νὰ γκρεμίζουν τὸ παρελθόν, καὶ νὰ σπέρνουν πάνω στὰ ἐρείπιά του τὸ ἁλάτι τῆς σοφίας τους.

Ὅλοι οἱ παιδαγωγοὶ γνωρίζουν αὐτὴ τὴν ἠλίθια ἡλικία τῶν νέων, ὅταν, ἀκόμα καὶ ἀπὸ φυσιολογικὴ ἄποψη, ἡ φωνή τους ἀντηχεῖ σὰν ἀδειανὸ βαρέλι.

Στὸ Ζάκ, αὐτὴ τὴν ψυχικὴ κατάσταση τὴ χειροτερεύει ἡ διαστρεμμένη φύση του.

Τακτικὸς θαμώνας τῆς Μονμάρτρης καὶ τοῦ Μονπαρνάς, σκεπτικιστὴς πρὶν τὸν καιρό του, δὲ μπορεῖ νὰ ὑποφέρει κοντά του καμιὰ θρησκευτικὴ ἢ πατριωτικὴ πίστη, ὅπως οἱ φτιασιδωμένες φίλες τῆς μητέρας του δὲ μποροῦσαν νὰ ὑποφέρουν τὰ μαλλιὰ τῆς Ἐράδης.

(Συνεχίζεται)

ΝΕΑ ΚΛΙΝΙΚΗ ΩΤΟ-ΡΙΝΟ-ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗ
"Ο ΤΙΜΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ"
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΜΑΡΚΟΥ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΥ
ΤΗΣ ΩΤΟ—ΡΙΝΟ—ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
(ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ "ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΕΡΥΘΡΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ")
Ἡ Κλινικὴ ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις, ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου 107 διαθέτουσα τελειοτάτου, τελευταίου τύπου μηχανήματα καὶ κλίνας α' β' καὶ γ' θέσεως.
ΤΗΛΕΦ. 45—33

ΑΘΑΝ. - ΤΙΜΟΣ Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτερικὸς ἰατρὸς τοῦ Νοσοκομείου Παίδων «ΑΓΛΑΪΑ ΚΥΡΙΑΚΟΥ» Ἀθηνῶν
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΘΕΙΣ ΕΙΣ ΠΑΤΡΑΣ ΔΕΧΕΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΤΟΥ ΟΔΟΣ ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 41
ΤΗΛΕΦ. 46—66
Ἑκάστην Πέμπτην ἀπὸ 5—7 μ.μ. θὰ δέχεται ἄπερους δωρεάν

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτά

Βοηθοῦντος τοῦ καιροῦ τὸ πρωῒ ἡ χθεσινὴ ἑορτὴ τῶν Φώτων ἔλαβε πανηγυρικὸν χαρακτῆρα.

—Ὁ ἁγιασμὸς τῶν ὑδάτων τόσον στὸν λιμένα ὅσο καὶ στὴ δεξαμενὴ ἔγινε παρουσία χιλιάδων πιστῶν.

—Ἀπὸ τὸ μεσημέρι καὶ κατόπιν ὁ καιρὸς μετεβλήθη εἰς βροχήν.

=Ὁ κύκλος τῶν ἑορτῶν τελειώνει σήμερα μὲ τὴν ἑορτὴν τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου.

—Στὰ δέκα σπίτια τὰ..ὀκτὼ ἔχουν Γιάννη.

—Καὶ ὅπως λέγει μιὰ παροιμία:

«Σπίτι δίχως Γιάννη
προκοπὴ δὲν κάνει....».

—Τὰ ζαχαροπλαστεῖα χθὲς καὶ σήμερα ἔκαναν χρυσὲς δουλειές.

—Σχεδὸν ὅλα τὰ ἀποθέματά τους ἐξηντλήθησαν.

—Οἱ Γιάννηδες ἔδωσαν τὴν τελειωτικὴν βολήν.

=Τὴν Παρασκευὴ κάνει ἔναρξι στὸ Πάνθεον θίασος βαριετὲ μὲ πολλοὺς γνωστοὺς ἄσσους τῆς ἐλαφρᾶς μας σκηνῆς.

—Στὸ Δημοτικὸ ὁ θίασος Ναναῦς Σκιαδᾶ—Κώστα Δούκα θὰ παίξη ἔως τὴν Κυριακή.

—Μετὰ θ' ἀναχωρήσῃ γιὰ τὸ Ἀγρίνιον.

=Ἀνηγγέλθησαν ἤδη οἱ πρῶτοι χοροί.

—Ἑφέτος τὸ Πάσχα πέφτει πρώϊμα καὶ γιὰ τοῦτο ἡ περίοδος τῶν Ἀπόκρεω θὰ εἶναι μικρή.

—Καὶ τὰ Σωματεῖα ποὺ θὰ διοργανώσουν χορούς, εἶναι πολλά.

—Γι' αὐτὸ καὶ ἄρχισε ἀπὸ τώρα τὸ..χορευτικὸν ἐνδιαφέρον.

=Μετὰ 16ήμερον ἀνάπαυσι οἱ μαθητὲς καλοῦνται νὰ ἐπανέλθουν αὔριο στὰ σχολεῖα τους.

—Ἀρκετὰ ἄλλως τε ξεκουράστηκαν.

—Καὶ τὰ διαγωνίσματα σὲ εἴκοσι ἡμέρες ἀρχίζουν...

=Οἱ φλοῦδες ἀπὸ τὰ πορτοκάλια ἔχουν καταντήσει δημόσιος κίνδυνος.

—Πολλοὶ ἀμελεῖς τὶς πετᾶνε στὰ πεζοδρόμια κι' ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι βροχερός, τότε ἐὰν κανένας ἀπὸ ἀβλεψία τὶς πατήσῃ, ἐὰν δὲν εἶναι ἀκροβάτης, θὰ τσακισθῇ ὁπωσδήποτε.

—Τὸ χειρότερον εἶναι ὅτι πολλοὶ πετᾶνε τὶς φλοῦδες στὶς σκάλες Παντανάσσης καὶ Γιουκαράκη, ὁπότε ἐὰν κανεὶς πατήσῃ μιὰ ἀπ' αὐτές, θὰ βρεθῇ ἀπὸ τὸ ἐπάνω μέρος στὸ κάτω.

—Καὶ χωρὶς μάλιστα νὰ καταλάβῃ πῶς ἔγινε ἡ,.. μεταφορά του.

Χρειάζεται, τοὐλάχιστον, λίγος σεβασμὸς στὴ ζωὴ τῶν ἄλλων.

—Καὶ λίγος πολιτισμός.

Φαρμακεῖα

Διημερεύοντα:

Γεωργαντόπουλος Ἰω. Ἀλ. Ὑψηλάντου 143, Κοντογιάννης. Ἰω. Γούναρη 19.

Συνταγαὶ ΙΚΑ:

Γεωργαντόπουλος Ἰωάννης Ἀλ. Ὑψηλάντου 143, Θεοδωρόπουλος Ἀχιλ. Ἁγ. Νικολάου 37, Κοντογιάννης Ἰωάννης, Γούναρη 19, Κωνσταντοπούλου Ἀθηνᾶ Ἁγ. Ἀνδρέου 42, Κομνηνὸς Γεώργιος Στ. Βουλγάρεως 35.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

14 Εὔθυμα ἑλληνικὰ τραγούδια, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.30 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.40 εὔθυμοι σκοποί, 22.30 ἡ ὀρχήστρα τοῦ σταθμοῦ, 23 ἐκλεκτοὶ δίσκοι.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ (412 μ.)

7.45 Ἱερὰ Ἀκολουθία, 8.30 ἕλληνες τραγουδισταί, 12.30 μουσικὲς σελίδες, 14 ἐλαφρὰ μουσική, 20 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 22.30 συναυλία, 00.15 μουσικὴ χορού.

ΣΤΑΘΜΟΣ ΑΘΗΝΩΝ Β'

7.30 Μουσικὴ καὶ τραγούδια, 13 γνωστὲς ὀρχῆστρες, 13.45 δίσκοι, 16.45 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 19 θέατρον, 19.45 συντροφιὰ μὲ τὴ μουσική, 22.30 κάθε δίσκος καὶ ρυθμός.

ΙΑΤΡΟΣ
Ν. Α. ΤΣΙΛΙΡΑΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΣΤΟΜΑΧΟΛΟΓΟΣ ΕΝΤΕΡΟΛΟΓΟΣ—ΠΡΩΚΤΟΛΟΓΟΣ
ASSISTANT τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τῶν Παρισίων. Μέλος τῆς Γαστροεντερολογικῆς Ἑταιρίας τῶν Παρισίων.
ΠΑΤΡΑΙ
Ἀλεξ. Ὑψηλάντου—Κανακάρη 49. Τηλέφ. 39—33.
ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΠΕΠΤΙΚΟΥ
ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΠΡΩΚΤΟΥ:
Αἱμορροΐδες—Συρίγγια. Κιρσοὶ ἄνευ ἐγχειρήσεως.

Σχολὴ Σωφὲρ

Χολοκοτρώνη 34

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Εἶδα χθὲς ἕνα γνωστό μου παιδάκι νὰ ἑτοιμάζεται γιὰ τὴν ἐπιστροφή του στὸ σχολεῖο. Ἄτονα, χωρὶς καμμιὰ ἀληθινὴ ὄρεξη φυλλομετοῦσε τὰ βιβλία του, κοιτοῦσε τὶς ζωγραφιές, μουτζούρωνε στὰ πλαϊνὰ περιθώρια μερικὰ ἀκαταλαβίστικα γεωμετρικὰ σχήματα, ὀνειροπολοῦσε.

—Βρὲ πουλάκι μου, παρατηροῦσε ἡ μητέρα του, πότε ἐπὶ τέλους θὰ διαβάσῃς τὰ μαθήματά σου; Οἱ μέρες πέρασαν, αὔριο θὰ πᾶς στὸ σχολεῖο. Καὶ δὲν ἄνοιξες τόσες ἡμέρες ἕνα μάθημά σου νὰ μάθῃς.

—Δὲ μὲ βλέπετε καλὲ μανοῦλα τώρα τί κάνω;

—Τί κάνεις;

—Μελετάω...

Ὁ πιτσιρίκος ἔμοιζε μὲ μετανάστη ποὺ γυρνάει γέρος στὴν πατρίδα καὶ ποὺ στὴν κουπαστὴ τοῦ καραβιοῦ ἀντικρύζοντας τὰ ἀκρογιάλια, τὰ βουνά, μακρινὰ τὶς πολιτεῖες καὶ τὰ χωριά, θυμᾶται τὴ νιότη του, τὰ χρόνια ποὺ χάθηκαν κι' ἔσβησαν. Ἔτσι κι' ὁ πιτσιρίκος ἐκεῖνος βλέποντας τὰ βιβλία, τὰ τετράδια τὰ προβλήματα, σκέφτονταν πόσο γρήγορα κύλησαν οἱ μέρες τῆς ξεγνοιασᾶς καὶ τῆς χαρᾶς. Στὴ μνήμη του εἶχε ὀρθωθῆ τὸ Χριστουγεννιάτικο δέντρο του μὲ τὰ στολίδια, τὰ ἀσημόχρυσα τόξα, τὰ μπαλόνια, οἱ φωνὲς καὶ τὰ γέλια ποὺ ἔσβηναν σὰν πὼς σβήνουν καὶ χάνονται οἱ καλπασμοὶ ἱππικοῦ ποὺ ἀπομακρύνεται... Σκέφτονταν:

—Ἀλήθεια πόσο σύντομα, πόσο γρήγορα πέρασαν οἱ μέρες τῆς διακοπῆς. Καὶ ξανὰ ἀρχίζουν τὰ βάσανα. Ἔτσι φαίνεται θὰ συμβαίνῃ καὶ στὴ ζωή. Νὰ διαρκοῦν λίγο οἱ χαρὲς κι' οἱ λύπες κι' οἱ ὑποχρεώσεις νὰ ἔρχωνται κάθε τόσο νὰ σοῦ θυμίζουν τὶς ὑποχρεώσεις σου.

Ὁ μικρὸς πιτσιρίκος μπορεῖ νὰ μὴ μελετοῦσε ἐκείνη τὴν ὥρα ποὺ τὸν ἔβλεπα. Πάντως φιλοσοφοῦσε. Καὶ γιὰ τοῦτο φαινόταν τόσο λυπημένος, τόσο πρόωρα δυστυχής.

***

Ὁ ἄνθρωπος ἦταν βαθύτατα στενοχωρημένος, καταλυπημένος

—Ὁρίστε κύριοι, ἔλεγε στοὺς φίλους του. Ὁρίστε, πέρασαν οἱ γιορτές! Μᾶς φάγατε μὲ τὴ γκρίνια σας: «Οὔ πόσα δώσαμε γιὰ ψώνια, οὔ πόσα δώσαμε γιὰ δῶρα, οὔ πόσα ξοδέψαμε γιὰ ροῦχα καὶ παπούτσια, οὔ τί ἔξοδα». Ὁρίστε σᾶς λέγω. Τ' ἄη Γιαννιοῦ καὶ σχολᾶμε...Οὔτε πιὰ γιορτές, οὔτε δῶρα, οὔτε φέστες, οὔτε βίζιτες, οὔτε τζόγος. οὔτε χασοῦρες. Μᾶς περιμένει ἡ ρουτίνα. Τὸ μαγγανοπήγαδο τῆς ζωῆς. Σπίτι, γραφεῖο, γραφεῖο σπίτι. Μάμου, ἄπα, νάνι. Λυσσάξατε μὲ τὶς γιορτές, καὶ τὶς γλωσσοφάγατε...».

Ὁ φίλος ἀνῆκε στοὺς ἑορταστικοὺς τύπους. Καὶ μὴ νομίζετε πὼς εἶναι λίγοι αὐτοὶ οἱ ἀγαθοὶ καὶ καλοὶ ἄνθρωποι. Εὐτυχῶς ποὺ ἀκόμα εἶναι πολλοί. Καὶ ἀπὸ τὴ δική τους πίστη, τὴν χαρά, τὴν προσμονή, τραβᾶμε καὶ μεῖς τὴ μερίδα τοῦ ἐνθουσιασμοῦ, τῆς μιᾶς κάποιας συγκίνησης. Ἂν δὲν ὑπῆρχαν αὐτοὶ καὶ τὰ παιδιά, οἱ γιορτὲς δὲν θὰ εἶχαν συγκίνηση. Δὲν θὰ ἐξασκοῦσαν τὴ γοητεία ποὺ ἐξασκοῦν, δὲν θὰ ἔδιναν αὐτὸ τὸ ὅμορφο συναίσθημα τῆς προσμονῆς.

Εἶχε δίκηο ὁ φίλος μου. Πολλοὶ τὶς γιορτὲς τὶς πέρασαν μὲ γκρίνια. Τώρα ποὺ πέρασαν, ἀναλογιζόμενοι ὅτι ἔχασαν μιὰ εὐκαιρία νὰ ξεφύγουν λίγο ἀπὸ τὴν καταπιεστικὴ πραγματικότητα, ἀναμετρᾶνε τὸ μέγεθος τῆς ἄρνησής τους. Ἀλλὰ εἶπαμε εἶναι πιὰ τόσο ἀργά. Ἕνας σαλπιγκτὴς, ἀπὸ κάποια γωνιὰ τὸ βράδυ θὰ σημάνῃ τὸ σιωπητήριό τους. Οὔτε πιὰ καμπανοῦλες θὰ σημαίνουν ἑορταστικοὺς ὄρθρους, οὔτε παιδικὰ γέλια θὰ μινᾶνε ἄνοιξη τῆς ψυχῆς. Τέλος.

***

Γιορτάζουν σήμερα οἱ φίλοι μου οἱ Γιάννηδες. Τοὺς χαίρομαι. Ἔχουν μιὰ καρδιὰ περιβόλι. Καὶ μέσα στὸ χειμῶνα, στὰ κρύα, στὶς παγωνιὲς μᾶς τὸ παρουσιάζουν γεμάτο ἀπὸ κυκλάμινα καὶ μανουσάκια. Καὶ μᾶς τὰ προσφέρουν. Μὴν ἀρνηθῆτε τὴν προσφορά. Χρόνια σας πολλά.

Ὁ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

ΘΕΑΤΡΙΚΑ

ΜΟΥΣΙΚΟΣ ΘΙΑΣΟΣ

ΣΤΟ «ΠΑΝΘΕΟΝ»

Ἐντὸς τῶν ἡμερῶν ἀοχίζει τὰς παραστάσεις του εἰς τὸ «Πάνθεον» τὸ «Μεγάλο Ἀθηναϊκὸ Βαριετὲ» μὲ 20 ἀρτίστας τοῦ ἐλαφροῦ θεάτρου, τὴ γνω-

Ἡ βεντέττα τῆς μουσικῆς σκηνῆς ΑΝΤΖΕΛΑ ΠΕΤΕΡ ἡ ὁποία συμμετέχει εἰς τὸ «Βαριετὲ τῆς Ἀθήνας».

στὴ ἑρμηνεύτρια τοῦ λαϊκοῦ τραγουδιοῦ Βέρα Κορέν, τὸ ἀκροβατικὸ Ντοῦο Τσάνο, κ.ἄ.

Ἐν γενικαῖς γραμμαῖς τὸ «Ἀθηναϊκὸ Βαριετὲ» θὰ ἱκανοποιήσῃ τοὺς φίλους τοῦ μουσικοῦ θεάτρου.

Ἂς σημειωθῆ ὅτι καθωρίσθη εἰσιτήριον πολὺ φθηνό.

Ἐκκλησις

Διὰ τὴν ζωηνένδς μωροῦ

Πτωχὸς βιοπαλαιστὴς τοῦ ὁποίου τὸ τέκνον—3 μηνῶν—ἔχει ἀνάγκην μεταγγίσεως αἵματος, ποιεῖ ἔκκλησιν εἰς τοὺς συμπολίτας. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν νὰ διαθέσουν αἷμα—νὰ μεταγγίσουν ζωὴν—εἰς τὸ ἀγοράκι τοῦ πτωχοῦ πατέρα, δύνανται νὰ ἀπευθυνθοῦν εἰς τὴν διεύθυνσιν Κορίνθου 297 (κ. Χ. Καπετόπουλον) διὰ τὸν ἀσθενῆ υἱὸν τοῦ Γεωργ. Φελεμέγκου.

ΚΩΝΣΤΝΟΣ Κ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ
ΝΕΟΣ ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Παιδιατρικῆς Κλινικῆς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» ὑπὸ καθηγητὴν τὸν κ. ΚΩΝ. ΧΩΡΕΜΗΝ.
Ἐπίσης ἰατρὸς τοῦ τμήματος βρεφῶν τοῦ Νοσοκομείου «ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ»
Ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 180, ἔναντι «ΝΕΟΛΟΓΟΥ», τοὺς ἀπόρους δωρεάν.

ΝΕΑ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
Dr ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΟΥΡΛΙΟΥΡΟΥ
Μαιευτῆρος — Χειρουργοῦ — Γυναικολόγου
τ. ἰατροῦ «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ», ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτερικοῦ βοηθοῦ τῆς Μαιευτικῆς καὶ Γυναικολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Πολιτικοῦ Νοσοκομείου Ἀθηνῶν
ΚΛΙΝΙΚΗ ὁδὸς ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗ 12 (Πλατεῖα Ὄλγας)
ΕΜΦΥΣΗΣΕΙΣ—ΣΑΛΠΙΓΓΟΓΡΑΦΙΑΙ
ΤΗΛΕΦΩΝΟΝ 42—58

ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ ΚΑΡΑΛΗ - ΛΕΟΝΤΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΚΑΡΔΙΟΛΟΓΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτ. ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Καρδιολογικῆς Κλινικῆς τοῦ Ἱπποκρατείου Νοσοκομείου Ἀθηνῶν.
Ἐγκατασταθεῖσα ἐν Πάτραις, δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Μαιζώνος 191 ἰατρεῖον της.
Ἐγκατάστασις νεωτάτου καὶ τελειοτάτου τύπου ἠλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π.

Dr ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ—ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ERLANGEN
Τ. ἐσωτερικὸς βοηθὸς ἐπὶ τετραετίαν Παθολογικῶν καὶ Καρδιολογικῶν Κλινικῶν ERLANGEN & ΒΙΕΝΝΗΣ
Ἐγκατάστασις ἠλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π
Ὁδὸς Κανακάρη 146—Τηλέφωνον 28—41
ΠΑΤΡΑΙ

ΠΡΟΤΥΠΟΣ
ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΗ—ΧΕΙΡΟΥΡΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
ΖΑΦΕΙΡΙΟΥ ΧΡ. ΧΡΗΣΤΟΥ
ΟΡΘΟΠΕΔΙΚΟΥ—ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ
ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 80
("Ἐναντι Ἱεροῦ ναοῦ)
ΤΗΛΕΦ. 41—37

ΕΝΟΙΚΙΑΖΟΝΤΑΙ ΝΥΦΙΚΑ
ΜΕΛΛΟΝΥΜΦΟΙ
Θέλετε ἕνα νυφικὸ φτηνό, ὡραῖο, μὲ μόδα καὶ τέχνη;
Ἡ δεσποινὶς ΑΝΝΑ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ, μοδίστα Κοπτικῆς καὶ Ραπτικῆς Γεωμετρίας τῆς Σχολῆς Τσοπανέλη, σᾶς προσφέρει ὅλα τὰ νεώτερα καὶ μοντέρνα νυφικά.
Ἐπισκεφθῆτε τὴν ἔκθεσίν μας ἐνωρήτερον, 3ου Πυροβολικοῦ 28 (τέρμα Γερμανοῦ).

ΑΡΩΜΑΤΑ - ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ
Εὐρωπαϊκά, Ἀμερικανικὰ καὶ ὅ,τι καλλίτερον σὲ εἶδος γυναικείας ὁμορφιᾶς μόνον στοῦ
Α. ΓΚΟΦΑ
Μερικὰ ἀπὸ τὰ εἴδη μας: Ἄγιερ, Καρόν, Ρουμπιστάϊν, Ἄρντεν, Φάμ, Ντιόρ, Σκιαπαρέλι κ.λ.π.
ΑΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
Α. ΓΚΟΦΑ
Ἁγίου Νικολάου 27

ΚΑΡΔΙΑΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ
ΙΑΤΡΟΣ
ΜΙΧ. ΣΤΑΘΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Νεωτάτου τύπου μηχανήματα ἠλεκτροκαρδιογραφίας δι' ἀκριβῆ διάγνωσιν Καρδιακῶν Νοσημάτων
ΑΚΤΙΝΕΣ Χ.
ΠΑΤΡΑΙ, Κανακάρη 157. Τηλ. 20—86

ΙΑΤΡΟΣ
Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Εἰδικὸς Δερματολόγος
ΡΙΖΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΔΙ' ΑΚΤΙΝΩΝ:
Ἀγγειωμάτων, Ἐπιθηλιωμάτων (Μούρων) Τριχοφύτων, Κασίδας, Περιονύξεων.
ΚΙΡΣΟΙ ΑΝΕΥ ΕΓΧΕΙΡΗΣΕΩΣ
Ἀποτριχώσεις.
ΕΡΜΟΥ-ΚΑΝΑΚΑΡΗ 118 ΤΗΛ. 30-61

ΠΡΟΤΙΜΑΤΕ
Τοὺς ΗΜΕΡΟΔΕΙΚΤΑΣ Γραφείων—τοίχου, Ἀτζέντες, Καζαμίες, Εὐχετήρια, Κάρτες ἐκδόσεως
Χ. & Ι. ΚΑΓΙΑΦΑ
ΠΑΤΡΑΙ
Εἶναι ἀνώτεροι ὅλων. Ἐπεβλήθησαν παντοῦ. Τοὺς ἐπεξεργάζονται Πατρινὰ ἐργατικὰ χέρια.

ΕΠΙΠΛΩΣΕΙΣ ΜΕ ΔΟΣΕ