

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

57ον
'Η 'Εράδη δέν ἀποκρίνε-
ται. Σκύβει σιωπηλά τό κε-
φάλι της μέσ' στό μισόφωτο
τού γραφείου:

Τού PIERRE L' ERMITE

Έπου τό Ντιμπουλό γράφεται
τόρα ντό Μπουλό.
—Και γιατί έχει; λέει στή
γυναίκα του, που διαμαρτυρέ-
ται κάπως. Μήπως ε συνέ-
δελφός μου ε 'Εντγκάρ Μπου-
ντιώ, δέ εάρτισε τόν έξωτό
του «ντε Μπουντενβίλ» στή
Νορμανδία που έχει μία ε-
κπαιγή; 'Εγώ δέν αλλάζω τό
δνομά μου... τό κδω μονάχη
στά δυ... Σ' έχει μήνες, θά
τό έχει χωνέψει ελος ε κόσμος.
Και θάσαι ή κυρία ντό Μπου-
λώ. Κι' ετσι μπαίνω στήν
άριστοκρατία... επεκτείνω τό
εμπόριό μου πρδς νέους και
άπειρίστους όρίζοντες... Τι
τά θέλεις!... τδω μέσα στό
αίμα μου. 'Ενας συνάδελφός
μου έχει γιά ρητό: Πρδς τό
καλύτερο... Πάντα πρδς τό
καλύτερο!... Τδ δι. ε μου
είναι: Ψηλότερα!... Πάντα
ψηλότερα!...

—'Ελα, λοιπόν, δίνε από
δω...

'Ετσι τράβηξε ή κατάστα-
ση ως τό Χριστούγεννα... Και
σύμφωνα μέ τό τυπικό του
σπιτιού, τό τσάγια διαδέχον-
ται τό τσάγια... τά γεύματα τό
ένα πδω από τό άλλο... οί
υγιεινέρες έξοδοι ή μία πδω
από τήν άλλη.

Οί δεξιώσεις εξακολουθούν
νά πολλαπλασιάζονται. Και ή
κυρία 'Αχιλλίως τρέμει από
τόρα γιά τίς δεξιώσεις που
πρόκειται νά κάνει τά Χρι-
στούγεννα και τήν Πρωτοχρο-
νιά, δν δέ θάνα ή 'Εράδη
γιά νά τίς διοργανώσει. Πρέ-
πει λοιπόν νά μείνει όπωσδ-
ήποτε!

Κι' ετσι, ό Δίας, δίχως νά
τό ξέρει, εξαπαρώνει τή συ-
νείδηση της 'Εράδης, ζητών-
τας της νά μή φύγει τίς γιορ-
τές.
—Θά σάς άποζημιώσω τό
Πάσχα, δεσποινίς και στίς
θερινές διακοπές. Δόγω τι-
μής του Δία, σάς δεστώνω
πδς δέν πρόκειται τίποτα νά
χάσετε!...

—'Η 'Εράδη κάνει μερικές
δυσκολίες, γιά τό τυπο.
—'Αλλά, στό δάθος, νιώθει
πδς ελάφρωσε από μία με-
γάλη έγνοια. 'Ετσι, ένα σωρό
ζητήματα, δέ θά βγουν στή
μέση ή θά τά χριστιάται πολύ
πδ εύκολα από μακριά!

—'Εκει κάτω, στό Βιλλέ,
φδβεται τόρα τά μάτια ελου
του κδμου... του πατέρα και
της μητέρας της... της 'Οδι-
λής... προπάντων του άρρα-
θωνιαστικού της, που, πδω
δδ τά επιφανειακά λόγια,
δδν τόσο καλά νά διαβεί
δν ως τό βάθος της ψυχής
της.

(Συνεχίζεται)

ΓΑΣΤΡΩΝ Δ. ΣΑΡΓΟΛΟΓΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Νεοστί άφιχθείς ές 'Αθηνά και έγκατασταθείς
εις Πάτρας, τ. Ιατρού «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ», επί σειράν έτών
τόν Πανεπιστημιακόν Παιδιατρικόν
Κλινικόν 'Αθηνών (Καθηγητδ
κ. Χαρέμην) και Κων/πόλεως

ΝΕΑ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ ΚΛΙΝΙΚΗ
D' ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΚΟΥΡΠΙΟΥΡΟΥ
Μαιευτήρ — Χειρουργοδ — Γυναικολόγοδ
τ. Ιατρού «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΥ», επί σειράν έτών έσωτερικού
βοηθοδ της Μαιευτικής και Γυναικολογικής Κλινικής τού
Πολιτικού Νοσοκομείου 'Αθηνών

D' ΠΑΝ. Δ. ΡΑΜΠΑΒΙΛΑΣ
ΙΑΤΡΟΣ—ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΘΟΛΟΓΟΣ
ΔΙΔΑΚΤΩΡ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ERLANGEN
Τ. έσωτερικός βοηθός επί τετραετιών
Παθολογικών και Καρδιολογικών Κλινικών
ERLANGEN & BIENNHZ
'Εγκατάσταση ήλεκτροκαρδιογράφου κ.λ.π
'Οδός Κεννακέρη 146—Τηλέφωνον 28—41
ΠΑΤΡΑΙ

ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΡΟΥΧΩΝ - ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΥΠΟΔΗΜΑΤΩΝ
ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΠΑΡΚΕ-ΜΑΛΛΙΩΝ, ΟΥΝΩΝ κ.λ.π.
'ΕΑθηνιακές-Ευρωπαϊκές-Ναύλον
ΑΦΡΟΔΕΣΕΙΣ ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ
ΜΕΤΣΕΛΕΡ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
ΣΤΡΩΣΕΙΣ ΚΛΟΡΟΦΥΛΛΙΑΣ ΓΕΡΜΑΝ.
ΠΙΑΤΟΠΑΝΑ-ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ-ΠΟΤΗΡΟΧΩΡΕΙΣ
ΤΑΠΕΤΑ ΜΠΑΝΙΟΥ-ΤΡΙΦΤΕΣ ΠΛΑΤΗΣ-ΤΖΙΒΕΣ κ.λ.π.
Σακκούδες Ναύλον
Γιά παιδιά κοστούμια-φρουαία
ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΟΣ
Α.Ι. ΩΝΟΣ 66 (ΚΑΡΔΙΑ) ΠΑΤΡΑΙ 33865

Πατρικά ήμερονύκτια

Στά πεταχτά

Μέ τόν βροχερό καιρό και τήν
ύγρασια ή γρήπι επάνεικαμπε
και πολλοί έπεσαν στό κρεββά-
τια.
—Εύτυχδς που είναι ήπιας
μορφής και δέν παρουσιάζει
τό συμπτώματα της πρώτης.
—Τά παιδικία ίδίως προσε-
βλήθησαν περισσότερο και οί
γονείς εύροσκοται και πάλιν σέ
άνησυχία.

—Κάμα και ήσυχία στό έμ-
πόριο και στήν αγορά.
—'Η άπραξία κατά ένα μέρος
δικαιολογείται από τό εποχια-
κό φαινόμενο.
—'Αλλά και ό καιρός συνέ-
τεινε σ' αυτό.
—Οί μόνες που εργάζονται
είναι οί μοδίστρες.

—Και τούτο, γιατί έτοιμάζουν
τίς τουαλέτες των κυριών και
δεσποινιδων γιά τό Καρναβάλι.
—Μέ τίς βροχές άρισμένοι
δρόμοι της πόλεως έχουν μετα-
βληθί σέ λίμνες.
—'Ιδίως στίς ανατολικές πλευ-
ρές και πρδς τήν περιοχή των
προσφυγικών συνοικιαμών.

—Γιά νά περάση κανένας χρειά
ζεται... πλοτών μέσον.
—'Αλλά και κεντρικό δρόμο
έχουν καταστή τείλειως αδιάβα-
τοι.
—Δυστυχδς τό ζήτημα αυτό
της έπισκευής και άσφαλτώσεως
των οδών έχει άποτελεματώθ.

—Και δέν πρόκειται ριζικάς
νά άντιμετωπισθί.
—'Ο σιδηροδρομικός σταθμός
τού 'Αγίου 'Ανδρέου έχει έγκα-
ταλειφθί.
—'Επιβάλλεται νομιζομεν νά
εμπροσθηθί και νά διαρρυθμισθί
τό έκεϊ μέγαρο, ή πλατφόρμα και
ή αίθουσα άναμονής.

—Στό τέλος του μηνός κυκλο-
φορούν τά νέα γραμματόσημα
της «Ελληνικής Ναυτιλιας».
—Εδόμεθα νά είναι μικρά
και όχι ολόκληρες φυλλάδες, ό-
πως είναι τά ήδη κυκλοφορούν-
τα.

—Τά ταχυδρομικά τέλη από
σήμερον επανέρχονται στό κοινο-
κτικό τους έπίπεδο, καταργου-
μένου του πενήταλέπτου, εχαρα-
κτησίου που είχε επιβληθί λόγω
των έσόδων.
—Στίς 7.30 μ. μ. σήμερα δά
πραγματοποιηθί όμιλία στή Δια-
κίβση Σχολή Λαού, στό πλαίσιο
της έκστρατίας γιά τήν διαπαι-
δαγωγήν του παραπληρημέ-
νου παιδιού.

—'Ομιλίες μέ σχετικό περιε-
χόμενο δά πραγματοποιηθδν και
σ' άλλες πόλεις.
—'Αλλά μέ όμιλίες δέν θεραι-
πείται τό κακό, ούτε μέ έζορκια
και άφορισμοδς.
—Τά έργα χρειάζονται.
—Κι' αυτά δυστυχδς λείπουν.

Φαρμακεία

Διανυντερόνδοντα:
Τσακίρης Διον. Κορίνθου 266,
Ζαριφόπουλος Χαρ. Πλατεία
'Ολυας.
Συνταγαί ΙΚΑ:
Ζερβόπουλος Μιχ. Γεροκο-
στοπούλου 26, Πελεκάνος 'Ανθ.
'Αν. Νικολάου 49, Καραμπάς
'Αθ. Γούναρη 42, Ζαριφόπουλος
Χαρ Πλατεία 'Ολυας, Πουλί-
δας Παν. 'Ανδρέου 95, Πρό-
βος Βλ. Γερμανοδ 117.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ
ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Μέρες τόρα, τόν βλέπω πδω
από τό τζάμι μεγαλόκοιτο, σκυ-
θωπό, νά κοιτάζει τά σύννεφα
π' άσμένιζον, τίς σταλασσές
της βροχής, τίς πέσουρα μιά-
μιά κοντά στήν άλλη, τά νερά
τού δρόμου που τρέχουν θάλα-
θάλα νά κρυφτούνε στίς σκάρες
των άπικρών. 'Εχει μία άπέ-
ραντη πικρα άπλωθί στό πρό-
σώπο του. Πηγαυνοέχεται από
τή σόμπα μέχρι τήν πόρτα, λέει
δν ξεκίνηθη, νά φύγη, μά και
πάλιν τό μετανοείνει.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε
μου σάς παρακαλώ κύριο άν-
θρώπο. 'Ολο γιά τόν έαυτό
σας φροντίζετε κι' όλο τό συμ-
φέρον σας κοιτάτε. Γι' αυτό
μιά άπόθεσι δ' Θεός Ζωή είναι
αυτή; Πέστε μου, Ζωή είναι
αυτή; 'Ετσι μούγετα νά μπήξω
τίς νιαουρές έδδ μέσα κι' όποιος
δπ' σούτος τούδ καλοφαγαμέ-
νου διαμαρτυρηθί, νά τού έπι-
τεθδ και νά τού σγισα τά μού-
τρα... Πανάθεμα τή βροχή!... Γενά-
νιες είναι αυτός έφέτος; Πάει
πιά, δν συνεχισθί έτσι, τό γα-
τίσιο μας γένος θά έμπεπουνου-
λωθί. 'Αν όμως σταματήση, έ
και νά σταματήση ή βροχή, τό
τι έχει νά γίνη! Νά μη μέ λένε
ψυφικό, δέ θά σφόρα κανέναν νά
κλείση μάτι σ' όλόκληρη τή συ-
νοικία. 'Η τίτικα, ή λουλού, ή
μπιμπα και ή άσπα, είναι έτοι-
μες...Και μέ περιένομεν.

—Καιρός κι' αυτός, πανάθε-
μά τον! Δέν έκανε νά πιάση
κρύο δυνατό, νά φυσάει τραμπου-
τάνα ή γράϊνος, δέν έκανε νά
χιονίσει; Μά μέ τούτη τή βροχή
πού νά πάω... Είναι γεμάτα τά
'κεραμίδια άπονερία, ύγρασια
πδω δέ έβρη κι' ή Τίτικα έσει
πάνω; Θά λερωθί, θά μουσεί-
ψη τήν έριμνά της. Βροχή σου
λένε οί άνθρωποι. Βροχή γιά
νά γίνουν τό γεννηματοί! Γατά-
κια όμως πδς δά γίνουν; Πέστε