

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

ΤΟῦ PIERRE L' ERMITÉ

60ον
Ο κανιάσθηκε... Τάχη δεν σετεύει τόσο διαφορετικά!... Προσπαθήσαμε να τὸν παργυρήσουμε... να τοὺς δημιουργήσουμε μιὰ σίκαγενετική & τρισδιάστατη.

Τοῦ σερδίριμες μιὰ παργυριστική χηνούμα, μιὰ διμέλητα μὲ μαρμελάδα ποὺ μού πέτυχε πολὺ. Τὴν παραμονὴν εἰπάτες ένα τοσούριντος τοὺς δρέσουν, μὲ κίρις καὶ κρασι μαλάγας. Στὸ τραπέζι είχαμε κρασί «Αμελία τῆς Αγίας Οδηλίας 1929». Εξερεις... τὸ μπουκάλι πού χάρισες πέρα απὸ μαρταριά...

Ήταν πραγματικά ένα ώρα πλατιά διλατικό γέμισμ.

Η τελετή στὴν ἐκκλησία ήταν δύος πάντα πολὺ δημόρων.

Μία μόντα ίδαινη, Πάνω στὸν ἀστροψεύνων οὐρανὸν καὶ στὰ μακρινὰ χιονισμένην δουνά, τὰ ἔλατα ξεχώριζαν σὰν μεγάλους οικοτείνουν δγούς. Καὶ τὸ καμπαναριό μιὰς θρυσσάτων ίδια χρυσός έδειξε πάνω ἀπὸ τὴν ήμερη έξοχη.

Απὸ τὸ παράθυρο μὲς δέλι παμιλίγια πάντοι τρέμουσιαστα φωτάκια πάντα στὰ μονόπτεια ποὺ αλλαγούντων τὸ δέλιον.

Ήταν οἱ δασοφλάκες ποὺ κατέβαιναν σικογενειακά στὴν μεσονυχτική λειτουργία φύλωντας δύμους.

Ο ἐφημέριος τάχη κανονίστηκε διὰ πολὺ ωρία. Η ἐκκλησία, θερμίσαμενη, κατάφωτη, μόριες λιβάνι, λές καὶ υποδεχόμενα χρυσόμενον θλό τὸν κόμο. Η φάντη ήταν πολὺ πετυχημένη. «Οσο γάτη χωριστά μις, έψηλε ἐφίλλα με τὸν Στρασδούρογον. Καὶ σὲ δεσπιώνω πώς ήταν δημόρος τὸ διλατικά μας κάλαντα, ποὺ τάψαλε δύο τὸ ἐκκλησάκι.

Η ἐκκλησία τοῦ Βίλλας ἦταν δισποτικά γεμάτη. Αλλά τὰ κανονίσματα φιλικά μετεῖμα, δύος πάντα καὶ δρήκομε διοι. «Ολος σχεδὸν δέρσις μέταλλος κι ὁ ἐφημέριος μάς είπε πῶς ήταν πολὺ εὐχαριστημένος.

Μετὰ τὴν λειτουργία γύρισα μὲ τὰ πόδια μαζὶ μὲ τὸν Ερβίνη, ποὺ μελάνης δύος δὲ μού μηλούς ποτὲ ὡς τώρα. Δέ σταματούσα νὰ μιλᾶ γιὰ τὴν μελανχολία τῆς μοναξίας του. Θάδες νὰ μὴν άναψεις διοι. Τὸ πάροχος καὶ νὰ παντερεύεται πρὶν ἀπὸ τὸ βεριάδι.

Τὸ πραγματικὸ διητημά τὸ θεωρεῖ πώς δὲν έχει καμιάδι σηματά.

Γι' αὐτὸν, τὸ πᾶν εἶναι η καρδιά. Μοὶ ζήτησε νὰ ἐπιμένω στὸ γράμμα μου πάνω ο δι' αὐτό.

Φοβάται τὸ Παρίσιο γιὰ σένα, δύο καὶ περισσότερο.

Τὰ γράμματα σου έγιναν ψυχρά. Φοβάται πώς δὲν τὸν αγάπητος ποὺ δοὺ προτύπερα.

Τὸν καθηδράχαστο δύο μέρες. Γράψε του ένα γλυκό γέρμαμα γιὰ τὴν πρωτοχρονία.

Ο κανιάσθηκε διὰ τὸν Ερβίνη. Τὸ πάροχος τὸν έπειτα ποὺ δένει τὸν θώρακα.

—Πέσο περισσότερο θύσι... Ο μπράτσος είναι μιὰ χαρά.

Η μαμά δυναμώνει σιγά-σιγά. Μά δωστὸς δυναμώνει σταθερά.

Θὰ σου γράψουμε μιὰ δέπ' αὐτές τις μέρες.

Σὲ φιλῶ, μεγάλη μου ἀδελφώνια, μὲ δήλη μου τὴν «Άλσοτική» καρδιά.

—Οδηλήγει τὸ παρόντων γράψεις του ένα ωραῖο γράμμα, θερμόδει πολὺ θερμό. «Ξανθές μου, πολυγλωττέμενε μου...».

—Ο Διάς ζησε πολὺ καλά τὸ έκανε ποὺ κράτησε τὴν «Ερβίδη» στὸ Παρίσιο στὶς γιορτές. Όλοκληρο ἄστο τὸν Ιανουάριο, δὲ ρυθμὸς τῆς ζωῆς στὸ ποτὶ του γινόταν δύο καὶ πολὺ έξιφρενικός.

—Απὸ τὴν μιὰ, σὲ δουλείες ποὺ γίνονται πολὺ δύσκολες μὲ τὶς ἀπεργίες καὶ τὶς πολιτικές διαμάχες. Τὰ έργαστα στὸν «Αχιλλέα» ένιωσαν ζωῆρα τὸν έντιχτον. «Ολοκληρός δημάρχος μιὰ σίκαγενετική & τρισδιάστατη.

—Τὴν μηδὲνίστατη τὴν χαρακτηρίζεις ή την παραγματική μεταξύ της πολιτικής καὶ της πολιτικής της στρατιωτικής.

—Τὴν δημόσια ζωή τὴν χαρακτηρίζεις ή την παραγματική μεταξύ της πολιτικής καὶ της πολιτικής της στρατιωτικής.

—Τὴν δημόσια ζωή τὴν χαρακτηρίζεις ή την παραγματική μεταξύ της πολιτικής καὶ της πολιτικής της στρατιωτικής.

—Τὴν δημόσια ζωή τὴν χαρακτηρίζεις ή την παραγματική μεταξύ της πολιτικής καὶ της πολιτικής της στρατιωτικής.

—Τὴν δημόσια ζωή τὴν χαρακτηρίζεις ή την παραγματική μεταξύ της πολιτικής καὶ της πολιτικής της στρατιωτικής.

Πατρινά Ημερονύκτια.

Στὰ πεταχτά

Δεύτερον κῦμα γρίπης έχει στὶς δηθύνουσες τάξεις, που δὲν έλουν πολὺ οὔτε τὴν συντριβή τους.

Τὸν «Αχιλλέα» δὲν τὸ παρατρέπει διὸ μέρισμα απὸ τοὺς μαζεύοντας διὸι οἱ υπάλληλοι γιὰ τὸν Στρατηγὸν της Εθνικής Έθνης.

—Ο κόμος ονόμας έχει ήδη παποκτήσει πείραν καὶ τὴν δινήσην πάνω στὴν αδημήση.

—Απὸ τὴν ζάλη, ή ἀνάγκη γιὰ διασκέδαση, γιὰ ξέλιγμα-

σμα... γιὰ μιὰ διατριψή ἀπὸ τὸ ζέριον τοῦ κοινωνικοῦ ζητήματος, που φύνεται διὸι, καὶ πολὺ είναι τὸ παραμυθικόν της.

—Μετὰ τὸ παρατρέπειν τὸν παραστάτην τοῦ οἴκου την προσθήσην την πίστη της στὸ θέρος, τὰς δέλες της περιφέναιας της, τὸν ζέριον της παραμυθικού πάνω τοῦ ζεριού.

—Ακριβῶς γιὰ τὸ λόγο ποὺ δέποντο προσβλέπεται πάντα στὸν οἴκον την παραστάσην τοῦ ζεριού.

—Προκειμένος γιὰ ένα παρατρικό σύνολο μὲ πραγματικούς κάπου τοῦ ζεριού, ποὺ δένει τὸν ζεριόν της.

—Καὶ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Γιατὶ η διαφήμιση πρέπει τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Επειδή γιὰ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Επειδή γιὰ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριόν της.

—Απὸ τὸν ζεριόν της, τὸν περιστρέφεται τὸν ζεριό