ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

Τοῦ PIERRE L' ERMITE

77ον

Ὡστόσο ἡ Ἐράδη σταματάει πάνω στὸ πεζοδρόμιο, κι' ἔχοντας ἀντίληψη ὅλης τῆς ὀδυνηρῆς ἀγωνίας ποὺ τὴ συνταράζει :

—Πῶς νὰ τὸ ἐξηγήσω, ἂν δὲν ὑπάρχει, πῶς μὲ κάνει νὰ ὑποφέρω τόσο πολύ...;

***

Δευτέρα τοῦ Πάσχα, κατά τίς πέντε τὸ βράδι.

Ὁ Ξαβιέ Οὔτμαν ἔφυγε ἀπὸ τὸ μόλο του μὲ τό αὐτοκίνητο· πέρασε ἀπὸ τὸ Βιλλὲ καὶ πῆρε τοὺς γονεῖς καὶ τὴν ἀδελφὴ τῆς Ἐράδης, κι' ὅλοι μαζὶ πῆγαν στὸ Σελεστὰ νὰ τὴν προϋπαντήσουν.

Γιατὶ ἐπιτέλους—κι' αὐτὸ εἶναι τὸ σπουδαῖο νέο—ἡ Ἐράδη ἔρχεται νὰ περάσει στὸ Βιλλὲ τὴ ἑβδομάδα τοῦ Πάσχα!

Ὁ Ξαβιὲ θέλησε νὰ ἀποφύγει ἡ Ἐράδη τὴν ἀλλαγὴ τραίνου καὶ τὴ φασαρία τοῦ κόσμου ποὺ γιόρταζε.

Ὁ ἥλιος συμμετέχει στὴ γιορτή, καί, ἐξωτερικά, ὅλα εἶναι πρόσχαρα...

Ὡστόσο, ὁ Ξαβιὲ εἶναι κάπως ἀνήσυχος.

Ποιὰ Ἐράδη θὰ ξανάβρει ὕστερ' ἀπὸ τοὺς ἑφτὰ μῆνες ποὺ πέρασε στὸ Παρίσι, μέσα σ' ἕναν κόσμο ποὺ ὁ Ξαβιὲ προαισθάνεται τὴν κούφια του ζωή, τὴν πολυτέλεια καὶ τὸν ἴλιγγο;

Τί ἔχει γίνει τώρα ἡ Ἀλσατοπούλα του μὲ τὰ ὁλόφωτα μάτια...; Αὐτὴ ποὺ εἶχε τὴν ἴδια σκέψη μ' αὐτὸν.... ποὺ ἀγαποῦσε ὅ,τι ἀγαποῦσε κι' αὐτός, καὶ πού μ' αὐτὴ εἶχε διοργανώσει ὁλόκληρη τὴ ζωή του ;

Ὁ ἁπλὸς κ' ἐμπιστευτικὸς τόνος ποὺ εἶχαν τὰ γράμματά της ἔχει ἀλλάξει, σὲ σημεῖο ποὺ ὁ Ξαβιὲ δὲν εἶναι πιὰ ὁ ἑαυτός του ὅταν τῆς γράφει.

Ἄντρας ψηλὸς καὶ δυνατός, μὲ ρωμαλέα διανοητικότητα, λὲς καὶ τὴ φοβᾶται αὐτή τὴ μικρούλα.

Καὶ δὲν εἶναι ὁ μόνος ποὺ φοβᾶται.

Καὶ τὴν οἰκογένειά της, μ' ὅλη τὴν εὐτυχία της ποὺ θὰ τὴν ξαναδεῖ, φαίνεται νὰ τὴ βασανίζει κάποιος ἀόριστος φόβος.

Τὸ τραῖνο τοῦ Παρισιοῦ ἔρχεται ἐπιτέλους...

Καθὼς μπαίνει στὸ σταθμό, τυλιγμένο μέσα σὲ καπνούς, ὅλοι τους ψάχνουν δ' ὅλα τὰ παράθυρα τὸ κεφάλι ποὺ οἴγουρα κι' αὐτὸ θὰ σκύβει ἄπλαστα γιὰ νὰ προϋπαντήσει τοὺς γονεῖς καὶ τὸν ἀρραβωνιαστικό.

Μά δὲ βλέπουν τίποτα τέτοιο, ἐνῶ οἱ ἄλλοι ἐπιβάτες κατεβαίνουν διαστικά.

Κανένας !

Ἡ Ἐράδη πρέπει νἄχασε τὸ τραῖνο... ἢ οἱ Ντυμπουλὼ τὴν κράτησαν πάλι τὴν τελευταία στιγμὴ... Ἄχ, αὐτοὶ οἱ Ντυμπουλώ!...

Ἔκτὸς ἂν...;

Ξαφνικά, ἡ Ὀδίλη ὁρμᾶ καταπάνω σ' ἕνα γέρο βαστάζο, ποὺ παίρνει κάτι πολυτελεῖς βαλίτσες ποὺ τοῦ τὶς περνοῦν ἀπὸ κάποιο παράθυρο βαγονιοῦ.

Μὲ τὴ λεπτὰ της ἀκοὴ εἶχε ἀκούσει μιά φωνὴ νὰ φωνάζει :

—Ἀχθοφόρος!...

Αὐτὴ ἡ φωνὴ εἶναι τῆς Ἐράδης...

Πράγματι, νὰ τη ποὺ κατεβαίνει ἀπὸ μιὰ πρώτη θέση.

Οἱ γονεῖς δὲν τρέχουν νὰ τὴν ὑποδεχτοῦν. Κοιτάζουν μὲ κάτι σὰ φόβο καὶ σεβασμὸ μαζὶ τὴν κομψὴ κοπέλλα, ποὺ εἶναι ἡ κόρη τους καὶ ποὺ φορώντας μιὰ πλούσια ἀσυμόγκριζη γκαμπαρντίνα, προχωρεῖ χαμογελαστὴ καὶ μὲ τὰ μπράτσα της ἀνοιχτά.

Ὁ Ξαβιέ, κι' αὐτὸς κοιτάζει.

Ἡ Ἐράδη κάνει ὅ,τι μπορεῖ γιὰ νὰ σπάει ὁ πάγος... Μὰ ὁ πάγος ἐπιμένει· καὶ μ' ὅλη τὴν εὔθυμη πολυλογία της, δύσκολα καταφέρνει νὰ τὸν λυώσει.

Πῶς ν' ἀναγνωρίσουν τὴν Ἐράδη ο' αὐτὴ τὴ κοπέλα μὲ τὰ κομμένα καὶ καταχρωμένα μαλλιά, μὲ τὰ βαμμένα χείλια, μὲ τὸ παράξενο ντύσιμο, ποὺ σταματᾶ τὴ συνομιλία γιὰ νὰ δώσει στὸν ἀχθοφόρο τὸ δελτίο γιὰ τὶς ἀποσκευές, καὶ ὁδηγίες μὲ φωνὴ ἐπιτακτική !

Οἱ γονεῖς φιλοῦν τὴν κόρη τους· καὶ τὰ πουδραρισμένα μάγουλα ἀφήνουν μιὰ ὀδυνηρὴ ἐντύπωση σ' αὐτοὺς τοὺς ἁπλοὺς ἀνθρώπους.

Ὁ Ξαβιέ, ποὺ εἶχε μείνει λίγο ἀποτραβηγμένος, περιμένει, μὴ ξέροντας ποιὰ στάση νὰ κρατήσει... Ἐξακολουθεῖ νἄναι μνηστήρ του, μνηστὴρ τοῦ μυλωνᾶ Στάϊγκε, αὐτὴ ἡ τόσο τριζάτη Παριζιάνα... ἡ τόσο βαμμένη... μὲ τόση κομψότητα τυλιγμένη μέσ' στὴν καουτσουκένια καμπαρντίνα της...;

Ἡ Ἐράδη τὸν προσέχει ἐπιτέλους.

—Ἄ, ἐσὺ εἶσαι, ἀγαπητέ μου Ξαβιέ... Καλοσύνη σου ποὺ ἦρθες ὡς τὸ Σελεστὰ γιὰ νὰ μὲ παραλάβεις!

(Συνεχίζεται)

"ΓΚΡΕΚΑ"

"ΦΩΤΟ" Γεωργίου

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΑΙ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΑΙ & ΜΕΓΕΘΥΝΣΕΙΣ

Καταβάλεται ἰδιαιτέρα ἐπιμέλεια διὰ τοὺς νεογνούμφους.

ΑΓΙΟΥ ΝΙΚΟΛΑΟΥ 16 · Τηλ. 24-58 · ΠΑΤΡΑΙ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Κ. ΘΕΟΔΩΡΟΥ

ΝΕΟΣ ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ

Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἰατρὸς τῆς Πανεπιστημιακῆς Παιδιατρικῆς Κλινικῆς Νοσοκομείου Παίδων «Ἁγία Σοφία» ὑπὸ καθηγητὴν τὸν κ. ΚΩΝ. ΧΩΡΕΜΗΝ.
Ἐπίσης ἰατρὸς τοῦ τμήματος βρεφῶν τοῦ Νοσοκομείου «ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ»

Ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, δέχεται εἰς τὸ ἰατρεῖον του Κανακάρη 180, ἔναντι «ΝΕΟΛΟΓΟΥ», τοὺς ἀπόρους δωρεάν.

ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΡΟΥΧΩΝ • ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΥΠΟΔΗΜΑΤΩΝ
ΒΟΥΡΤΣΕΣ ΠΑΡΚΕ-ΜΑΛΛΙΩΝ, ΟΝΥΧΩΝ κ.λ.π.
Ἑλληνικὲς-Εὐρωπαϊκὲς-Νάϋλον

ΑΦΡΟΛΕΞ ΕΙΔΗ ΟΙΚΙΑΚΗΣ ΧΡΗΣΕΩΣ
METZELER ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
ΣΤΡΩΣΕΙΣ ΧΛΩΡΟΦΥΛΛΗΣ ΓΕΡΜΑΝ.
ΠΙΑΤΟΠΑΝΑ - ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ - ΠΟΤΗΡΟΤΡΙΦΤΕΣ

ΤΑΠΕΤΑ ΜΠΑΝΙΟΥ-ΤΡΙΦΤΕΣ ΠΛΑΤΗΣ-ΤΖΙΒΕΣ κλπ

Σακκούλες Νάϋλον
Γιὰ παλτὰ-κοστούμια-φορέματα

ΑΠΟΣΜΗΤΙΚΑ ΤΟΥΑΛΕΤΑΣ ΜΑ-ΠΑ-ΧΑ ΣΟΥΗΤΑΙΡ
Σκοροκτόνα-Πανιούφλες Μπάνιο

ΑΠΟΣΤΟΛΑΚΟΣ

ΜΑΙΖΩΝΟΣ 66 (Ἔναντι Ἐκθέσεως Ἐμπορίου) ΠΑΤΡΑΙ Τηλ. 33-65



Στὰ πεταχτά

Τσικνοπέμπτη,

—Τὸ γλέντι, οἱ χοροί, θὰ δώσουν καὶ θὰ πάρουν.

—Καὶ ἡ τσίκνα ἀπὸ τὰ...ψητὰ χοιρίδια.

—Αὐτὰ βέβαια στὰ χωριά μας ποὺ αὐτὲς τὶς ἡμέρες οἱ χωρικοὶ ἔσφαξαν τὰ χοιρινὰ καὶ ἑτοιμάζονται νὰ γιορτάσουν τίς Ἀπόκρηες κατὰ τὰ παλαιὰ καὶ ὡραῖα μας ἔθιμα.

=Πληροφορούμεθα ὅτι στὴν πρωτεύουσα ἐτέθη στὴν...ἀποκρηάτικη κυκλοφορία ἕνα εἶδος ἐξαπολυομένων σερπαντινῶν.

—Εἶναι οἱ...πυραυλοκίνητες σερπαντίνες.

—Τραβᾶς ἕνα σπαγγάκι κάτω ἀπὸ τὸ δέμα τους, ἀκούγεται σφοδρὰ ἐκπυρσοκρότησις καὶ οἱ ἐκτοξευόμενες σερπαντίνες ἁπλώνονται ἐν εἴδει πολύχρωμης ὀμπρέλας στό κατάλληλο ὕψος

—Ἤδη σὲ ἀρκετὰ κέντρα καὶ χοροὺς γίνεται χρῆσις αὐτῆς τῆς νέας διασκεδάσεως ποὺ εἶναι Ἰταλικῆς ἰθαγενείας.

—Ἀποροῦμε πῶς δὲν...ἐπρομηθεύθησαν τέτοιους πυρσούλους καὶ τὰ δικά μας κέντρα.

—Ἐκτὸς ἐὰν μᾶς ἐπιφυλάσσουν τὴν ἔκπληξι αὐτὴ γιὰ τὴν τελευταία ἑβδομάδα τῆς Ἀποκρηᾶς.

=Ὁ καιρὸς ἀκόμα δὲν ἄλλαξε.

—Καὶ ἂν λάβουμε ὑπ' ὄψι μας τὴν κακοκαιρία ποὺ ἐπικρατεῖ στὴν Εὐρώπη, τότε...

—Καὶ θὰ μᾶς χαλάσει τίς γιορτές τοῦ Καρναβαλιοῦ.

=Δύο ἀγαπητὰ κτίρια τῶν ἐπαρχιωτῶν στὴν Ἀθήνα...κατεδαφίζονται.

—Τὸ καφενεῖον Ζαχαράτου καὶ τὸ ἐστιατόριον «Ἥβη».

—Καὶ στὰ δυό αὐτὰ κέντρα οἱ ἐπαρχιῶτες ἔδιναν τὰ ραντεβοῦ τους καὶ τὶς συνεντεύξεις τους.

—Ὁ ρυθμὸς τῆς κατεδαφίσεως καὶ τῆς ἐν συνεχείᾳ ἀνοικοδομήσεως τῶν νέων ὑπερπολυκατοικιῶν ἔχει ἀλλάξει κυριολεκτικῶς τὴν ὄψι τῆς Ἀθήνας.

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα :

Καραμπᾶς Ἀθαν. Γούναρη 52, Καλλιβωκᾶς Κ. Κολοκοτρώνη 46.

Συνταγαὶ ΙΚΑ :

Παπαχρήστου Ἰω. Κορίνθου 258, Βαγενᾶς Κων Μαιζῶνος 90, Καλλιβωκᾶς Κων. Κολοκοτρώνη 46, Σιγαλὸς Γ. Γούναρη 45, Μανδραγοῦ Χρηστίνα Ἀλεξ. Ὑψηλάντου 156, Τριανταφυλλόπουλος Χρ. Γερμανοῦ 146.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

12.30 Ἐθνικὸν πρόγραμμα, 14 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 14.30 ἐθνικὸν πρόγραμμα, 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.30 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.40 ρυθμικὰ συγκροτήματα, 20 ἐθνικὸν πρόγραμμα, 23 τὸ τέταρτον τῆς Ἀμερικανικῆς Ὑπηρεσίας Πληροφοριῶν.

ΙΑΤΡΟΣ
Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Εἰδικὸς Δερματολόγος
ΡΙΖΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΔΙ' ΑΚΤΙΝΩΝ :
Ἀγγειωμάτων, Ἐπιθηλιωμάτων (Μούρων) Τριχοφύτων, Κασίδας, Περιονύξεων.
ΚΙΡΣΟΙ ΑΝΕΥ ΕΓΧΕΙΡΗΣΕΩΣ
Ἀποτριχώσεις.
ΕΡΜΟΥ-ΚΑΝΑΚΑΡΗ 118 ΤΗΛ. 30-61

ΙΑΤΡΟΣ
Ν. Α. ΤΣΙΛΙΡΑΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΣΤΟΜΑΧΟΛΟΓΟΣ ΕΝΤΕΡΟΛΟΓΟΣ—ΠΡΩΚΤΟΛΟΓΟΣ
ASSISTANT τῆς Ἰατρικῆς Σχολῆς τῶν Παρισίων. Μέλος τῆς Γαστροεντερολογικῆς Ἑταιρίας τῶν Παρισίων.
ΠΑΤΡΑΙ
Ἀλεξ. Ὑψηλάντου—Κανάρη 49. Τηλέφ. 39—33.
ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΠΕΠΤΙΚΟΥ
ΝΟΣΗΜΑΤΑ ΠΡΩΚΤΟΥ :
Αἱμορροΐδες—Συρίγγια.
Κιρσοὶ ἄνευ ἐγχειρήσεως.

ΑΡΩΜΑΤΑ - ΚΑΛΛΥΝΤΙΚΑ
Εὐρωπαϊκά, Ἀμερικανικὰ καὶ ὅ,τι καλλίτερον σὲ εἶδος γυναικείας ὁμορφιᾶς μόνον στοῦ
Α. ΓΚΟΦΑ
Μερικὰ ἀπὸ τὰ εἴδη μας: Ἄγιερ, Καρόν, Ρουμπιστάϊν, Ἄρντεν, Φάμ, Ντιόρ, Σκιαπαρέλι, Γιάρλεϋ κ.λ.π.
ΑΡΩΜΑΤΟΠΩΛΕΙΟΝ
Α. ΓΚΟΦΑ
Ἁγίου Νικολάου 27

Σχολὴ Σωφὲρ

Κολοκοτρώνη 34

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Πένθος, κλάμα καὶ σπαραγμὸς τύλιξε τὸ φτωχὸ χωριουδάκι τῆς Τυνησίας Σάκεντ Σύτυ Γιουσέφ. Εἴκοσι ἀεροπλάνα τῆς.. Δημοκρατικῆς Γαλλίας σκόρπισαν ἀνελέητα τὸ θάνατο στοὺς φιλήσυχους κατοίκους τοῦ εἰρηνικοῦ χωριοῦ, γιὰ νὰ... πετύχουν δῆθεν ἕνα ἀντιεροπορικὸ πυροβόλο ποὺ ἔβαλε—ὅπως ἰσχυρίζονται—ἐναντίον ἑνὸς ἀναγνωριστικοῦ τους ἀεροσκάφους.

Ἔχομε δοκιμάσει κι ἐμεῖς τὸ φοβερὸ θάνατο, ποὺ σκόρπισαν τὰ φασιστικὰ ἀεροπλάνα στὶς 28 τοῦ ἁλησμονήτου Ὀκτώβρη τοῦ 1940. Ἔτσι καὶ τότε. Χτυπήθηκε ἡ πολιτεία μας σκληρά. Χτυπήθηκαν τὰ σχολεῖα, τὰ παιδάκια ποὺ ἔψαλαν, ποὺ προσεύχονταν...

Ἡ δημοκρατικὴ Γαλλία, ἡ πατρίδα τῶν μεγάλων ἀνθρωπιστῶν καὶ τῶν ἡρώων τῆς παγκόσμιας Ἐλευθερίας πρόδωσε τὴν ἱστορία της—«Λιμπερτέ, φρατερνιτέ, ἐγκαλιτέ!» Ἐλευθερία, ἀδελφότης, Ἰσότης!—Τί πικρή, τί σκληρή εἰρωνεία! Καὶ τί αἶσχος γιὰ τὸν πολιτισμό. Ὅταν περιφέρονται οἱ «σποῦτνικ» καὶ οἱ «ἐξερευνητές» ὅταν ἑτοιμάζονται τὰ διαστημόπλοια καὶ ἐκπαιδεύονται τὰ πληρώματα, οἱ ἀεροναυτίλοι τοῦ στερεώματος, μιά ἀνθρώπινη προσπάθεια γιγαντιαία καὶ ἀσύλληπτη, ὅταν ὁ πολιτισμός μας τείνει νὰ ἀποτινάξη τὸ παρελθὸν καὶ νὰ φέρη τὴν ἀνατολὴ μιᾶς νέας, μιᾶς ὄμορφης ζωῆς στοὺς βασανισμένους ἀνθρώπους, εἴκοσι ἀεροπλάνα κατάφορτα βόμβες, σκορπίζουν τὸ θάνατο σ' ἕνα εἰρηνικὸ λαὸ ποὺ δὲν ἔκανε τίποτε ἄλλο, παρὰ νὰ θέλη νὰ ζήση ἐλεύθερος στὸν τόπο του, στὸ χωράφι, στό σπίτι του.

Πιθανὸν νὰ παρασημοφορηθοῦν οἱ...γενναῖοι ἀεροπόροι ἀπὸ τὸν Πρόεδρο τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας γιὰ τὸ ἡρωϊκό τους κατόρθωμα, καὶ νὰ περάσουν στὸ πέτο τους τὸ σῆμα τῆς Λεγεῶνος της Τιμῆς. Ἡ ἀνθρωπότητα δμως, ὅλη, ἀνεξάρτητα παρατάξεων,, τοὺς ἀπένειμε ἕνα ἄλλο παράσημο. Μεγάλο, ἀνεξίτηλο καὶ ἄφθαρτο στὸ χρόνο. Τὸ παράσημο τῆς Ἀνανδρείας, τῆς Ἀτιμίας καὶ τῆς Ἀπανθρωπιᾶς.

***

Μὲ ἐπισκέφθηκε ἕνας φίλος. Ἄνοιξε τὴν καρδιὰ του νὰ μοῦ πῆ τὸν πόνο του. Κατὰ κάποιο τρόπο, οἱ δημοσιογράφοι μιάζουμε μὲ τοὺς γιατρούς, τοὺς ἐξομολογητὲς καὶ τοὺς.. ὑπουργούς. Ἔρχονται καὶ μᾶς ἐπισκέπτονται οἱ ἀναγνῶστες μας νὰ τοὺς θεραπεύσουμε, νὰ ἀκούσουμε τὰ ἰδιαίτερά τους καὶ νὰ τακτοποιηθοῦν σέ μιὰ θεσούλα, μιὰ κι' ἐμεῖς διαθέτουμε τὰ «μέσα». Ἔτσι λένε...

Λοιπὸν ὁ καλότατος ἄνθρωπος ποὺ μ' ἐπισκέφθηκε, μὲ παρακάλεσε νὰ γράψω καὶ γι' αὐτὸν κάτι, ὥστε νὰ μπορέση νὰ βγῆ ἀπὸ τὸ ἀδιέξοδό του.

—Μ' ἔχουν συκοφαντήσει, φίλε, μοῦ εἶπε. Μὲ ἔχουν διαβάλλει καὶ δὲν μπορῶ νὰ μάθω τὸ λόγο καὶ τὴν αἰτία.

—Ποιός σ' ἔχει διαβάλλει;

Μαδὲ ποῦ ξέρω;

—Καὶ σὲ ποιόν σ' ἔχουν διαβάλλει;

—Σ' ἕνα ἀγαπημένο μου κι' ἀδελφικό φίλο. Τὸν βλέπω καὶ κάνει πὼς δὲ μὲ βλέπει. Προσπαθῶ νὰ τὸν χαιρετίσω κι' αὐτὸς ἀποφεύγει. Πάω νὰ τὸν ἐπισκεφθῶ, μοῦ λένε «λείπει». Τί νὰ κάνω;

—Νὰ τὸν περιφρονήσης...

—Χωρὶς νὰ μάθω ποῦ ὀφείλεται αὐτή του ἡ στάση;

—Χωρίς.

—Θὰ σκάσω, θὰ ζουρλαθῶ, δὲ κρατάω.

—Καὶ ἀπὸ μένα τί ζητᾶς;

—Ζητῶ νὰ γράψης τοῦτο τὸ μύθο, πού ἔτυχε καὶ τὸν ἔμαθα στὸ σχολεῖο. Μπορεῖ νὰ τὸν διαβάση κι' ὁ φίλος μου, νὰ ἐννοήση καὶ νὰ ζητήση ἐπαφή.

—Σ' ἀκούω.

***

—Ἄκουσε.

Ὅταν μεσουρανοῦσε ἀπὸ τιμὲς καὶ δόξες ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος, τὸν ἐπλησίασε, ὕστερα ἀπὸ μιὰ νικηφόρο ἐκστρατεία, ἕνας στρατηγός του κι' ἄρχισε νὰ κατηγορῆ μὲ πάθος κάποιον συνάδελφό του. Ὁ βασιλιὰς ἔκλεισε μὲ τὴν παλάμη του τό ἕνα αὐτί καὶ ἄκουγε μὲ ψυχραιμία. Ὅταν ἔκπληκτος τὸν ρώτησε ὁ συκοφάντης γιατὶ τό ἔκανε αὐτό, ὁ Μ. Ἀλέξανδρος ἀπάντησε:

—«Σ' ἄκουσα προσεκτικὰ μὲ τὸ ἕνα αὐτί. Μὲ τὸ ἄλλο θ' ἀκούσω αὐτὸν ποὺ κατηγορεῖς. Τότε θὰ καταλάβω ποιός ἀπὸ τούς δυὸ ἔχει τὸ δίκηο»

Αὐτὴ εἶναι ἡ ἱστορία. Ἐὰν ὁ φίλος μου τὴν διαβάση, φαντάζομαι νὰ καταλάβη τὴν πλάνη του καὶ νὰ μὲ καλέση νὰ τὰ ποῦμε. Ἔτσι δὲν εἶναι, τί λέτε ἐσεῖς;

—Ἀμφιβάλλω. Καὶ ξέρεις γιατί ;

—Γιατί ;

—Θὰ σοῦ πῶ κι' ἐγὼ κάτι ποὺ ἔλεγε ὁ Βάκων : «Τὰ μὲν πουλιὰ κυνηγοῦν τοὺς ὡρίμους καρποὺς, οἱ δὲ συκοφάντες τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ἔχουν ἀρετὴ κι' ἀξία...». Ἄντε στὸ καλό σου.

Ὁ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

Ο ΙΑΤΡΟΣ
κ. ΑΛΚ. Δ. ΚΑΛΟΓΕΡΟΠΟΥΛΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐκπευδευθεὶς εἰς τὸν «ΕΥΑΓΓΕΛΙΣΜΟΝ» Ἀθηνῶν εἰς τὰ νοσήματα τῆς ΕΣΩΤΕΡΙΚΗΣ ΠΑΘΟΛΟΓΙΑΣ, ΚΑΡΚΙΝΟΛΟΓΙΑΣ, ΑΛΕΡΓΙΑΣ καὶ ΠΑΡΑΣΙΤΟΛΟΓΙΑΣ, μετέφερε τὸ Ἰατρεῖον του ἐπὶ τῆς Πλατείας Ὄλγας (Ρήγα Φεραίου 50 Α') ὅπου καὶ δέχεται καθημερινῶς. Τηλ. 22—72 καὶ 40—81.

ΓΑΣΤΩΝ Δ. ΣΑΡΓΟΛΟΓΟΣ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Νεοστὶ ἀφιχθεὶς ἐξ Ἀθηνῶν καὶ ἐγκατασταθεὶς εἰς Πάτρας, τ. ἰατρὸς ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν τῶν Πανεπιστημιακῶν Παιδιατρικῶν Κλινικῶν Ἀθηνῶν (Καθηγητοῦ κ. Χωρέμη) καὶ Κων)πόλεως
Δέχεται καθ' ἑκάστην εἰς τὸ ἰατρεῖον του, Καραϊσκάκη 89 καὶ Ἁγίου Νικολάου, Τηλ. 43.06.

ΝΕΑ ΚΛΙΝΙΚΗ ΩΤΟ-ΡΙΝΟ-ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗ
"Ο ΤΙΜΙΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ"
ΓΕΩΡΓΙΟΥ Α. ΜΑΡΚΟΥ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΩΤΟΡΙΝΟΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΟΥ
ΤΗΣ ΩΤΟ—ΡΙΝΟ—ΛΑΡΥΓΓΟΛΟΓΙΚΗΣ ΚΛΙΝΙΚΗΣ
ΤΟΥ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
(ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΝ "ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΕΡΥΘΡΟΣ ΣΤΑΥΡΟΣ")
Ἡ Κλινικὴ ἤρχισε λειτουργοῦσα ἐν Πάτραις, ὁδὸς Ἁγίου Ἀνδρέου 107 διαθέτουσα τελειοτάτου, τελευταίου τύπου μηχανήματα καὶ κλίνας α' β' καὶ γ' θέσεως.
ΤΗΛΕΦ. 45—33

ΝΕΑ
ΜΑΙΕΥΤΙΚΗ - ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΙΚΗ
ΚΛΙΝΙΚΗ
Κ. ΧΑΤΖΗ
ΧΕΙΡΟΥΡΓΟΥ ΜΑΙΕΥΤΗΡΟΣ ΓΥΝΑΙΚΟΛΟΓΟΥ
ΔΙΔΑΚΤΟΡΟΣ ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟΥ ΑΘΗΝΩΝ
ΕΠΙΣΕΙΡΑ ΕΤΩΝ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ ΙΑΤΡΟΥ ΜΑΙΕΥΤΗΡΙΟΥ ἈΛΕΞΑΝΔΡΑ
Κορίνθου 290 καὶ Μιαούλη, τηλ. 42—64

ΑΘΑΝ. - ΤΙΜΟΣ Γ. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
ΕΙΔΙΚΟΣ ΠΑΙΔΙΑΤΡΟΣ
Ἐπὶ σειρὰν ἐτῶν ἐσωτερικὸς ἰατρὸς τοῦ Νοσοκομείου Παίδων «ΑΓΛΑΪΑ ΚΥΡΙΑΚΟΥ» Ἀθηνῶν
ΕΓΚΑΤΑΣΤΑΘΕΙΣ ΕΙΣ ΠΑΤΡΑΣ ΔΕΧΕΤΑΙ ΕΙΣ ΤΟ ΙΑΤΡΕΙΟΝ ΤΟΥ ΟΔΟΣ ΑΓ. ΝΙΚΟΛΑΟΥ 41
ΤΗΛΕΦ. 46—66
Ἑκάστην Πέμπτην ἀπὸ 5—7 μ.μ. θὰ δέχεται ἀπόρους δωρεάν

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ ΕΠΙΤΡΟΠΗΣ ΑΠΟΚΡΕΩ

Οἱ ἐπιθυμοῦντες ἐκ τῶν εὐθύμων νέων νὰ μεταμφιεσθῶσι κατὰ τὰς δύο τελευταίας Κυριακὰς μὲ ἐνδύματα τῆς Ἐπιτροπῆς καὶ νὰ ἐντάχθῶσιν εἰς τὴν πομπὴν τοῦ Καρναβάλου, νὰ δηλώσωσι τοῦτο εἰς τὸ Δημαρχεῖον.

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΔΟΣ

Ἐκυκλοφόρησε τὸ τεῦχος Φεβρουαρίου, Ἀπὸ τὰ περιεχόμενα: «Χρόνια πολλά, μαννοῦλες», «Προβλήματα τῆς Ἑλληνικῆς οἰκογενείας», «Τὸ τραγούδι σὰν ψυχικὴ τροφοδοσία τοῦ παιδιοῦ», «Ἡ ἀγωγὴ τῆς ἀγνότητος», «Τὸ παιδί σας μεγαλώνει», «Καθὼς ὁ νέος ἀτενίζει τὸ ἐπάγγελμα», «Τὸ πρόβλημα τῆς νεότητος στὴν Ἀμερική», «Νευρικοὶ γονεῖς», «Σούνιο», κ. ἄ. Ἀπόψεις, σελίδες διὰ τὴν μητέρα καὶ τὸ παιδί, λογοτεχνικὴ ὕλη κλπ. συμπληρώνουν τὸ νέον τεῦχος.

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΧΟΡΟΥΣ
ΕΙΣΙΤΗΡΙΑ — ΚΟΤΙΓΙΟΝ — ΣΕΡΠΑΝΤΙΝΕΣ ΣΑΚΟΥΛΕΣ — ΚΟΜΦΕΤΙ — ΣΤΟΛΙΔΙΑ
ΧΑΡ. & ΙΩ. ΚΑΓΙΑΦΑΣ
Ἑρμοῦ 14

ΠΡΑΚΤΟΡΕΙΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ
"ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΝ-ΚΡΑΟΥΝ ΠΗΤΕΡΣ"
Διὰ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΙΝ εἰς Ἀμερικήν, Καναδᾶν, Αὐστραλίαν κλπ.
Δι' ἔκδοσιν εἰσιτηρίων ΑΤΜΟΠΛΟΪΚΩΝ—ΣΙΔΗΡΟΔΡΟΜΙΚΩΝ—ΑΕΡΟΠΟΡΙΚΩΝ
Δι' ἐξασφάλισιν καλῶν θέσεων μὲ τὰς καλλιτέρας τιμάς.
Ἀπαντᾶθε : εἰς τὸ Πρακτορεῖον μας.
Ἀντιπρόσωπος ἐν Πάτραις
ΙΩΑΝΝΗΣ ΙΓΓΛΕΣΗΣ
Ἑρμοῦ—Ὄθωνος Ἀμαλίας 47
Τηλεφ. 21—51

ΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΠΕΤΡΟΣ Μ. ΝΟΜΙΚΟΣ Α. Ε.
ΘΗΡΑΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Δ)π "ΜΙΑΟΥΛΗΣ"
Κάθε Πέμπτην μεσονύκτιον διὰ Σάμην, Ἰθάκην, Κέρκυραν, ΒΡΙΝΔΗΣΙΟΝ.
Κάθε Κυριακὴν μεσονύκτιον διὰ Πειραιᾶ, Χῖον, Μυτιλήνην.
Πρακτορεῖον Χ. Μεσσήνη
Ὄθωνος—Ἀμαλίας 40—Τηλ. 21—85

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Ι. ΔΙΑΠΟΥΛΗ
Τὸ γνωστὸν θαλαμηγὸν
"ΑΝΔΡΟΣ"
Κάθε Κυριακὴν 1ην πρωϊνὴν διὰ Ζάκυνθον, Λιξούριον, Ἀργοστόλιον.
Κάθε Κυριακὴν 10ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ—Δωδεκάνησον, Σητείαν.
Πρακτορεῖον : Π. Α. Κεραμιδᾶ.
Ἁγίου Ἀνδρέου 36 β'—Τηλεφ. 33—30

ΖΑΚΥΝΘΟΝ—ΛΙΞΟΥΡΙΟΝ—ΑΡΓΟΣΤΟΛΙΟΝ
Δ)π "Γ. ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ"
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Ἐκάστην ΤΕΤΑΡΤΗΝ 2αν πρωϊνήν.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον
Π. Πυλαρινὸς
Ὄθωνος—Ἀμαλίας 68
Τηλέφωνον 42—77

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Τὸ ἀ)π
"Γ. Ποταμιάνος"
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Ἔκαστον Σάββατον 8ην ἑσπερινὴν διὰ Σάμην, Κέρκυραν, Βρινδήσιον.
Ἐκάστην Δευτέραν μεσονύκτιον διὰ Πειραιᾶ.
Ἐκάστην Τετ