

ΓΑΛΛΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Η ΕΥΤΥΧΙΑ
ΕΙΝΑΙ ΑΠΛΗ

85ον

—Γιατί δε μπορώ πιά να σ' αρώσω ευτυχισμένο. Έσο πιστεύεις, Ξαδελέ...;

—Αν πιστεύω!

—Ναι, έσο βλέπεις παντού το Θεό. Άλλα έχω δει τον βλέπω πιά πουθενά... Τι χάσμα ανάμεσα στους δυό μας! Δεν πιστεύω πιά σε τίποτα... Άκου, Ξαδελέ... Σε τίποτα... Δε λέω: «Δεν ξέρω». Λέω: «Τι ξέρω»; Κι' αυτό είναι ακόμα χειρότερο.

... Για πιά λόγο αυτός ο έρχομας μας από το μηδέν, από το τίποτα;

... Για πιά λόγο ή ζωή πάνω σ' αυτό τον άθλιο κόσμο της σκόνης που λέγεται γη, άναμεσα σε δισεκατομμύρια άλλους κόκκους σκόνης;

... Για πιά λόγο...; Για πιά λόγο...

... Είναι ή κραυγή που βγαίνει για όλα, μέσα στη νύχτα που με περιζώνει...

... Και δεν ακούω πιά καμιά απάντηση...

—Ούτε καν τη φωνή του Χριστού που έχει περ: «Εγώ είμι ή Άνάστασις και ή Ζωή»...

—Ναι... ούτε καν αυτή.

Ο Ξαδελέ σηκώνει το χέρι του προς το καμπαναριό του Βιλλέ, που βήματα πάνω στην παγιά του δρόμου:

—Ούτε αυτή ή εκκλησία, αυτό που βαφτίστηκε... που έκανε την πρώτη σου μετάληψη... ή εκκλησία της γενιάς σου... της φυλής σου, δεν είναι πιά ή δική σου εκκλησία...

—Ποιος λόγος να μπω σ' αυτή;... Δεν πιστεύω πιά σ' αυτό που καίκεται εκεί μέσα. Άκουσα πάρα πολλές αντιρήσεις... διάβασα πάρα πολλά βιβλία... είδα πολλά...

—Πού αποδείχνουν τί...;

—... Πού δεν αποδείχνουν τίποτα, αλλά πού σε κάνουν να αμφιβάλλεις για όλα... Δεν ξεμολογώθηκα... Δεν μετέλαβα το Πάθος...

—Και όμως έχεις στο Παράδεισο έναν καλό Άλογο παπά που θα μπορούσε να σε βοηθήσει.

—Ναι... έναν καλό άνθρωπο, τίποτα περισσότερο...

—Ούτε αυτό, αυτός μελέτησε ειδικά τα ζήτημα που σε εδίζουν σε τόση αγωνία... Ξέρει τις απαντήσεις...

—Τις απαντήσεις;... Από καμιά να ρωτώ... από καμιά να πάρω απαντήσεις... Τι μπο-

Το PIERRE L' HERMITE

ρούν να κάνουν τα γιατρικά αν είναι νεκρός;...

Ο Ξαδελέ, κατάπληκτος και θλιμμένος, κοιτάζει αυτή την κοπέλλα που κραδαίνεται σύγχορμη μπροστά του και που πραγματικά είναι νεκρή... αυτή την Έρσκη που, χτες ακόμα, ήταν ή μνηστή του και που τώρα δεν είναι πιά παρά ένας σκεπτικιστής κοντά σε τόσους άλλους!...

Πόσο είναι άληθεια πως οι μεγάλες πίκρες είναι δουδές!

Βαδίζουν ο ένας πλάι στον άλλο, θυσιάζοντας σε μια θανατερή σιωπή.

Η νύχτα πλακώνει, απέναντι ή έπληξη.

Μια μενεξεδιά πάχνη απλώνεται πάνω στην κοιλιά.

Τα βουνά ξεχωρίζουν σαν πένθιμοι όγκοι πάνω σε μιαν άβυσσος σκοταδιού...

—Μά δσο πελώρια κι' αν είναι αυτή ή άβυσσος, είναι λιγότερο σκοταδιασμένη από τη συρροισμένη ψυχή του φτωχού Ξαδελέ.

—Λοιπόν, άντρί... λείε τέλος.

—Οχι... Οχι «άντρί»... Γιατί «άντρί»...; Μένωμε καλό φίλο. Μόνο που δεν παντρεύμαστε, αυτό είν' όλο!

—Αυτό είν' όλο... λείε κι' ο Ξαδελέ με πίκρα.

Και τότε δίνει το χέρι της, όπως τότε δίνει ένας άντρας σ' έναν άλλον άντρα... αυτό το χέρι που τίποτα πιά δεν αντιπροσωπεύει!...

Μόνο... Οί λέξεις έχουν μια μορφή. Ο Ξαδελέ, κακομοιρισμένος, προχωρεί μέσα σε μια έρημιδα που ποτέ πιά δε θα τη φωτίσει ο ήλιος.

Τό σπύτι του περιβάλλει ή καί μπουρστά του, κουνιζόντας θλιμμένα μέσα στο σκοτάδι.

Γύρω στο σπύτι, το ποτάμι λές και κλαίει...

... Τό σπύτι του... το μεγάλο... το υπερβολικά μεγάλο σπύτι του... που τόχες όμορφηνει με τόση αγάπη για κείνη... αυτή ή φωλιά που εΐταν ή φωλιά τους, και που κείνην δε θάρρει να το κατοικήσει.

Και όμως θα μπορούσαν να ναι τόσο ευτυχισμένοι εδώ οι δυό τους!...

Τέλειωσε πιά!...

Αυτή ή λέξη, «τό κενό», κυριαρχεί πάνω σε όλο το κεφάλαιο ζωής που αντιπροσωπεύει ο Ξαδελέ!

(Συνεχίζεται)

Πατρινά ημερονύκτια.

Στά πεταχτά

Ο Φεβρουάριος, παρ' όλες τις απειλές του, εξακολουθεί να είναι ευχάριστος.

Άλλωστε σε λίγες ημέρες τυπικά, αλλά και ουσιαστικά μπαίνουν στην άνοιξη.

Ο καιρός είναι θυμώσιμος. Ιδιαίτερα για τα σπαρτά και τις όψιμες καλλιέργειες.

Η ψυχρότητα παρουσιάζει εξαιρετική κλίση.

Απ' όλα τα είδη.

Κυριαρχούν ιδίως τα άφροψαρα που προσφέρονται σε προσιτές τιμές.

Υπάρχουν και αρκετά νησιώματα.

Οι θαυμάσιοι του Πάριου του Άγιου Ανδρέου παραπονούνται ότι τους ένοχλούν μερικά «παιδιά του δρόμου».

Ας επιστήση για την τάξη εκεί που όκλειον άστυνομικών Τμήμα.

Αφού άρχισαν οι παραστάσεις του Έθνικού μας Θεάτρου στην πόλη μας.

Ως γνωστόν, ως πρώτο έργο θα ανέβασθ ή «Κυρά της Αύλης» με πρωταγωνιστή τον κ. Γιώργο Γληνό.

Τις ημέρες αυτές θ' ανακοινωθούν τα άποτελέσματα των εξετάσεων των Σχολείων του α' έξαμήνου.

Οι γονείς εύρισκονται σε άγωνία.

Οι μαθητές λίγο πολύ τα ξέρουν, άσχετως αν δλοι έχουν διαβεβαιώσει τους γονείς ότι δεν έχουν γραφεί «θαυμάσια».

Τα συντριβάνια της Πλατείας Γεωργίου ζητούν λίγη... σπονή.

Επιβάλλεται ο έλεοςχρηματισμός τους και ο καθαρισμός του μαρμαρίνου περιγύρου.

Μας κατηγόρησε ότι εις τα γραφεία Στρατολογίας του Δήμου Πατρέων ή παραμονή του υπαλληλικού προσωπικού καθίσταται άδύνατο λόγω της άποικιακής δυσσομίας των άκαβδών υπέρωων.

Οι άνωτέρω άποχωρήσεις του Δημοτικού Μεγάρου.

Συγκεκριμένως χθές, λόγω άβάρους του άποικιαστικού σωλήνων των άποχωρητήρων, δημοτικός υπάλληλος της Στρατολογίας περιελοώθη από άκαθάρτα ύδατα κλπ.

Ας επιληφθούν οι άρμόδιοι διά την έπισκευήν του σωλήνων και ές έξέυερση τρόπος μεταφοράς των άποχωρητήρων.

Διότι υπό ταιάυτας συνθήκες δεν είναι δυνατόν να συνεχίσουν τας έργασίας των οι υπάλληλοι της ύπηρεσίας Στρατολογίας του Δήμου.

Και οι δυό ελληνικές ταινίες, που προβάλλονται στους κινηματογράφους της πόλεως μας, συγκεντρώνουν πολλούς θεατές.

Στο «Πάλας» ή όραία ταινία του άνθρώπου του τράινου παρακολουθείται με ένδιαφέρον από άσους ζητούν φιλμ ποιότητας.

Η ταινία είναι μια από τις πιο καλές ελληνικές.

Φαρμακεία

Διανυκτερεύοντα:

Εδωγηλόπουλος Άρ. Γερμανού 35, Πουλίδας Π. Άγ. Ανδρέου 95.

Συντάξι ΙΚΑ:

Ζερβόπουλος Μιχ. Γεροκασιόπουλος 26, Πελεκάνος Άνδ. Άγ. Νικόλαος 49, Καραμπάς Άθ. Γούναρη 42, Ζαριφόπουλος Χαρ. Πλατεία Όλγας, Πουλίδας Παν. Άγ. Ανδρέου 95, Πρόδος Βλ. Γερμανού 117.

Τό Ραδιόφωνον

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198μ.)

12.30 Έθνικον πρόγραμμα, 14 ελληνικόν πρόγραμμα, 14.30 έθνικον πρόγραμμα, 19.30 δελτίον τοπικών ειδήσεων, 19.40 ρυθμικά συγκροτήματα, 20 έθνικον πρόγραμμα, 23 το τέταρτον της Άμερικανικής Υπηρεσίας Πληροφοριών.

ΚΑΡΔΙΑΚΑ ΝΟΣΗΜΑΤΑ

ΙΑΤΡΟΣ

ΜΙΧ. ΣΤΑΘΑΚΟΠΟΥΛΟΣ

Νεωτάτου τύπου μηχανήματα ηλεκτροκαρδιογραφία δι' ακριβή διάγνωση καρδιακών νοσημάτων

ΑΚΤΙΝΕΣ Χ.

ΠΑΤΡΑΙ, Κανακάρη 157, Τηλ. 20-86

ΙΑΤΡΟΣ

Δ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

Ειδικός Δερματολόγος ΡΙΣΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ ΔΙ' ΑΚΤΙΝΕΣ:

Άγγειωμάτων, Ψευδολιμάτων (Μούρων) Τριχοφτών, Κασιδάς, Περιονύξων.

ΚΙΡΣΟΙ ΑΝΕΥ ΕΓΧΕΙΡΗΣΕΩΣ

Αποτρίχωσης.

ΕΡΜΟΥ-ΚΑΝΑΚΑΡΗ ΤΗΛ. 30-61

ΙΑΤΡΟΣ

Ν. Α. ΤΣΙΛΙΡΑΣ

ΕΙΔΙΚΟΣ ΣΤΟΜΑΧΟΛΟΓΟΣ ΕΝΤΕΡΟΛΟΓΟΣ-ΠΡΟΚΤΟΛΟΓΟΣ

ASSISTANT ΤΗΣ Ιατρικής Σχολής των Πατρών. Μέλος της Γαστροεντερολογικής Έταιρίας των Πατρών.

ΠΑΤΡΑΙ

Άλεξ. Ψηλάντου-Κανάρη 49, Τηλέφ. 39-33.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Ένας νεαρός άθηναίος δημοσιογράφος άπογευματινής έφημερίδος περιγράφοντας στο φύλλο της Τρίτης το «Πατρινό Καρναβάλι» έγραψε πράγματα που μόνο στη φαντασία του άσφαλου θα συνέβησαν. Με δλη την καλή θέληση που τον διακρίνει, τον παρότρυνε ο νεανικός του κενεκετισμός, ή άπειρία του σε θέματα άπας το Καρναβάλι και άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Ένας νεαρός άθηναίος δημοσιογράφος άπογευματινής έφημερίδος περιγράφοντας στο φύλλο της Τρίτης το «Πατρινό Καρναβάλι» έγραψε πράγματα που μόνο στη φαντασία του άσφαλου θα συνέβησαν. Με δλη την καλή θέληση που τον διακρίνει, τον παρότρυνε ο νεανικός του κενεκετισμός, ή άπειρία του σε θέματα άπας το Καρναβάλι και άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ούσασιτικά να άποδοχίποτε ή... έπιθυμία του να ζήσει στην πραγματικότητα, άνα ή φαντασία του σκηνοθέτη.

Και είναι λυπηρό να γράφονται φανταστικά και δυσφημιστικά πράγματα, για μια προσπάθεια που μόλις άρχισε ο