

ΕΝΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΗΜΑ
ΤΟΥ ΛΟΥΤΗ ΝΤΑΓΚΛΑΣ

ΤΟ ΜΟΙΡΑΙΟ ΛΑΘΟΣ

64ον
Η Κλάρα έμεινε να τού
κάμει συντροφιά, ενώ ο Νάτ
πήγε στο σταθμό να συναντή-
σει την Έλίζα.

Μόλις πάτησε το πόδι της
στην παλιά εξέδρα, ήταν ο-
λοφάνη πως κάτι σημαντι-
κό της είχε συμβεί. Για πρώ-
τη φορά η Έλίζα καταλά-
βαινε την αξία της—μπορούσε
να άρνηται το πεπρωμένο της
με θάρρος τώρα. Όταν έφυγε
ήταν ένα σκιζμένο κορίτσι
πουλό και γύρισε μιάν ώριμη
γυναίκα γεμάτη αυτοπεποί-
θηση. Ο Πάρκερ ήταν κατεν-
θουσιασμένος.

Στο δρόμο—γυρίζοντας με
ταξί—δεν εξεβίαζε καθόλου
τον εαυτό της, όπως περίμενε
ο Νάτ. Η Έλίζα ήταν βέ-
βαιη για τον εαυτό της τώρα.
Το κρατούσε το χέρι στο
σκαπό αλλά αυτός ήξερε
πως ήταν άποροφνημένη από
σοβαρότερα θέματα εκείνη τη
στιγμή.

Είχε πολύ ενδιαφέρουσα
αλληλογραφία με τον κύριο
Κόρλο, που είχε ξεκινήσει.
Η Έλίζα, δεν ήταν κατά-
βάθος μία θεία δούλη. Μήπως
δλ' αυτά δεν είχαν περά μόνο
ένα σκοπό; να τον φέρουν μπρο-
στά σ' εκείνον τον μεγάλο
Χάρκοτ... Κολοκύθια...

—Θάρβε, Νάτ, δεν εί-
ναι; έπαινε η Έλίζα.
—Νάτ; είπα σε να συ-
ννοήσεις από όνειρο.
—Ναί, νάτ; είπα σε να συ-
ννοήσεις από όνειρο.

—Θα τον άρσεις; του Γιου-
τζιν, είπα ο Πάρκερ.
—Ασφαλώς. Τούγραφα αν
μπορεί να μου στείλει καμ-
ιά φωτογραφία της κυρίας
Φέλις για να την κρεμάσω
στο στούντιό μου.

—Σουστειλε;
—Οχι. Μου άπαντες πως
δεν έχει, δυστυχώς, καμιά.
Αλλά ότι, αφού διεκπεραιώ-
νει αυτός τις υποθέσεις που
άποροφν έμας τις δυο, αν
θέλω να μου στείλει μία δική
του. Δεν είναι περίεργο;

—Οχι. Για τον Γιουτζιν
δεν είναι παράξενο. Είναι ώ-
ρα να φωτογραφίσει.
—Υπέροχη!... Και ο κύ-
ριος Λάτον, ο έμπειρος, θάρ-
βε το Σάββατο να συνεν-
νοήσουμε για κάτι συμβό-
λαια.

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΚΟΡΙΤΣΙΟΥ
ΠΟΥ ΑΓΑΠΑΕΙ ΑΠΕΓΝΩΣΜΕΝΑ

Λέεται τη χωριδιά. Είναι βέ-
βαια ανδρική χωριδιά, αλλά
θα τραγουδήσω σόλο στη πρωί-
νή λειτουργία του Πάσχα. Η
κυρία Σίγκλαρ με κάλεσε.
Δεν είναι ύπεροχο, Νάτ;

Προσπάθησε να συμμερίσει
τον ένθουσιασμό της. Στην
πραγματικότητα όμως, ο Κα-
θεδρικός Ναός της Αγίας
Τριάδας του θύμωσε μιάν άλλη
γυναίκα—τον πιο όμορφο χα-
ρακτήρα που άνταμωσε ποτέ
στη ζωή του. Τούχε ζητήσει
τότε να επισκεφτεί καμιά
μέρα το Ναό για να μορφώσει
προσωπική γνώμη. Είχε εκ-
φράσει την έλπίδα ότι θα συ-
ναντιούσε κάποτε τον Έπι-
σκοπο Χάρκοτ. Έρχονται
στιγμές που σου δίνετε ή εντύ-
πωση ότι η ζωή μας έχει προ-
καθοριστεί πολύ πριν γεννη-
θούμε.

Για μία στιγμή του ήρθε
μιά ιδέα στο νου, που έδω κι
ένα χρόνο ή δύο να φανόταν πα-
ράλογη. Αναρωτιόταν μήπως,
δλ' τα τρεχάματα και οι προ-
σπάθειες για να παρουσιάσει
την Έλίζα, δεν ήταν κατά-
βάθος μία θεία δούλη; Μήπως
δλ' αυτά δεν είχαν περά μόνο
ένα σκοπό; να τον φέρουν μπρο-
στά σ' εκείνον τον μεγάλο
Χάρκοτ... Κολοκύθια...

—Θάρβε, Νάτ, δεν εί-
ναι; έπαινε η Έλίζα.
—Νάτ; είπα σε να συ-
ννοήσεις από όνειρο.

—Ναί, νάτ; είπα σε να συ-
ννοήσεις από όνειρο.

—Θα τον άρσεις; του Γιου-
τζιν, είπα ο Πάρκερ.

—Ασφαλώς. Τούγραφα αν
μπορεί να μου στείλει καμ-
ιά φωτογραφία της κυρίας
Φέλις για να την κρεμάσω
στο στούντιό μου.

—Σουστειλε;
—Οχι. Μου άπαντες πως
δεν έχει, δυστυχώς, καμιά.
Αλλά ότι, αφού διεκπεραιώ-
νει αυτός τις υποθέσεις που
άποροφν έμας τις δυο, αν
θέλω να μου στείλει μία δική
του. Δεν είναι περίεργο;

—Οχι. Για τον Γιουτζιν
δεν είναι παράξενο. Είναι ώ-
ρα να φωτογραφίσει.
—Υπέροχη!... Και ο κύ-
ριος Λάτον, ο έμπειρος, θάρ-
βε το Σάββατο να συνεν-
νοήσουμε για κάτι συμβό-
λαια.

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

—Θαυμάσια! είπα ο Νάτ
χαμογελώντας στο ακοτάδι.
—Και υποσχέθηκε να τρα-
γουδήσω στον Καθεδρικό Ναό
της Αγίας Τριάδας, το Πα-
σχα. Η κυρία Ρόμπερτ Σί-
γκλαρ—η γυναίκα του Ρό-
μπερτ Σίγκλαρ, ξέρεις—
ήταν στο ρεσιτάλ. Θάρβε να
μείνει λίγο στην αδελφή της,
την κυρία Κάρτερ. Την γνω-
ρίζεις. Θυμάσαι; Είναι η κυ-
ρία Τζην Φιλντνγκ Κάρτερ.
Ο άντρας της σκηματική θέση
στον Καθεδρικό Ναό της Α-
γίας Τριάδας. Αυτός έπιμε-

Στά πεταχτά

Ζέστη και...σκορδαλιά χθες.
—Τα γκαρσόνια ξεθεώθησαν
να κουβαλάνε νερά.
—Πάντως το έθιμο διατηρήθη.
—Ο βακαλός υπερφάλαγγι-
σε τα ψάρια όλων των ειδών
και ποιότητων.

—Τις βραδυνές ώρες παρα-
πνέται μεγάλη κοσμοσυρροή έ-
πιβατών για το Ρίον.
—Καλόν είναι προς εξυπηρέ-
τηση των παραθεριστών και των
κατοίκων του προαστίου αυτόν
να δρομολογούνται ανά τέταρ-
τον τα λεωφορεία από τις
7-9 μ.μ.

—Και το ΚΤΕΛ ώφελεια θα
έχει.
—Θεάται στους κεντρικούς
δρόμους ένας νέος, υψηλός, κου-
ρεμένος, με κοντά παντελόνια,
ευπόλιτος, πάγκων από κάποια
προφανώς άσθεναν των νεύ-
ρων.

—Καλόν θα είναι η ύπνωση
Τουρισμού να τον βοηθήσει και να
το στείλει σε κανένα Ίδρυμα.
—Οι υπάλληλοι των διαφό-
ρων γραφείων έχουν χωρισθεί
εις δύο...συννοητάζεις.

—Τους λευκούς και τους με-
λαυρούς.
—Οι πρώτοι δεν έχουν πάρει
την άδεια τους.
—Ενώ οι δεύτεροι την έχουν
πληρώσει στην...ηλιοθεραπεία.

—Κοσμοσυρροή στις λουτρο-
πόλεις.
—Πολλοί συμπολίτες άνεχώ-
ρησαν ήδη, για την λουτροθερα-
πεία τους, κι άλλοι άναμένουν
ειδοποίηση από τα έγκει ξενοδο-
χεία για ν' αναχωρήσουν.

—Η συνάντησις ούδτε πόλο
μεταξύ του Ναυτικού Όμιλου
Πατρών και του τοιούτου της
Μυτιλήνης προκάλεσε το ενδιαφέ-
ρον των φιλάθλων του όγρου
στίβου.

—Η συνάντησις θα γίνει για
το Κόπελλο Έλλάδος.
—Ο μάλας συγκεντρώνει κά-
θε βράδυ πολλούς έρασ.τέχνες
ψαράδες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

—Αλλά και ο κυματοθραύ-
στης.
—Μικρές βαρκούλες έξυπνες
τόν έναντι μικρού ελπίτρου.
—Και οι επιτυχίες των ψαρά-
δων είναι μεγάλες.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ
Πηγαίναμε για την Τερψιθέα
με το καϊκάκι της γραμμής. Έ-
κανε πολλή ζέση, κι' ο κοσμά-
κης είχε βρή σόν γυναικι και τέ-
κνους για λίγη δροσιά από έξω-
κτικά. Δίπλα μου μία γρηούλα,
πολλά συμπαιθική, με μάτια
εξοφαστικής καλωσύνης, δεν εί-
χε βρή θέση να καθήσει. Έτεκό-
ταν όρθια, άναμιασε σ' ένα πλά-
θος από νέα παιδιά, κορίτσια κι'
άνδρια. Ζωρούσε, που τραγουδού-
σαν. Ήταν αυτή εκεί ένα ήλιο-
βασιλεμα, άναμιασε στην άνα-
τολη. Δε μπορεί να πω, ότι η
αντίθεση ήταν κυνική, γιατί
το φως που άναβόταν από έ-
κείνα τα καλόνια μάτια, ήταν
φως νεανικής ψυχής. Χαμογε-
λούσε, κυτούσε την άκτι που
παγινιδίσε στο κύμα, τα κατκά-
κι άρμένισαν στο πέλαγος. Ή-
ταν εὐτυχισμένη. Σάν βγήκαμε
από το λιμάνι, ο κόρφος μεγα-
λώσε, και το καϊκι άρχισε να
γιορτάζει.

Για τους νέους το μικρό σκα-
μπατέλασμα είναι ίσως παχι-
δι. Όχι όμως και γι' αυτούς,
που τα μαλλιά άσπασσαν και
τα χερσάκια έγιναν σάν άγιονί-
ρι από το χρόνο και την καθη-
μερινή θυσία στο βωμό της ζώ-
ης. Έτσι η γρηούλα, άρχισε να
ζαλιέται. Τα μάτια της πόνια-
σαν, σφιχτά από κάτι σιδερό-
σχοινα τ' άλμυρου και ένα
κιτρινο χρώμα ήλθε και χρωμά-
τισε τα πλάκαρά μαγουλάκια.
Ένας μεσοκόπος την πρόσεξε.
Είχε στήλη τη γρηούλα να στέκε-
ται όρθια ενώ στα έξωλα καθί-
σματα είχαν στραβά νεσάρι και
νεσάρι με νωχέλια και λικνίζον-
ταν άπολαυστικά. Τόν άκουσα
σε μία στιγμή, να λέει, απευθυ-
νόμενος σ' ένα παιδάκι δέκα τε-
σάρων χρονών.

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη

—Μικρέ μου, δε σκάνει σε έ-
σέ, που είσαι παιδάκι, να καθί-
ση γι' αγαία;
—Το παιδί γύρισε και τόν κύ-
ταξε, μ' ένα βλέμμα, που μου έ-
φερε, όπως το είδα ρίγος.
Κιότατα την γρηούλα. Είχε
πανόπεια. Τα δάκτυλά της είχαν
δεθεί γύρω από τα σχοινιά, ο-
πόσο χέρια του ναυαγού στη