ΕΝΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΤΟΥ ΛΟΥΝΤ ΝΤΑΓΚΛΑΣ

ΤΟ ΜΟΙΡΑΙΟ ΛΑΘΟΣ

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΚΟΡΙΤΣΙΟΥ ΠΟΥ ΑΓΑΠΑΕΙ ΑΠΕΓΝΩΣΜΕΝΑ

102ον

Αὐτὴ ἡ προτομὴ εἶναι καμωμένη κατ' ἀπομίμηση τοῦ Δικέφαλου Ἀετοῦ. Ἔχει δυὸ πρόσωπα. Τὸ ἕνα ὅπως βλέπεις, δείχνει ἕναν νέο ποὺ ἀτενίζει τὸ μέλλον. Τὸ ἄλλο ἕνα γέρο μὲ γένια καὶ μελαγχολικὴ ἔκφραση ποὺ ἐρευνᾶ τὸ παρελθόν. Σημείωσὲ τα καλὰ αὐτὰ ποὺ θὰ σοῦ πῶ, γιατὶ θὰ σὲ βάλω νὰ γράψεις ἔκθεση.

—Ὁ Παίητζ δὲν ἄκουσε τὶ ἄλλες ὁδηγίες τοῦ ἔδωσε, γιατὶ ἀπομακρύνθηκαν.

Ἦταν ὅμως περίεργος νὰ μάθει τὶ θὰ ἔγραφε τὸ παχουλὸ αὐτὸ παιδὶ γιὰ τὰ εἰρωνικὰ αὐτὰ παιχνίδια τῆς μοίρας. Τὶ θὰ ἔγραφε γιὰ τὸν Κολόμβο, γιὰ τὸν γλύπτη, γιὰ τὸ κλεμμένο σχέδιο τοῦ Περίλ, ποὺ στὸ κάτω—κάτω μπορεῖ νὰ τὄχε κλέψει ἀπὸ κάποιον ἔξυπνο μαθητὴ του. Τοῦ φαινόταν ἀκατανόητο πῶς μερικοὶ ἄνθρωποι κερδίζουν τὴ φήμη καὶ κάποτε τὴν ἀθανασία, ἐντελῶς συμπτωματικά, ἐνῶ ἄλλοι ποὺ ἐργάστηκαν σκληρὰ καὶ θάχαν ἴσως δικαίωμα νὰ τὴ διεκδικήσουν, ὄχι μόνο ἔμειναν ἄγνωστοι, ἀλλὰ τ' ὀνομά τους δὲν σημειώθηκε οὔτε στὴν πλάκα τοῦ τάφου τους.

Ὁ Παίητζ σκέφτηκε πώς θάταν ἐνδιαφέρον νὰ μάθει τὶς ἀπόψεις τοῦ Ἐπισκόπου Χάρκορτ... Ὁ ἴδιος δὲ μποροῦσε νὰ βγάλει συμπέρασμα... Ὅσο σκεπτόταν τὸ ζήτημα τόσο περισσότερο σαστισμένος ἔνοιωθε. Δὲν ἦταν ἕνα θέμα ποὺ μποροῦσε νὰ ἐξηγηθεῖ εὔκολα. Τὶ εἶναι ἡ ἀθανασία; Τὶ σημαίνει ἕνα ἄγαλμα ἢ ἕνα ὄνομα, ὅταν πεθάνει ὁ ἄνθρωπος; Δέ βαρυέσαι;...

Ὁ Νιοῦελ ἄρχισε νὰ βηματίζει σιγὰ—σιγὰ στὴν ἀπέραντη αἴθουσα. «Λυποῦμαι πολὺ»—ἔλο αὐτὴ ἡ φράση γύριζε στὸ νοῦ του. Ἄκουγε τὴ φωνὴ της σιγανὴ καὶ ὄμορφη νὰ τοῦ λέει σ' ἐμπιστευτικὸ τόνο ὅτι δὲ μποροῦσε ν' ἀνεχθεῖ τὴ παρουσία του.

Τοῦ φαινόταν πώς ἦταν δίπλα του, ὅτι βρισκόταν στὴν ἴδια αἴθουσα. Χωρὶς ἀμφιβολία, σὲ λίγα λεπτὰ τῆς ὥρας θὰ μποροῦσε νὰ ἐλέγξει αὐστηρότερα τὸν ἑαυτό του καὶ νὰ διώξει αὐτὲς τὶς φαντασιώσεις—ἀλλὰ αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἔνοιωθε τὴν παρουσία της μέσα στὴν αἴθουσα.

Γύριζε τὸ κεφάλι ἀνήσυχος ἐδῶ κι' ἐκεῖ ψάχνοντάς την· λὲς καὶ παῖζαν τὸ κρυφτό. Μποροῦσε νὰ δεῖ τὸ χρῶμα τῶν ματιῶν της καὶ νὰ νοιώσει τὸ ἄγγιγμά της. Ὅταν χάϊδευαν τὴ Συλβία, σὲ μιὰ στιγμὴ σμίξαν τὰ χέρια τους· καὶ τώρα τοῦ φαινόταν πώς τὸν ξαναγγίζει μὲ τὰ μεγάλα ἐκφραστικὰ δάκτυλά της.

Ἤθελε τόσο πολὺ νὰ τῆς μιλήσει, ν' ἀκούσει κάποιον ἄλλο λόγο ἀπ' τὸ στόμα της γιὰ νὰ ξεχάσει ἐκεῖνο τὸ «λυποῦμαι πολὺ» ποὺ ἀποφάσισε νὰ τῆς στείλει ἕνα σημείωμα. Τὶ θὰ τῆς ἔγραφε ὅμως; Ἦταν μιὰ ὑπόθεση ποὺ εἶχε τελειώσει ὁριστικά. Κάθε προσπάθεια νέας ἐπαφῆς θὰ παράτεινε ἁπλῶς τὸ ψυχομαχητὸ ἑνὸς ἑτοιμοθάνατου.

Ἄρχισε νὰ τριγυρίζει στὶς διάφορες αἴθουσες. Ἀνέβηκε μιὰ στενὴ σκάλα καὶ διέσχιζε ἕνα μακρὺ διάδρομο ποὺ ἔβγαινε στὴν Πινακοθήκη. Γύρισε κάνα δυὸ αἴθουσες, ἀλλὰ οἱ εἰκόνες τοῦ φαίνονταν τελείως ἄσχετες ἀπὸ τὸ πρόβλημά του. Στὴν τρίτη αἴθουσα κάθισε σ' ἕνα παγκάκι γιὰ νὰ σκεφθεῖ τὶ θὰ ἔκανε.... Ἡ Ἐλίζα εἶταν ἀπασχολημένη. Σήμερα καὶ αὔριο δὲ θὰ μποροῦσε νὰ τὴ δεῖ. Θὰ τὴν ἔβλεπε τὴν Τετάρτη τὸ ἀπόγευμα. Ἀλλὰ τὶ σημασία εἶχε; Καὶ ἡ σκέψη ἀκόμα νὰ τῆς παρουσιασθεῖ γελαστὸς καὶ νὰ τὴ διασκεδάσει, ὄχι μόνο τὸν ἄφησε ἀδιάφορο ἀλλὰ κατὰ κάποιο τρόπο τὸν ἐνοχλοῦσε. Θὰ τῆς ἔστελνε δυὸ λόγια.

Κι' ἔπειτα; Θὰ ἐπέστρεφε μήπως στὸ Δήντς; Καὶ τὶ θὰ κανε; Εἶναι ἀλήθεια ὅτι εἶχε ὑποσχεθεῖ στοὺς Μπρὸκς καὶ στὸν Δόκτορα Γκράχαμ νὰ ἐπιστρέψει—ἀλλὰ τὶ σημασία εἶχε; Δὲν εἶχε ἀναλάβει καμμιὰ ὑποχρέωση. Δὲν μποροῦσε νὰ τριγυρίζει στὰ ἴδια μέρη ὅλη του τὴ ζωή. Οὔτε ν' ἀφίνει τὰ φαντάσματα νὰ τὸν περικυκλώνουν. Ὄχι λοιπόν· ὅσο πιὸ μακρυά. τόσο καλύτερα. Γιατὶ νὰ μὴν πάει στὴν Ἀκτή; Γιατὶ νὰ μὴν ξεκινήσει τώρα ἀμέσως! Κοίταξε τὸ ρολόϊ του. Δυόμισυ. Εἶχε πολλὴ ὥρα μπροστά του νὰ ἑτοιμασθεῖ καὶ νὰ φύγει.

(Συνεχίζεται)

ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΩΔΕΙΟΝ
ΕΡΜΟΥ—ΜΑΙΖΩΝΟΣ 84
ΤΑ ΜΑΘΗΜΑΤΑ ΗΡΧΙΣΑΝ
ΕΓΓΡΑΦΑΙ ΚΑΘ' ΕΚΑΣΤΗΝ 10-12 ΚΑΙ 4-9

9%
ΤΟΚΟΣ ΑΦΟΡΟΛΟΓΗΤΟΣ
ΚΑΤΑΘΕΣΕΙΣ ΕΠΙ ΠΡΟΘΕΣΜΙΑ
Σχηματίζετε σιγὰ—σιγὰ ἕνα κεφάλαιο ἂν καταθέτετε τὶς οἰκονομίες σας

Ὅλα τὰ ΣΧΟΛΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ Στὴ "Γωνιὰ τοῦ Βιβλίου"
Ἀγ. Νικολάου-Ρ. Φερραίου-Τηλ. 23-96

Πατρινὰ ἡμερονύκτια

Στὰ πεταχτά

Ὁ καιρὸς μοιράζεται μεταξὺ καλοκαιριοῦ καὶ φθινοπώρου.

—Τὴν ἡμέρα ζέστη.

—Τὸ βράδυ αἰσθητὴ ψύχρα.

—Πιστεύεται ὅτι ἡ καλοκαιρία θὰ παραταθῆ γιὰ λίγες ἡμέρες ἀκόμη.

—Παρ' ὅλον ὅτι «σφήνα ψύχους» κατέρχεται ἀπὸ τὴν Βόρειον Εὐρώπη πρὸς τὴν Ἑλλάδα.

=Ἐκυκλοφόρησαν τὰ νέα γραμματόσημα μὲ παραστάσεις ἀνθέων, ἐμπνευσμένων ἀπὸ μύθους τῆς Ἀρχαίας μυθολογίας.

—Καὶ εἶναι πράγματι ὡραιότατα.

—Στὸ μεταξὺ, αἴρονται τῆς κυκλοφορίας τὴν 30ὴν Ὀκτωβρίου τὰ γραμματόσημα τῆς σειρᾶς τοῦ Ὑπουργείου Ἐμπορικῆς Ναυτιλίας.

—Πρὸς κατανάλωσίν των, τὰ Ταχυδρομεῖα θὰ τὰ διαθέτουν «κατὰ προτεραιότητα».

=Μαριδίτσα μαύρη τοῦ Πατραϊκοῦ στὴν ἀγορὰ καὶ σὲ προσιτὴ τιμή.

—Ὅπως ἐπίσης καὶ ἄλλα μικρὰ ψάρια.

—Ἀπὸ 1ης Ὀκτωβρίου θὰ ἐπαναρχίση τὸ ψάρεμα ἐπιφανείας καὶ θὰ ἐμπλουτισθῆ ἡ ἀγορὰ μὲ μεγάλες ποσότητες.

—Ὁπότε καὶ ἡ τιμὴ τῶν καλῶν ψαριῶν θὰ σημειώση κάμψιν.

=Ὁ ὄγκος τῆς νέας ἀνεγειρομένης πολυκατοικίας στὴν ὁδὸ Ἀθανασίου Διάκου, στὰ Ὑψηλὰ Ἀλώνια, διαγράφεται ἤδη

—Καλὸν εἶναι νὰ μὴ χαλάσῃ τὴν αἰσθητικὴ τοῦ ὅλου χώρου.

=Ἡ κατεδάφισις τοῦ μεγάρου Μάρκου στὴν διασταύρωσι τῶν ὁδῶν Κανακάρη—Γούναρη ὁλοκληρώθη

—Στὸ σημεῖον ἐκεῖνο θ' ἀνεγερθῆ πολυτελὴς πολυκατοικία.

—Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον θὰ ἐμπλουτισθῆ καὶ μὲ ἄλλο οἰκοδόμημα ἀξιώσεων ἡ πόλις μας

=Τὰ δένδρα τῆς Πλατείας Γεωργίου Α' κλαδεύονται.

—Καὶ ἦταν καιρὸς, γιατὶ εἶχαν θεριέψει.

—Κλάδεμα καὶ ἰδιαίτερη περιποίησι χρειάζονται καὶ τὰ ἄλλα δένδρα τῶν πλατειῶν τῆς πόλεως.

Φαρμακεῖα

Διανυκτερεύοντα:

Εὐαγγελόπουλος Ἀθαν. Γερμανοῦ 35, Πουλίδας Π. Ἁγίου Ἀνδέου 95.

Συνταγαὶ ΙΚΑ:

Ζουρόπουλος Κωνσταντῖνος Μαιζῶνος 100, Τριανταφυλλόπουλος Χρ. Γερμανοῦ 146, Καραμπᾶς Ἀθαν. Γούναρη 52, Ζερβόπουλος Μ. Γεροκωστοπούλου 26, Τσακίρης Δ. Κορίνθου 266, Κανελλόπουλος Κων. Ἀγ. Ἀνδρέου 36.

Τὸ Ραδιόφωνον

ΣΤΑΘΜΟΣ ΠΑΤΡΩΝ (198 μ.)

12.30 Ἐθνικὸν πρόγραμμα, 14 ἑλληνικὸ πρόγραμμα, 14.30 ἐθνικὸν πρόγραμμα. 19 δίσκοι ἀκροατῶν, 19.20 δελτίον τοπικῶν εἰδήσεων, 19.30 ρυθμικὰ συγκροτήματα, 20 ἐθνικὸν πρόγραμμα, 21.15 τὸ τέταρτον τῆς Ἀμερικανικῆς Ὑπηρεσίας Πληροφοριῶν, 21.30 ἑλληνικὲς λαϊκὲς ἐπιτυχίες, 21.45 ἐθνικὸν πρόγραμμα.

ΧΥΜΟΙ ΣΙΣΥ
ΕΥΓΕΥΣΤΟΙ — ΔΡΟΣΙΣΤΙΚΟΙ
Λεμονάδες ΣΙΣΥ
Πορτοκαλάδες ΣΙΣΥ
Εἶναι τὸ νέον μας ἐκλεκτὸν προϊὸν διὰ τὸ ὁποῖον ὁμιλοῦν ὅλοι οἱ ΠΑΤΡΙΝΟΙ.
ΖΗΤΗΣΑΤΕ ΛΕΜΟΝΑΔΕΣ ΣΙΣΥ
καὶ ΠΟΡΤΟΚΑΛΑΔΑ ΣΙΣΥ
Παρασκευάζονται μὲ νέου τύπου αὐτόματα μηχανήματα, ποὺ δὲν διαθέτει ἄλλος εἰς τὴν Πάτρα.

ΦΡΟΥ — ΦΡΟΥ
Πωλεῖται Κανακάρη 79.

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

Νὰ κλείσουμε τὴ συζήτηση γιὰ τοὺς τεντυμπούδες, γιατὶ ἀρκετὰ μᾶς ἀπασχόλησε, ἐνῶ ὑπάρχουν κι' ἄλλα σοβαρὰ ἢ ἀστεῖα θέματα πρὸς... συζήτηση.

Θέλω νὰ διευκρινίσω, ὅτι δὲν τάσσομαι «ὑπέρμαχος τοῦ τεντυμποϊσμοῦ» ὅπως μὲ ἐπιστολή του μὲ κεραυνοβολῆ ἕνας ἀναγνώστης μου ὁ κ. Διον. Ρούμπας. Κάθε ἄλλο μάλιστα. Εἶμαι ὑπὲρ τῆς καρπαζιᾶς. Γιατὶ περισσότερη ποινή, δὲ νομίζω πὼς ἁρμόζει.

Ἐκεῖνο ὅμως, ποὺ πρέπει ν' ἀπασχολῆ πατέρα καὶ κάθε μητέρα, εἶνσι τὸ ζήτημα τῆς ἀνατροφῆς. Νὰ δώσουν στὰ παιδιὰ **ἰδανικά**. Τὸ ξέρετε πὼς χάθηκαν τὰ δράματα, οἱ ὡραῖες καὶ εὐγενεῖς ἐπιδιώξεις, ὁ καθαρὸς ἐγωϊσμός, ἡ θυσία γιὰ τοὺς ἄλλους, ἡ ἀγάπη στὴν Πατρίδα, στὴν οἰκογένεια, στὴν πολιτεία σάν ὠργανωμένο σύνολο; Τὰ παιδιὰ ἔχουν προσγειωθῆ ἀνωμάλως καὶ σὲ σκληρὰ καὶ ἀγονα ἐδάφη. Καὶ δὲν ξέρω ποιὸς θὰ βρεθῆ νὰ τοὺς δώση ξανὰ τὰ φτερά, νὰ τὰ κάνη Ἴκαρους νὰ πετάξουν.

«Κάθε ἄνθρωπος, γράφει ὁ Κέτς, ἔχει ἀνάγκη ἑνὸς ἰδανικοῦ, γιὰ νὰ ἀναπληρώνη τὴν ἔλλειψη τῆς πραγματικότητας». Καὶ σκεφθῆτε πόσες ἐλλείψεις, πόσες στερήσεις, πόσες ἀπογοητεύσεις ἔχουν τὰ σημερινὰ παιδιά!!...

***

Θὰ πῆ κανένας, ὅτι τεντυμπούδες εἶναι μόνο τὰ βουτυρόπαιδα, τὰ καλοανατεθραμμένα ποὺ ἔχει ὁ μπαμπᾶς νὰ πληρώση τὰ σπασμένα. «Τό ψάρι βρωμάει ἀπὸ τό κεφαλι, λέει ὁ λαός». Ἐάν σήμερα σημειώνωνται γελοῖα ἐπεισόδια μὲ δράστες τὰ δειλὰ κι' ἄψυχα βουτυρόπαιδα, γιὰ νὰ φανταθοῦμε, ἐὰν ὁ τεντυμποϋσμὸς σὰν κοινωνικὴ ἀσθένεια, ἐπεκταθῆ στὰ παιδιὰ τοῦ λαοῦ; Ποὺ βράζει τὸ αἷμα καὶ χτυπάει λιονταρίσσα καρδιά, τότε; Δὲν θὰ περιορισθοῦν νὰ πετᾶνε κεσέδες μὲ γιαούρτι, γελοῖα δηλαδὴ καὶ γυναικεῖα καμώματα. Θὰ γίνουν ἄλλα πράγματα, ποὺ κάθε σκεπτόμενος ἄνθρωπος μπορεῖ νὰ φανταση.

Νά, γιατὶ χρειάζεται ἡ τιμωρία. Ἀλλὰ νὰ καὶ γιατὶ ἐπιβάλλεται ἡ ἀνάσχεσις μὲ μέτρα προστασίας καὶ ὀρθῆς τακτικῆς. Τὰ παιδιὰ χρειάζονται ἐργασία. Θέλουν νὰ ἐξοικονομοῦν τὰ ἀναγκαῖα τους, τὸ φαγητό, τὸ ντύσιμο, τὸ σινεμᾶ, τὸ τσιγάρο, τὸ μπιλιάρδο, τὸ πάρτυ. Θέλουν τὰ παιδιὰ ἀπασχόληση. Τί νὰ σοῦ κάνουν ὅταν χασομερᾶνε καὶ ξημερο βραδυάζονται στὰ σφαιριστήρια, καὶ στὰ καφφενεῖα;

Ὁ προσκοπισμός, ὁ ἀθλητισμός, τὸ ποδόσφαιρο, τὸ κολύμβημα, ἡ ἔκδρομή, τὸ κυνῆγι, τὸ ψάρεμα, οἱ βιβλιοθῆκες, τὰ δωρεὰν καλὰ βιβλία, ἡ ψυχαγωγία, τὸ θέατρο μαζὶ μὲ τὴν ἐργασία, θὰ ἐπαναφέρουν τὰ παιδιὰ στὸ δρόμο τῆς ἀνθρωπιᾶς. Ἂν τοὺς κόψης τὰ μαλλιὰ ξαναγίνονται. Ἂν ὅμως τοὺς κουτσουρέψης τὰ ἰδανικὰ καὶ τοὺς ἀφαιρέσεις τὴν ψυχή, τί θὰ βάλουν στὴ θέση τους; Νὰ τὸ ἐρώτημα ποὺ ἔπρεπε ν' ἀπασχολῆ τοὺς Πολιτικοὺς, τοὺς Δεσπότες τοὺς Ἀστυνόμους, τοὺς Δασκάλους καὶ τοὺς γονεῖς. Ποιὸς τὰ σκέφθηκε αὐτὰ σοβαρά; Τὸν Μπαϊρακτάρη ποὺ ἔκοβε τὰ μανίκια ἀπὸ τοὺς μαχαλόμαγκες τοῦ Ψυρρῆ στὴν Ἀθήνα, δὲν τὸν σηκώνουν σήμερα οἱ καιροί. Πάει ἡ ἐποχὴ ἐκείνη. Σήμερα οἱ καιροὶ ἐπιβάλλουν καὶ αἰτοῦν: Ἐργασία, Πρόγραμμα, Ψυχαγωγία, Ἰδανικά, Πίστη στὸν ἄνθρωπο Αὐτὰ ἐὰν δοθοῦν οἱ τεντυμπόηδες θὰ γίνουν οἱ Ἰδανικότεροι νέοι τῶν αἰώνων.

Ὁ ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΟΣ

Η ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΑΛΚ. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΥ

"Η ΣΑΛΑΜΑΝΤΡΑ"

Κριτικὸ σημείωμα τοῦ κ. ΝΙΚΟΥ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Μέσα στὰ γραφτὰ τοῦ κ. Ἀλκ. Γιαννόπουλου, τό διήγημα, τὸ μυθιστόρημα, ὁ πεζός λόγος γενικὰ ἀποχτάει μιὰ γοητευτικὴ διορρυθμία, πού τὴ συνθέτουν τό ὕφος, ἡ γλῶσσα, ἡ πλοκή, ἡ ζωντανὴ «γυμνότητα» τῶν ἡρώων του. Ἀπό τούτη τὴν ἰδιορρυθμία ξεπηδάει ἡ προσωπικὴ πνευματικὴ ὁδοιπορία τοῦ δημιουργοῦ τῆς «Ἡρωϊκῆς περιπέτειας», πού περσότερο ἀπό μιὰ εἰκοσιπενταετία τώρα ἀντιπροσωπεύει, γιὰ τὴ νεώτερη πεζογραφία μας, ἕνα ξεχωριστὸ ὄνομα κι' ἕνα σημαντικὸ ἔργο.

Μὲ τοῦτες τὶς σκέψεις διαβάζω τὴ «Σαλαμάντρα» τοῦ κ. Ἀλκ. Γιαννόπουλου, τὸ πέμπτο στὴ σειρὰ βιβλίο του, πού τυπώθηκε ἀπ' τὸ «Δίφρο» σὲ μιὰ κομψὴ ἔκδοση καὶ μὲ ἐξώφυλλο τῆς ζωγράφομ κ. Γεωργίας Τερλίδου —Γιαννοπούλου. Κι' ἐδῶ, ὅπως καὶ σ' ὅλα του τὰ βιβλία, ὑπάρχει ὁ περίτεχνος πεζός λόγος, πού χτίζεται πάνου στὶς βάσεις μιᾶς γερῆς καὶ καλαισθητης ἀρχιτεκτονικῆς, πού ξετυλίγεται μὲ μιὰ γοργὴ ἐναλλαγὴ εἰκόνων. καταστάσεων καὶ συναισθημάτων, πού ἀναμοχλεύει καὶ ὑποβάλλει σὲ κάθε καινούρια σελίδα κι' ἀπὸ μιὰ συγκίνηση. Ὑπάρχει ἀκόμα ἡ σύνθεση, ἡ κρουστὴ σύνδεση κι' ἡ φροντισμένη φραστικὴ ἐπένδυση, πού δίνουν στὸ πεζογράφημα ποιότητα καὶ δὲν ἀφίνουν περιθώρια γιὰ κενὰ κι' ἐπιφυλάξεις.

Στὴ «Σαλαμάντρα» ὁ κ. Ἀλκ. Γιαννόπουλος κινεῖ καὶ διαφαντεύει ἕναν ὁλόκληρο κόσμο στὴν ἐσώτερη περιπέτειά του. Τοῦτος ὁ κόσμος, ἁπλὸς καὶ γήϊνος στὸ περίβλημά του, ἔχει τὶς δικές του ἀγωνίες καὶ τὶς δικές του ἀναζητήσεις μέσα σ' ἕνα κλίμα «κάμψης» καὶ ἀδιάκοπης πάλης τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό του. Ἔτσι ὅλοι οἱ ἥρωες, πού στριφογυρίζουν μέσα στὸ μυθιστόρημα, ζοῦν ὁ καθένας τους τὴ δική του περιπέτεια, πού τὴ συνθέτουν ἡ πλήξη, ἡ συμβατικότητα, ἡ αἰχμάλωτη μνήμη στὰ περασμένα, ἡ ἀγωνία γιὰ τὸ αὔριο. Τό ἂν κατορθώνουν νὰ ἐπικοινωνοῦν ψυχικὰ μεταξύ τους, εἶνε ἀκριβῶς γιατὶ οἱ δρόμοι τους εἶνε διαφορετικοὶ καὶ γιατὶ ὁ καθένας ἀπ' αὐτούς ἔχει τὴ διάθεση ν' ἀκούσει τὴν ἐξωμολόγηση τοῦ ἄλλου.

Τὸ νὰ χρησιμοποιήσουμε τοὺς χιλιοειπωμένους πιὰ ὅρους «ἐγκεφαλικός», «στατικὸς» καὶ τὰ παρόμοια, νομίζω πὼς δὲν θὰ κρίναμε δίκαια τὰ γραφτὰ τοῦ κ. Γιαννόπουλου. Οὔτε ἀκόμα θάταν χρήσιμο νὰ προσπαθήσουμε νὰ βροῦμε ἀναλογίες μὲ τὸν ἐσωτερικὸ μονόλογο τοῦ Προύστ. Ὁ συγγραφέας τῆς «Σαλαμάντρας» ζεῖ τὸν δικό μας καιρὸ κι' οἱ ἥρωές του στὸ ὡραῖο αὐτὸ μυθιστόρημα μὲ τὴν πρωτοτυπία τῶν ἐπιστολῶν καὶ τοῦ ἡμερολογίου ἔχουν δική τους ὑπόσταση καὶ δικό τους τρόπο νὰ ἐξωμολογοῦνται τὰ ὄνειρα, τὶς χίμαιρες καὶ τὶς συφορὲς τους. Κι' ὁ μυθιστοριογράφος τοὺς παρακολουθεῖ καὶ τοὺς πλάθει μὲ τρυφερότητα, μὲ σαρκασμό, μὲ ἀγωνία. Ἔτσι μοιάζουν ὅλοι τους ζωντανοὶ καὶ ἀνθρώπινοι.

ΝΙΚΟΣ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΖΩΗ

ΣΟΒΑΡΟΙ ΑΓΩΝΕΣ ΠΑΛΗΣ ΘΑ ΤΕΛΕΣΘΟΥΝ ΕΙΣ ΠΑΤΡΑΣ

ΟΛΥΜΠΙΑΚΟΣ - ΠΑΤΡΕΥΣ 3 - 0

Σοβαροὶ ἀγῶνες πάλης (κότς) ἀνηγγέλθησαν διὰ τὸ τριήμερον Σαββάτου—Δευτέρας εἰς Πάτρας, οἱ ὁποῖοι προμηνύεται νὰ παρουσιάσουν ζωηρὸν ἐνδιαφέρον. Οἱ ἀγῶνες θὰ τελοῦνται τὴν 8 μ. μ. εἰς τὸ γήπεδον τῆς Ε.Α.Π, μὲ συμμετοχὴν πολλῶν Ἑλλήνων καὶ ξένων ἄσσων τῆς πάλης.

Ὡς ἀνεκοινώθη, ὁ κυριώτερος ἀντίπαλος τῶν Ἑλλήνων παλαιστῶν θὰ εἶναι ὁ Βραζιλιανὸς ἄσσος τοῦ/κάτς Ἀντόνιο Κότιτς. Ἐπίσης θὰ ἀγωνισθοῦν οἱ Ἕλληνες πρωτοπαλαισταὶ Λαμπράκης, Καρπόζηλος καὶ Πανάγος.

Ὁ Βραζιλιανὸς Κότιτς εἶναι ἕνας μεγαλος παλαιστὴς καὶ ἔχει σημειώσει σοβαρὰς ἐπιτυχίας εἰς τάς διεθνεῖς παλαίστρας. Ἐξ ἄλλου οἱ πρωτοπαλαισταὶ μας Καρπόζηλος καὶ Πανάγος εἶναι γνωστῆς ἀξίας καὶ οἱ ἀγῶνες των παρουσιάζουν πάντοτε ἐνδιαφέρον,

Οἱ Πατρινοὶ φίλοι τῆς πάλης θὰ ἔχουν τὴν εὐκαιρίαν νὰ παρακολουθήσουν ἐπίσης ἀγωνιζόμενον τὸν Ἕλληνα πρωτοπαλαιστὴν Ἀνδρέαν Λαμπράκην, ὁ ὁποῖος μόλις ἐσχάτως ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν Αὐστραλίαν, ὅπου ἐσάρωσε κυριολεκτικῶς τοὺς ἀντιπάλους του.

—Ὀλυμπιακὸς—Πατρεὺς 3 · 0

Ὁ Ὀλυμπιακὸς ἐπέτυχε χθὲς τὴν πρώτην νίκην του εἰς τὸ ἐφετεινὸν πρωτάθλημα, ἐπιβληθεὶς τοῦ Πατρέως μὲ 3—0. Ἡ νικήτρια ὁμὰς ἀνέπτυξεν ἱκανοποιητικὸ παιγνίδι καὶ οἱ κυνηγοί του ἐξαπέλυσαν ἀρκετὰ σούτ.

Κατὰ τὸ α' ἡμίχρονον ὁ Ὀλυμπιακὸς προηγήθη μὲ ἕνα τέρμα, τὸ ὁποῖον ἐπέτυχε κατόπιν φάουλ Κατὰ τὸ διάστημα αὐτό, ὁ Πατρεὺς ἠγωνίσθη ὡς ἴσος πρὸς ἴσον καὶ ἡ ἄμυνά του συνεκράτησεν ἀποτελεσματικὰ τὴν ἐπιθετικὴν πεντάδα τῶν ἀντιπάλων.

Εἰς τὴν ἐπανάληψιν ὁ Ὀλυμπιακὸς διετήρησε τὴν ἀπόλυτον ὑπεροχὴν καὶ οἱ κυνηγοί του ἀπώλεσαν πολλὰς εὐκαιρίας νὰ σημειώσουν τέρματα. Ἐν τούτοις ἡ ἑστία τοῦ Πατρέως παρεβιάσθηκατὰ τὸ ἡμίχρονον αὐτὸ δύο φορές, διὰ νὰ λήξη τελικῶς ὁ ἀγὼν 3—0.

Ὁ διαιτητὴς κ. Σπανὸς ἀρκετὰ καλός.

ΑΓΓ. ΒΛΑΧΑΚΗΣ

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΠΕΤΡΟΣ Μ. ΝΟΜΙΚΟΣ Α. Ε.
ΘΗΡΑΪΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
Δ)π "ΜΙΑΟΥΛΗΣ"
Κάθε **Πέμπτην** μεσονύκτιον διὰ **Σάμην, Ἰθάκην, Κέρκυραν, ΒΡΙΝΔΗΣΙΟΝ.**
Κάθε **Δευτέραν** μεσονύκτιον **Πειραιᾶ, Κάλυμνον, Κῶ, ΡΟΔΟΝ.**
Πρακτορεῖον **Χ. Μεσσήνη** Ὀθωνος—Ἀμαλίας 40—Τηλ. 21—85

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΚΑΒΟΥΝΙΔΟΥ Α. Ε.
Δ)π "ΓΛΑΡΟΣ"
Ἑκάστην **Παρασκευὴν μεσονύκτιον δι' Ἀστακόν, Κάλαμον, Μύτικα, Ζαβέρδαν, Λευκάδα, Πρέβεζα.**
Ἕκαστον **Σάββατον 9ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.**
Ἑκάστην **Δευτέραν μεσονύκτιον διὰ Ἰθάκην, Σάμην, Ἀγ. Εὐφημίαν, Φισκάρδον, Βασιλικήν, Νυδρί, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Πάργαν, Παξούς, Κέρκυραν.**
Ἑκάστην **Τετάρτην 10 1)2 ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ.**
Πρακτορεῖον: **Ἰ. Ἀθανασοπούλου** Πλατεῖα Τριῶν Συμμάχων 5 Τηλεφ. 32—35

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Ι. ΔΙΑΠΟΥΛΗ
Τὸ γνωστὸν θαλαμηγὸν
"ΑΝΔΡΟΣ"
Κάθε **Κυριακὴν** 1ην πρωϊνὴν διὰ **Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.**
Κάθε **Κυριακὴν** 10ην ἑσπερινὴν διὰ **Πειραιᾶ—Δωδεκάνησον, Σητείαν.**
Πρακτορεῖον: **Π. Α. Κεραμιδᾶ.** Ἁγίου Ἀνδρέου 36 β'—Τηλεφ. 33—30

JADRANSKA LINE
Τουριστικὸν ἐπιβατηγὸν
"JEDINSTVO"
(Τόννων 4.000 καὶ ταχύτητος 18 μιλλίων)
Ἑκάστην ΤΡΙΤΗΝ 5ην ἀπογευματινὴν
BENETIAN—DUBROVNIK
Δεχόμενον ἐπιβάτας μόνον.
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον **Π. Πυλαρινὸς** Ὀθωνος—Ἀμαλίας 68 **Τηλέφωνον 42—77**

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ
"Γ. Ποταμιάνος"
(ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)
Σάββατον 8ην ἑσπερινὴν διὰ **Σάμην, Κέρκυραν, Βρινδήσιον.**
Δευτέραν 12ην μεσονύκτιον **Πειραιᾶ, Σύρον, Τῆνον, Μύκονον, Ἀγ. Κήρυκα, Καρλόβασι, Βαθύ, Χῖον, Μυτιλήνην.**
Ναυτικὸν Πρακτορεῖον **Π. Πυλαρινὸς** Ὀθωνος—Ἀμαλίας 68 **Τηλ. 42—77**

ἀ)π "Ναυτίλος"
Ἕκαστον **Σάββατον 10ην ἑσπερινὴν διὰ Ἰθάκην, Ἀγ. Εὐφημίαν, Φισκάρδον, Λευκάδα, Πρέβεζαν.**
Ἑκάστην **Κυριακὴν 11ην ἑσπερινὴν διὰ Πειραιᾶ, λιμένας Πελοποννήσου.**
Πρακτορεῖον **Κωνστ. Δ. Λαγωγιάννη** Ὀθωνος—Ἀμαλίας 37 Τηλ. 36—88

ΑΤΜΟΠΛΟΪΑ ΛΑΚΩΝΙΑΣ ΛΑΖΑΡΟΥ ΛΑΓΑ
ἀ)π "Μαριλένα"
Πέμπτην 10ην νυκτερινὴν διὰ Πειραιᾶ, Τῆνον, Μύκονον.
Κάθε **Τρίτην** 2αν πρωϊνὴν διὰ **Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.**
Κάθε **Τρίτην** 10ην ἑσπερινὴν διὰ **Πειραιᾶ.**
Κάθε **Πέμπτην** 2αν πρωϊνὴν διὰ **Ζάκυνθον, Ληξούριον, Ἀργοστόλιον.**
Πρακτορεῖον **Π. Α. Κεραμιδᾶ** Ἁγίου Ἀνδρέου 36 β' Τηλέφωνον 33—30