

ΕΝΑ ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ ΤΟΥ ΛΟΓΟΥ ΜΤΑΓΚΛΑΣ

ΤΟ ΜΟΙΡΑΙΟ ΛΑΘΟΣ

142ον

Προχωρούσε αβύρρα από το μέρος της, ανάμεσα από τον πυκνό δάσος. Ξαφνικά τον αντίκρουσε και έκαψε με τρέξιμο κοντά του. Σηκώθηκε όμως, κάτι το άπιστευτο, κάτι που τον έκανε να τρέξει και να μην μπορεί να κάμει τίποτα. Η Φύλλια πήδησε από τη θέση της κι έτρεξε κοντά του με την άφελεια ενός μικρού παιδιού δεικνύοντάς του ένα γράμμα.

—Κοίτα! το φώναξε. «Δ, πόσο χαίρομαι που σε βλέπω!» «Ελπίζω πολύ πώς θα γράψουν!» Τούδωσε το γράμμα και πέρνοντάς τον από το χέρι τον τράβηξε στο μέρος που καθύταν πριν.

—Δάσκαλ! το είπα και σεριμώχτηκε τόσο πολύ κοντά του, που τον κεφάλι της άγγιζε στον ώμο του. Είναι υπέροχο, ψιθύρισε.

«Επειτα, τελείως αβύρρα, σκέπασε το γράμμα με το χέρι της και κοιτάζοντας τον κατακίματη ρώγμη με ανυπομονησία: Τι κίνδυνος υπάρχει στο Μπουν;

«Εννοώ πως δε θα μπορούσε πια να κρατήσει την υπόσχεση που έδωσε στον Στάκροντ. Η Φύλλια έπρεπε να τή τη μάθει όλα τώρα.

—Να σου πω λοιπόν, έκαμε διαστάσεις. Το Κυβερνήτιον Κέντρον Έρευνών για το αποτελεσματική θεραπεία του εξανθηματικού πυρετού βρίσκεται εκεί πάνω. Αυτό δεν έννοιασε;

—Και είσαι και ο μωζή τους; ρώτησε ανήσυχη πιάνοντας το χέρι.

Κούνησε το κεφάλι του χαμογελώντας και έρευνώντας τα φοβισμένα μάτια της.

Αυό μεγάλη, καυτά, δάκρυα κύλησαν στα μάγουλά της.

—Συγγνώμη με, σε παρακαλώ, γιά ό,τι σου είπα την περασμένη φορά.

Ο Νισοέλ της χάρωσε το χέρι λέγοντας πως δεν την είχε παρατηρήσει και ότι δεν είχε κανένα λόγο να μάθει γιατί έμενε εκεί πάνω.

—Γιά πέ μου, είπε μόλις συνήλθε. Έβρασε καλά η Σουλβία; Ηθελα να τη νοιώθω κοντά σου και ή κυρία Έκμ πουν μου είπε πως δεν υπήρχε κανένας λόγος να μη τη θέλεις. Την έφερα, λοιπόν, μέχρις εδώ και της είπα να μείνει να σε βρει.

—Είσαι πολύ καλή, Φύλλια, είπε σιγανά. Η Σουλβία έφαγε χορροπνήτωντας — όλο χαρά.

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΕΝΟΣ ΚΟΡΙΤΣΙΟΥ ΠΟΥ ΑΓΑΠΑΕΙ ΑΠΕΓΓΩΜΕΝΑ

πέρεψε να την κοιτάξει όσα τζέλεγε αυτά.

—Περίεργο, πως δεν την έφερες μαζί σου; Ηθελα πολύ να την δω.

—Ναι, απάντησε μηχανικά και κίνησε να χιρστάν να σ' έδωκε.

—Νισοέλ! Ήταν η πρώτη φορά που πρόσφερε τ' όνομά του και τον συγκίνησε πάρα πολύ. Τούδωσε και με τα δυο της χέρια το μπράτσο. Μη μου πεις πως έπαθε κακό ή Σουλβία! έκαμε απότομα.

Σίωπααν γιά λίγο, ενώ αυτός προσπαθούσε να της πει με τρόπο που δυσαρεστο νείο. Μαντεύοντας την άμυχνη της του τόν ρώτησε φοβισμένη.

—Νισοέλ, πέ μου, μήπως είναι άρρωστη ή Σουλβία;

—Ναι—ήταν άρρωστη πρόσεξε.

Η Φύλλια ακούμπησε το μέτωπό της στον ώμο του κι έκλεισε τα μάτια. Γιατί μιλάς γι αυτήν που ήρθε να την αγαπάς; έλεγε. Αλλά σκέφθηκε ότι ίσως δεν είναι η στιγμή κατάλληλη, πως δεν έπρεπε να έπωλεηθεί της ευκαιρίας τώρα που ήταν τόσο πικραμένη γιά το χαμό τη Σουλβίας.

Της χάρωσε τα χροσάφια της μάλλια.

—Μή μέμφεσαι τον εαυτό σου, είπε, προσπαθώντας να την καταπραύνει. Δεν ήξερες πως δέιτρεχε κίνδυνο κοντά μου. Και στη πραγματικότητα δεν θα υπήρχε κανένας κίνδυνος αν την πρόσεχα περισσότερο...

Πιστεύω ότι η Σουλβία θα χιρστάν αν ήξερε πως; δε θανάτωσε της μάς—

Σταμάτησε απότομα προσπαθώντας να βρεί τα κατάλληλα λόγια και συνέχισε:

—Μα, αγαπούσε πολύ και τους δυο.

«Εννοώ το ξανθό της κεφάλι της και το γυνέφι κατακαρτενικά.

—Ευχαρίστω θά δεχόταν να πεθάνει προκειμένου να μάς έδωκε μαζί, έκανε ο Νισοέλ με τρυφερότητα.

Η Φύλλια σήκωσε απότομα το κεφάλι της, σκοπίμως τη μάτια της με τις παλάμες της από μικρή κοπέλλα και τραυλίσσε:

—Δάσκαλ! το γράμμα! Προς μεγάλη κατάπληξη του Νισοέλ σήκησε άπνυν του—τόσο που ένιωθε το σώμα της να τ' άγγιζει και άκουσε τους παλμούς της καρδιάς της. Τού είταν άδύνατο να συγκεντρωθεί και να καταλάβει τι έγραφε η Σόνια νοιώθοντάς την τόσο κοντά του.

Στο πεταχτό

Οι άγοναίκες διαπλητύνουσες της εθνικής οδού Πατρών—Αθηνών συνεχίζονται, αν και η τελευταία κακοκαιρία έπέφερε σχετική επίβραυνση στο συντονισμό του δλου έργου.

—Πιστεύεται, ότι περί τας άρχές της άνοίξεως, το δλον έργο θα έχη τελειώσει, όποτε η διαδρομή θα συντομευθεί και η συγκοινωνία δι' αυτοκίνητων θα είναι κατά μίαν ώρα μικρότερα από την σημερινή.

—Ο θλασος Μακρή έδωσε χτες το βράδυ με ιδιαίτερη επιτυχία την πρώτη της κομωδία «Ο Ήλλας του 16ου».

—Η ζήτησης των εισητηρίων και των σημερινών παραστάσεων είναι μεγάλη.

—Στο μεταξυ, άσλιο θα δοθεί η πρώτη των «Περσών» της άθανάτου τραγουδίστριας Αλυσίου.

—Η παράσταση θα δοθεί με κάθε επιμέλεια και ιδιαίτερη φροντίδα από τον κορυφαίο Έλληνα σκηνοθέτη κ. Δημ. Ροντήρη.

—Με έντονον ρυθμό συνεχίζονται οι έργασίες διακομής «α» του έσοτατικού του ναού του Αγίου Διονυσίου.

—Ηδη διακομίζεται το τέμπλο.

—Ο καλλιτέχνης, που έχει άναλάβει το έργο, έπιθυμεί να δώσει ιδιαίτερη πνοή, όσως ώστε να δημιουργηθεί ένα αληθινόν έργο τέχνης.

—Καλόν είναι να διακομίζον ην ή να εφτεπισθόν και πολλοί άλλοι εκ τών ναών της πόλεως, το έσοτακό των όποιων είναι πολύ πτωχόν αν όχι αντισημειών.

—Προχθές το βράδυ, εις την διασταύρωση Κανακώρη—Πατρών και εκ της οκίας όπου στεγάζεται το Πρακτορείον αυτοκινητών Καβαράτων.

—Καίεπες μέγα τιμήα του όδοβατισμού και παρ' όλλων να έπιπέση επί των κεφαλών όσο συμπολιτών.

—Οι άουδίοι άν άνεργήσουν μέση της άστυνομίας να έπισκευασθόν τα έτοιμα να όσουν οδοβατισμα προτού όρθήνουν όθιμα.

—Ευχαρίστω θά δεχόταν να πεθάνει προκειμένου να μάς έδωκε μαζί, έκανε ο Νισοέλ με τρυφερότητα.

Η Φύλλια σήκωσε απότομα το κεφάλι της, σκοπίμως τη μάτια της με τις παλάμες της από μικρή κοπέλλα και τραυλίσσε:

—Δάσκαλ! το γράμμα! Προς μεγάλη κατάπληξη του Νισοέλ σήκησε άπνυν του—τόσο που ένιωθε το σώμα της να τ' άγγιζει και άκουσε τους παλμούς της καρδιάς της. Τού είταν άδύνατο να συγκεντρωθεί και να καταλάβει τι έγραφε η Σόνια νοιώθοντάς την τόσο κοντά του.

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

Η Φύλλια πρόσεξε πως ά-

ΠΕΛΟΠΟΝΝΗΣΙΑΚΑ

ΕΔΩ ΚΙ' ΕΚΕΙ

ΗΡΘΕ ο κ. Γιωτόπουλος, ο πρόεδρος της Μετεμοικτικής, «Εταιρίας» Αθηνών, αυτός ο άνθρωπος με την άπνευστη μνήμη, και είπε όσα είπε, γιά τα φαινόμενα της συνεχίσεως της ζωής μετά τον θάνατον του σώματος.

Αυτός το είπε και έφυγε. Και μένουμε μες με αυτά που είπε και δε μπορούμε να ήσυχάσου με. Μας μπήκανε οι ψύλλοι στ' αυτιά. Αναθεώρησε παλαιά μας άνερτα, άνακατασκευά μερικά όράματα, που κάποτε πέρασαν σαν σκιές άπατηλότερες του όναιρου από τα μάτια μας, που είχαμε πεισθαισθή την έλλειψη τους και κοντολογίη, την ψευδαισθητική.

—Θέω, να είμαστε λοιπόν φερεμένοι έανά δε τοίτο τον ψεύτικο νουνιό; Ένε γούστοι. Και τι θά είμαστε άναγε;

—Ένω, έλεγε προχθές ένας άγαπητός φίλος που τού άρέσει λίγο το τοιμωπούρισμα, όσοι όηποτε έχω άναζητήσει.

—Και τι νομίζεις, πως μπορεί να ήσουν; ρώτησε κάποιος άλλος, από περιέργεια.

—Πρέπει, αν δεν ήμουνα μαχαρινάς όσοιόηποτε να ήμουνα μέλης, πασός ή Βεζύρης σε μεγάλο σπουδαστή με καμμία ταισσοσπινταριά όδαλλοις, χροσσομυμίας και χανομυμίας.

—Σιγά τον πολυέλαιοδελφάκι.

—Μα το Θεό όας λέγω. Έχω συλλαβί με την διαδοχή μου ότι φοροδία χροσσομυμίας, σαν τριαντάφυλλα κόκκινα, κελεμπίες τουρμπάνι με διαμάντι, κανονίζοντας ναργίλε με μαρκούτι κεκριμπαρένιο.

—Όρε μαρκούτι, που χρειάζεται να σου άρχισ κανένας, να σου πω όλο ένω.

—Και δε μου λές, κόρες τέας Μαχαρινάς; έχεις πέ τη γυναικά σου άσος όσο τις προηγούμενες άναρκασιές; Ρώτησε ένας ταφός και σερνός φίλος, που άν πιστεύουμε στη μετενασκόηση αυτός θα ήταν έρημζης καλόνερος επί έποχης Ειρήνης της Αθηνάς.

—Ναι βρέ, της τ' έχω πη.

—Και δεν πήρε την σκούπα.

—Τόν μαρσο σου το φάδρο Τουσαντίον, έρεει τζιδυνάμειμοι, σόν τομέα αυτό και με προσφυλικά μήπως και τώρα γίνο παρινώδες βέβαια, κανένας μαχαρινάς με γυναικινή άνω τα πενήτα γκυόελ χονομά παριζίν. Μπήκε;

—***

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

—Άλλοι, τα πήραν τα πράγμα.

ΟΜΙΛΙΑ

ΤΟΥ Κ. ΗΛ. ΒΕΝΕΖΗ

Την Κυριακή, προσκληθείς υπό της «Αχαϊκής Έταιρίας, θά κατέλθω εις Πάτρας και θά ομιλήσω εις την αίθουσαν της Διακείδου Σχολής την 7.30 μ.μ. ο άκαδημαϊκός, γνωστός λογοτέχνης κ. Ήλλας Βενεζής. Θέμα της ομιλίας: «Τα γράμματα και η έποχή μας».

Λόγω του ότι δια της ομιλίας αυτής έγκαινιάζεται η χειμερινή περίοδος της «Αχαϊκής», η διάλεξη θα λάβη παληγορικό χαρακτήρα.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

ΑΝΑΚΟΙΝΩΣΙΣ

ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΑΞΕΙΔΙΩΝ—ΤΟΥΡΙΣΜΟΥ ΚΑΙ ΜΕΤΑΝΑΣΤΕΥΣΕΩΣ «ΟΛΥΜΠΙΑ»—ΕΓΓΡΕΨΗ ΚΑΙ Ν.Ι. ΚΑΡΑΟΡΕΤΗ 303 W 42 ST. NEW YORK

μετεφέρθησαν εκ της οδού 'Αγίου 'Ανδρέου 34 εις την ασηνή οδόν αριθμός 61.

Μέγαρον Β. Μαραγκοπούλου Στάς, κάτοχ. Κεντρικού Διμεναρχείου.

Διά τ' Ατμοπλοΐας, Διμεναρχείου και Αεροπορικής εισιτηρία σας δι' όλα τα μέρη του Κόσμου, δια τα Διαβατήρια σας, δια τα Πιστοποιητικά σας, και γενικάς δια την τακτοποίησιν όλων των διατυπώσεων κ.λ.π. δια τα ταξείδια σας άποταναθίτε εις τόν έπίσημον άντιπροσώπον μας κ. Κων. Σωφρονίου, όδός 'Αγίου 'Ανδρέου 61, μέγαρον Β. Μαραγκοπούλου, Στάς, κάτοχ. Κεντρικού Διμεναρχείου Πατρών. Τηλέφ. 37—09.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

Εισόδος δια το κοινόν έλευθέρη.

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ

ΠΕΤΡΟΣ Μ. ΝΟΜΙΚΟΣ Α.Β.

ΘΗΡΑΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ

Δι' «ΜΙΑΟΥΛΗΣ»

Κάθε Πέμπτην μεσονύκτιον δια Σάμην, Ίθάνην, Κέρκυραν, ΒΡΙΝΔΗΣΙΟΝ.

Κάθε Δευτέραν μεσονύκτιον Πειραιά, Χίον, Μυτιλήνην, Πρακτορείον Χ. Μεσσήνη

«Θόωνος»—Αμαλίας 40—Τηλ. 21—85

ΝΕΑ ΗΠΕΙΡΩΤΙΚΗ ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ

Δι' «ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΠΟΤΑΜΙΑΝΟΣ» (ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΗΣ)

Σάββατον 2ην μ.μ. Σάμην, Κέρκυραν, Βρινδήςιον, Δευτέραν 12ην μεσονύκτιον Πειραιά, Σόρον, Τήνεν, Μύκονον, Αγ. Κήρυκον, Καρλόβασι, Βαθύ, Χίον, Μυτιλήνην.

Ναυτικόν Πρακτορείον Π. Πυλαρινού «Θόωνος»—Αμαλίας 68 Τηλέφ. 42—77

ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ ΝΙΚΟΛΑΟΥ Ι. ΔΙΑΠΟΥΛΗ

Τό γνωστόν θαλαμηγόν

«ΑΝΔΡΟΣ»

Κάθε Κυριακήν 1ην πρωινήν δια Ζακύνθον, Ληξούριον, Αργαυτέλιον.

Κάθε Κυριακήν 10ην έσπερινήν δια Πειραιά—Δωδεκανήσον, Σητεία.

Πρακτορείον: Π. Α. Καραμιάδ. 'Αγίου 'Ανδρέου 36β'—Τηλέφ. 33—30

ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ ΔΕΛΕΦΩΝ Σ. ΤΥΠΑΛΛΟΥ Α.Ε.

ΓΡΑΜΜΑΙ ΕΣΩΤΕΡΙΚΟΥ

—Τακτική Γραμμή Ελλάδος, Ιταλίας.

—Εκκρίτην Παρασκευών 10.30 μ.μ. Πειραιά, Χανιά, Ρέθυμνον, Ήρακλείον.

—Εκκρίτην Τρίτην μεσονύκτιον δια Σάμην, Ίθάνην, Κέρκυραν, Βρινδήςιον.

Πρακτορείον: 'Αμ. 'Ιγγυλίσση «Θόωνος»—Αμαλίας 47 Τηλέφ. 21—51

ΑΤΜΟΠΛΟΤΑ ΚΑΒΟΥΝΙΟΥ Α.Ε.

Δι' «ΓΛΑΦΟΣ»

Σάββατον 11 11 μ.μ. δ' 'Αστώνων, Κάλανων, Μύκων, Ζαφείρων, Λευκάδος, Πρέβεζας.

Κυριακήν 9ην έσπερινήν δια Πειραιά.

Δευτέραν μεσονύκτιον δια Ίθάνην, Σάμην, Αγίαν Εφραίμην, Φισκαρδίου, Βασιλικήν, Νυδρί, Λευκάδα, Πρέβεζαν, Παργών, Παζού, Κέρκυραν. Έπιστροφή μέσθ Ισίων προσεγγίνουσας.

Τετάρτην 10.30 νυκτερινήν Πειραιά.

Πρακτορείον 'Ιω. 'Αθανασοπούλου Πλατεία Τριών Συμμάχων 5 Τηλ. 32—35

ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑΙ ΣΠΑΡ

«Παροτρ