

ΕΝΑ ΡΕΑΛΙΣΤΙΚΟΝ  
ΚΟΙΝΩΝΙΚΟΝ ΑΝΑΓΝΩΣΜΑ

ΑΥΓΗ

## ΤΟΥ ΓΕΡΑΖΙΜΟΥ ΜΑΚΡΥΔΗΜΑ

—Μά, δε διλέπετε; σφαλίζετε τηγανούμα με το δράχο. "Αγε να τὸν κινήστως περιέχει η δύσης άλλος μπορεί και δύναται και χαλάλι του οι λίρες.

—Με δυναμίτη, με γάρκα δὲν μπορεί να σπάσῃς δέραχος και να χυθούν οι λίρες; Νάρκα όπαρεις δεσμός.

Κούνιος πικραμένος τὸ κεφάλη. Δίκιο μεγάλο είχε δέραχος και καλύπτει τὸ μάτιον τοῦ Δάστακας. Μάτασα προσπαθούσα να είρων ή να φέρω τὸ παιδί μου. Ποσή ή φλογερή φωναστα; Ποσή ή ἀγγειλική φωνή; "Όλα χοδλαζέν κάτω απὸ τὴ στάχη τῆς πραγματικότητας.

Κοινιάς οἱ ὄραπτης, ἀλλα ἔχει τὴν ἔγνωσην του. "Εχεις για φύλακα ἕνα γεράκι, που διγμεράν δὲν πάρεις τὸ μάτιον τοῦ Δάστακας. Οι ποστές σὲ τὸν κάνουν και σὲ μαριστή τὸν κάνουν, κράζει και τὸν ἔπινεις.

Κοινιάς οἱ ὄραπτης, ἀλλα ἔχει τὴν ἔγνωσην του. "Εχεις για φύλακα ἕνα γεράκι, που διγμεράν δὲν πάρεις τὸ μάτιον τοῦ Δάστακας. Μάτασα προσπαθούσα να είρων ή να φέρω τὸ παιδί μου. Ποσή ή φλογερή φωναστα; Ποσή ή ἀγγειλική φωνή; "Όλα χοδλαζέν κάτω απὸ τὴ στάχη τῆς πραγματικότητας.

—Τὴν φωλιά του, ποσὺ τὴν ἔχει τὸ γεράκι;

—Πάνω, στὸ Γεράκι τὸ χωριό.

—Τώρα Γεράκι; Τὸ ἔκαναν και σκότωσαν και καμπόσους.

—Ἐμένα σκότωσαν τὸν πατέρα μου. Εμένα τὸν παπούλη μου. Καὶ τὸ Δάστακας μας τὸν σκότωσαν.

—Καὶ ποι μένετε τώρα; —Ἐδώ στὶς σταθέσεις μας. Σὲ καλύβες ἀπὸ κυπελός εἰσεχιμούσας και θύμοις.

—Καὶ τοι σκότωσαν τὸν πατέρα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο. —Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.

—Εἶχε φέρει λίρες, δολάρια;

—Οο, δοσ θές... "Ενα μπαρόσο ψημερίδες κι' ἀλλο ἔνα γραφάτες και κολλάρα. Αὐτὰ ἔταν τὸ καζάντι του. "Ας πάει στὸ συχνό του... Ετούτεις οἱ πατέρες μου.

\*\*\*

"Ηταν προχρήστημένο ἀπόγευμα σὰ χωρίστακα μὲ τὰ παιδιά και διοιογώ πάνω μὲ διασπρέστα τὰ χωρίσμουν. Τὰ ποτάκια ἔτεινε μὲ εἰχαν φέρει, νὰ ἔνανδρος τὸν εἴσαντοσαν τὸ μπάριτα μου τὸν Αὐτερικάνο, πετάχτηκε ένας μικρός, ἀργοπορημένος. Τὸν ἔσερες τὸν πατέρα μου; Τὸν υπέρμποτα μου;

—Πότε είχες ξήσεις ἀπὸ τὴν Αμερική;

—Πρώτα ἀπὸ τὸν πόλεμο.